Takmer storočné výročie. Molodaya gvardiya (časopis) Molodaya gvardiya 1964 6 prečítajte si časopis

A. Druzhinina, študent Fakulty histórie a sociálnych vied Leningradskej štátnej regionálnej univerzity pomenovanej po A.S. Puškin.

Viktor Treťjakevič.

Sergej Tyulenin.

Ulyana Gromová.

Ivan Zemnukhov.

Oleg Koševoj.

Ľubov Ševcovová.

Pamätník „Prísaha“ na námestí pomenovanom po Mladej garde v Krasnodone.

V rohu múzea venovanom mladým gardistom je zástava organizácie a sane, na ktorých nosili zbrane. Krasnodon.

Anna Iosifovna, matka Viktora Tretyakeviča, čakala až do dňa, keď bolo obnovené čestné meno jej syna.

Keď som tri roky študoval, ako Mladá garda vznikla a ako fungovala za nepriateľskými líniami, uvedomil som si, že hlavnou vecou v jej histórii nie je samotná organizácia a jej štruktúra, dokonca ani výkony, ktoré dosiahla (aj keď, samozrejme, všetko urobené chlapmi vyvoláva nesmierny rešpekt a obdiv). Počas druhej svetovej vojny boli na okupovanom území ZSSR vytvorené stovky takýchto podzemných alebo partizánskych oddielov, ale „Mladá garda“ sa stala prvou organizáciou, o ktorej sa dozvedeli takmer okamžite po smrti jej účastníkov. A takmer všetci zomreli - asi sto ľudí. Hlavná vec v histórii „Mladej gardy“ sa začala presne 1. januára 1943, keď bola zatknutá jej vedúca trojka.

Teraz niektorí novinári s pohŕdaním píšu, že Mladá garda neurobila nič zvláštne, že vôbec boli členmi OUN, alebo dokonca len „mladi z Krasnodonu“. Je úžasné, ako zdanlivo seriózni ľudia nedokážu pochopiť (alebo nechcú?), že hlavný čin svojho života, títo chlapci a dievčatá, urobili presne tam, vo väzení, kde zažili neľudské mučenie, ale až do konca. smrť po guľke pri opustenej jame, kde boli ešte zaživa zhodení mnohí, stále tam boli ľudia.

Pri výročí ich pamiatky by som rád pripomenul aspoň niektoré epizódy zo života Mladej gardy a ako zomreli. Zaslúžia si to. (Všetky fakty sú prevzaté z dokumentárnych kníh a esejí, rozhovorov s očitými svedkami tých dní a archívnych dokumentov.)

Boli privedení do opustenej bane -
a vytlačil z auta.
Chlapci sa viedli za ruky,
podporovaný v hodine smrti.
Zbití, vyčerpaní kráčali do noci
v krvavých kúskoch oblečenia.
A chlapci sa snažili dievčatám pomôcť
a dokonca žartoval ako predtým...


Áno, práve tak v opustenej bani prišla o život väčšina členov podzemnej komsomolskej organizácie „Mladá garda“, ktorá bojovala v roku 1942 proti nacistom v malom ukrajinskom meste Krasnodon. Ukázalo sa, že ide o prvú podzemnú mládežnícku organizáciu, o ktorej bolo možné zozbierať pomerne podrobné informácie. Molodogvardeytsy boli potom nazývaní hrdinami (boli to hrdinovia), ktorí dali svoje životy za svoju vlasť. Pred niečo vyše desiatimi rokmi každý vedel o „Mladej garde“. Rovnomenný román Alexandra Fadeeva sa študoval v školách; ľudia pri sledovaní filmu Sergeja Gerasimova nedokázali zadržať slzy; motorové lode, ulice, stovky vzdelávacích inštitúcií a pionierskych oddielov boli pomenované po Mladej garde. Po celej krajine (a dokonca aj v zahraničí) bolo vytvorených viac ako tristo múzeí Mladej gardy a Krasnodonské múzeum navštívilo asi 11 miliónov ľudí.

A kto teraz vie o krasnodonských podzemných bojovníkoch? V posledných rokoch bolo Krasnodonské múzeum prázdne a tiché, z tristo školských múzeí v krajine je len osem, potom ich existenciu vo všeobecnosti popiera.

Čo boli zač, títo mladí muži a ženy, ktorí si hovorili Mladá garda?

Mládežnícke podzemie Krasnodon Komsomol tvorilo sedemdesiatjeden ľudí: štyridsaťsedem chlapcov a dvadsaťštyri dievčat. Najmladší mal štrnásť rokov a päťdesiatpäť z nich nikdy nedovŕšilo devätnásť rokov. Najobyčajnejší chlapci, ktorí sa nelíšia od tých istých mladých mužov a žien v našej krajine, boli priatelia a hádali sa, učili sa a zamilovali, bežali na tance a naháňali holuby. Učili sa v školských krúžkoch, športových krúžkoch, hrali na strunové nástroje, písali poéziu a mnohí dobre kreslili.

Študovali rôznymi spôsobmi - niekto bol vynikajúci študent a niekto sa snažil prekonať žulu vedy. Bolo tam aj veľa kocúrikov. Sníval o budúcom dospelom živote. Chceli sa stať pilotmi, inžiniermi, právnikmi, niekto chcel vstúpiť do divadelnej školy a niekto - na učiteľskú fakultu.

„Mladá garda“ bola rovnako mnohonárodná ako obyvateľstvo týchto južných oblastí ZSSR. Proti nacistom bojovali Rusi, Ukrajinci (boli medzi nimi aj kozáci), Arméni, Bielorusi, Židia, Azerbajdžanci a Moldavci, pripravení si kedykoľvek prísť na pomoc.

Nemci obsadili Krasnodon 20. júla 1942. A takmer okamžite sa v meste objavili prvé letáky, rozhoreli sa nové kúpele, už pripravené pre nemecké kasárne. Seryozha Tyulenin začal konať. Jeden.

12. augusta 1942 dovŕšil sedemnásť rokov. Sergej písal letáky na kusy starých novín a polícia ich často nachádzala vo vreckách. Začal zbierať zbrane, pričom ani nepochyboval, že sa mu určite budú hodiť. A bol prvým, kto zaujal skupinu chlapov pripravených bojovať. Spočiatku ho tvorilo osem ľudí. V prvých septembrových dňoch však v Krasnodone už existovalo niekoľko skupín, ktoré neboli navzájom prepojené - bolo v nich spolu 25 ľudí. Narodeniny podzemnej komsomolskej organizácie „Mladá garda“ boli 30. septembra: potom bol prijatý plán na vytvorenie oddelenia, boli načrtnuté konkrétne akcie pre podzemné práce a bolo vytvorené veliteľstvo. Zahŕňal Ivan Zemnukhov - náčelník štábu, Vasilij Levashov - veliteľ centrálnej skupiny, Georgy Arutyunyants a Sergej Tyulenin - členovia štábu. Za komisára bol zvolený Viktor Treťjakevič. Chlapci jednomyseľne podporili Tyuleninov návrh pomenovať oddelenie „Mladá garda“. A začiatkom októbra sa všetky rozptýlené podzemné skupiny spojili do jednej organizácie. Neskôr do sídla vstúpili Ulyana Gromova, Lyubov Shevtsova, Oleg Koshevoy a Ivan Turkenich.

Teraz môžete často počuť, že mladí gardisti neurobili nič zvláštne. No vylepovali letáky, zbierali zbrane, pálili a infikovali obilie určené pre útočníkov. No a na 25. výročie októbrovej revolúcie vyvesili niekoľko vlajok, vypálili Burzu práce a zachránili niekoľko desiatok vojnových zajatcov. Iné podzemné organizácie existujú dlhšie a urobili viac!

A rozumejú títo prípadní kritici, že všetko, doslova všetko, títo chlapci a dievčatá robili na pokraji života a smrti? Je ľahké chodiť po ulici, keď takmer na každom dome a plote sú vyvesené upozornenia, že za neodovzdanie zbrane je tu popravčí čata? A na dne vreca pod zemiakmi sú dva granáty a treba prejsť okolo niekoľkých desiatok policajtov s nezávislým pohľadom a každý sa môže zastaviť... Začiatkom decembra mali Mladí gardisti už 15. guľomety, 80 pušiek, 300 granátov, asi 15 tisíc nábojníc v ich sklade, 10 pištolí, 65 kilogramov výbušnín a niekoľko stoviek metrov zápalnej šnúry.

Nie je strašidelné preplížiť sa v noci okolo nemeckej hliadky s vedomím, že za objavenie sa na ulici po šiestej večer hrozí poprava? Väčšina vecí sa však robila v noci. V noci vypálili nemecký úrad práce - a dva a pol tisíc obyvateľov Krasnodonu bolo ušetrených od nemeckého trestného nevoľníctva. Mladí gardisti v noci 7. novembra vyvesili červené zástavy – a na druhý deň ráno, keď ich ľudia videli, zažili veľkú radosť: „Pamätajú na nás, naši nie sme zabudnutí!“ V noci prepustili vojnových zajatcov, prestrihli telefónne drôty, napadli nemecké autá, zajali stádo 500 hláv od nacistov a rozohnali ho do najbližších fariem a dedín.

Aj letáky sa lepili väčšinou v noci, aj keď sa stalo, že to bolo potrebné urobiť aj cez deň. Najprv sa letáky písali ručne, potom sa začali tlačiť vo veľmi organizovanej tlačiarni. Celkovo Mladá garda vydala asi 30 samostatných letákov v celkovom náklade takmer päťtisíc kópií – z ktorých obyvatelia Krasnodonu poznali najnovšie správy zo Sovinformbura.

V decembri sa v centrále objavili prvé nezhody, ktoré sa neskôr stali základom legendy, ktorá dodnes žije a podľa ktorej je Oleg Koshevoy považovaný za komisára Mladej gardy.

Čo sa stalo? Koshevoy začal trvať na tom, aby bolo od všetkých podzemných pracovníkov pridelené oddelenie 15 - 20 ľudí, ktorí by mohli konať oddelene od hlavného oddelenia. Práve v ňom sa Kosheva mala stať komisárom. Chlapci tento návrh nepodporili. A napriek tomu, po ďalšom prijatí skupiny mladých ľudí do Komsomolu, Oleg vzal dočasné karty Komsomol od Vany Zemnukhov, ale nedal ich, ako vždy, Viktorovi Tretyakevičovi, ale sám ich dal novoprijatým a podpísal: „Komisár partizánskeho oddielu“ Hammer „Kashuk“.

1. januára 1943 boli zatknutí traja členovia Mladej gardy: Jevgenij Moškov, Viktor Treťjakevič a Ivan Zemnukhov – nacisti sa dostali do samotného srdca organizácie. V ten istý deň sa zostávajúci členovia veliteľstva urýchlene zhromaždili a rozhodli: všetci mladí gardisti by mali okamžite opustiť mesto a vedúci by nemali nocovať doma. O rozhodnutí veliteľstva boli prostredníctvom poslov informovaní všetci členovia podzemia. Jeden z nich, ktorý bol v skupine dediny Pervomajka, Gennadij Pocheptsov, keď sa dozvedel o zatknutí, dostal chlad a napísal polícii vyhlásenie o existencii podzemnej organizácie.

Celý aparát trestateľov sa dal do pohybu. Začalo sa hromadné zatýkanie. Prečo však väčšina mladých gardistov neuposlúchla rozkaz veliteľstva? Veď táto prvá neuposlúchnutie a následne porušenie prísahy ich takmer všetkých stálo život! Pravdepodobne to ovplyvnilo nedostatok životných skúseností. Chlapi si najskôr neuvedomili, že sa stala katastrofa a ich vedúca trojica sa už z väzenia nedostane. Mnohí sa nevedeli sami rozhodnúť: či odísť z mesta, či pomôcť zatknutým alebo dobrovoľne zdieľať ich osud. Nechápali, že centrála už zvážila všetky možnosti a jedinú správnu prijala do akcie. Väčšina to ale nesplnila. Takmer každý sa bál o svojich rodičov.

V tých dňoch sa podarilo ukryť iba dvanástim mladým gardistom. Ale neskôr boli dvaja z nich - Sergej Tyulenin a Oleg Koshevoy - zatknutí. Štyri cely mestskej polície boli zaplnené do posledného miesta. Všetci chlapi boli strašne mučení. Kancelária šéfa polície Solikovského vyzerala skôr ako masaker – bola teda postriekaná krvou. Aby nebolo počuť krik mučených na nádvorí, monštrá naštartovali gramofón a zapli ho na plnú hlasitosť.

Pracovníci v podzemí boli zavesení za krk na okenný rám, napodobňujúci popravu zavesením, a za nohy na stropnom háku. A šľahali, šľahali, šľahali - palicami a drôtenými bičmi s orechmi na konci. Dievčatá boli obesené za vrkoče a ich vlasy to nevydržali, lámali sa. Mladých gardistov pritlačili na prsty pri dverách, obuvnícke ihly im zapichli pod nechty, postavili na rozpálenú piecku, na hrudi a chrbte vyrezali hviezdy. Zlomili kosti, vybili a vypálili oči, odrezali ruky a nohy ...

Kati, ktorí sa od Pocheptsova dozvedeli, že Treťjakevič bol jedným z vodcov Mladej gardy, sa za každú cenu rozhodli prinútiť ho, aby prehovoril, pretože verili, že potom bude ľahšie zvládnuť zvyšok. Bol mučený extrémnou krutosťou, bol znetvorený na nepoznanie. Victor však mlčal. Potom sa medzi zatknutými a mestom rozšírila zvesť: Treťjakevič všetkých zradil. Ale Viktorovi súdruhovia tomu neverili.

V chladnej zimnej noci 15. januára 1943 bola prvá skupina Mladých gardistov vrátane Treťjakeviča odvezená do zničenej bane na popravu. Keď ich postavili na okraj jamy, Victor chytil zástupcu šéfa polície pod krk a pokúsil sa ho odtiahnuť so sebou do hĺbky 50 metrov. Vystrašený kat zbledol od strachu a takmer nekládol odpor a len žandár prišiel včas, udrel Treťjakeviča pištoľou do hlavy a zachránil policajta pred smrťou.

16. januára bola zastrelená druhá skupina pracovníkov podzemia, 31. - tretia. Jednému z tejto skupiny sa podarilo z miesta popravy ujsť. Bol to Anatolij Kovalev, ktorý sa neskôr stratil.

Vo väzení zostali štyria. Boli prevezení do mesta Rovenki v Krasnodonskom kraji a 9. februára zastrelení spolu s Olegom Koshevom, ktorý tam bol.

Sovietske jednotky vstúpili do Krasnodonu 14. februára. 17. február sa stal dňom smútku, plným plaču a nárekov. Z hlbokej tmavej jamy vo vedre vynášali telá mučených mladých mužov a žien. Rozpoznať ich bolo ťažké, niektoré deti spoznali rodičia len podľa oblečenia.

Na masovom hrobe bol vztýčený drevený obelisk s menami obetí a slovami:

A kvapky tvojej horúcej krvi
Bude sa lesknúť ako iskry v temnote života
A zapáli sa veľa statočných sŕdc!


Meno Viktora Treťjakeviča na obelisku nebolo! A jeho matka Anna Iosifovna si už nikdy nevyzliekla čierne šaty a pokúsila sa ísť do hrobu neskôr, aby tam nikoho nestretla. Samozrejme, neverila v zradu svojho syna, rovnako ako väčšina jej krajanov, ale závery Komisie Ústredného výboru Komsomolu pod vedením Toritsina a následne vydaný umelecky pozoruhodný román Fadeeva malo vplyv na mysle a srdcia miliónov ľudí. Možno len ľutovať, že Fadeevov román „Mladá garda“ sa neukázal tak pozoruhodný, pokiaľ ide o historickú pravdu.

Vyšetrovacie orgány prijali aj verziu o Treťjakevičovej zrade, a aj keď sa neskôr zatknutý pravý zradca Pocheptsov ku všetkému priznal, obvinenie z Viktora nepadlo. A keďže podľa straníckych vodcov zradcom nemôže byť komisár, do tejto hodnosti bol povýšený Oleg Koshevoy, ktorého podpis bol na decembrových lístkoch Komsomolu - „Komisár partizánskeho oddielu“ Hammer „Kashuk“.

Po 16 rokoch sa im podarilo zatknúť jedného z najzúrivejších katov, ktorí mučili mladú gardu, Vasilija Podtynného. Počas vyšetrovania povedal: Treťjakevič bol ohováraný, ale napriek krutému mučeniu a bitiu nikoho nezradil.

Takže po takmer 17 rokoch pravda zvíťazila. Dekrétom z 13. decembra 1960 Prezídium Najvyššieho sovietu ZSSR rehabilitovalo Viktora Treťjakeviča a udelilo mu rád Vlastenecká vojna I stupeň (posmrtne). Jeho meno sa začalo uvádzať vo všetkých oficiálnych dokumentoch spolu s menami ďalších hrdinov Mladej gardy.

Anna Iosifovna, Viktorova matka, ktorá si nikdy nevyzliekla čierne smútočné šaty, stála pred prezídiom slávnostného stretnutia vo Vorošilovgrade, keď jej odovzdali posmrtné ocenenie svojho syna. Preplnená sála v stoji jej tlieskala, no zdalo sa, že to, čo sa deje, už nie je šťastné. Možno preto, že jej matka vždy vedela: jej syn bol čestný muž... Anna Iosifovna sa obrátila na svoju kamarátku, ktorá ju odmeňovala jedinou prosbou: nepremietať v týchto dňoch v meste film „Mladá garda“.

Takže Viktorovi Treťjakevičovi bola odstránená stigma zradcu, ale nikdy mu nebola vrátená hodnosť komisára a titul Hrdina Sovietskeho zväzu, ktorý bol udelený zvyšku mŕtvych členov ústredia Mladých. Stráž, nebol ocenený.

Na záver tohto krátkeho príbehu o hrdinských a tragických dňoch obyvateľov Krasnodonu by som chcel povedať, že hrdinstvo a tragédia „Mladej gardy“ zrejme ešte ani zďaleka nie sú odhalené. Ale toto je naša história a nemáme právo na ňu zabúdať.

Spisovateľ a vedec, doktor historických vied, profesor, akademik, predseda predstavenstva Zväzu spisovateľov Ruska, ctený pracovník kultúry, člen Verejnej komory Ruskej federácie, zástupca vedúceho Svetovej rady ľudu Ruska.
Narodil sa v roku 1933 na stanici Pestovo v Leningradskej (dnes Novgorodskej) oblasti. Vyštudoval filologickú fakultu Kyjevskej univerzity.
Autor viac ako 100 vedeckých článkov a monografií. Držiteľ mnohých literárnych a spoločenských ocenení. Bol vyznamenaný Rádom cti, Červeným praporom práce, dvoma rádmi čestného odznaku a mnohými medailami. Ocenený cenami Ruskej pravoslávnej cirkvi.

Ráno v marci 1968 Sergej Pavlov zvolal predsedníctvo Ústredného výboru. Keďže som kandidátom do predsedníctva, objavil som sa tam aj ja. Tajomníci a členovia Predsedníctva Ústredného výboru Komsomolu Vadim Sayushev, Boris Pugo, Gennadij Yanaev, Marina Zhuravleva, Alexander Kamshalov, Oleg Zinchenko, Rakhman Vezirov, Suren Harutyunyan, Jurij Torsuev, vedúci oddelenia Gennadij Eliseev. niekto. Pavlov bez dlhých hádok oznámil: „Jurij Verčenko nás opustil z Molodaya Gvardiya, stal sa vedúcim oddelenia kultúry mestského výboru a mal by byť vymenovaný nový riaditeľ vydavateľstva. Kamshalov a Ganičev sa pýtajú: "Ja, rozhorčený, som začal vstávať:" Nič nežiadam. A ja som nevedel, že Verčenko odišiel. Pavlov mávol rukou: „Áno, viem, nikde sa nepýtate, ale z dvoch kandidátov navrhujeme Ganičeva. Vyštudoval Kyjevskú univerzitu, pôsobil na Ukrajine, bol na študentskom oddelení, stretával sa s mnohými rektormi, akademikmi, študentmi, mal u nás na starosti tlač – vyše sto novín a časopisov. Teraz som získal skúsenosti na oddelení, cestoval po Únii, pracoval s mladými spisovateľmi, viedol seminár so samotným Sholokhovom a poznám iných, veľa číta, nebojí sa zahraničných korešpondentov. Uškrnul sa na Yanaeva, ktorý mal na starosti zahraničné stretnutia. Raz na mňa Sergej Pavlovič „nahodil“ korešpondenta amerického spravodajského týždňa, s ktorým všetci nechceli komunikovať. Každý sa svojho brata bál a ja som, či už kvôli mladosti, alebo z naivity, smelo a bez strachu hovoril s novinárom. A možno sa mu táto otvorenosť v roku 1967 zapáčila a do rozhovoru so mnou dal pomerne obsiahly článok, pridal aj niekoľko celkom slušných fotografií, ku ktorým bol priložený komentár: „Mladý modrooký tridsiatnik silná blondínka hovorila pokojne, bola presvedčená o víťazstve komunizmu, bola zaneprázdnená mnohými vecami súvisiacimi s literatúrou, umením atď.

Vo všeobecnosti tu bolo všetko viac-menej pravda, bez „imperialistického ohovárania“. Vtedy som bol blond a veril som v komunizmus ako veľké bratstvo ľudí.

„Mladá garda“ bola považovaná za druhotriedny sektor, tajomníci sa všetci videli v Ústrednom výbore strany, no, v extrémnych prípadoch v „Komsomolskaja Pravda“ (Komsomolskaja pravda). Keď som prišiel domov, začal som sa radiť so Svetlanou. Zvládnem to? Koniec koncov, spýtal som sa: je tu päťtisíc ľudí, je tu obrovská tlačiareň, stavebné oddelenie a garáž pre sto áut, domy pod správou, rekreačné strediská. A hlavne – je tu vydavateľstvo, vyše pätnásť vydaní, dvadsať časopisov (vtedy boli všetky časopisy súčasťou štruktúry vydavateľstva). Ľudia sú tam inteligentní, ostrieľaní, bystrí a zjavne nezávislí. Už len V. Zacharčenko („Technológia mládeže“) niečo stojí a legendárny A. Miťjajev z „Murzilky“ a mlčanlivý S. Zhemaitis z redakcie sci-fi a piliere komsomolu, komunistické slovo Kim. Selikhov („Komsomolskaja život“), Dima Abramov („Mladý komunista“) a ďalší. Už som sa s nimi vysporiadal - nedávajte si prst do úst! A koľko zloby a irónie! A tiež, ako sa ukazuje, solídne účtovnícke, ekonomické a výrobné oddelenia. Zvládnem to všetko?

Zvládneš, a čo je najdôležitejšie, literatúru, - povzbudzovala Svetlana. - poraďte sa s Verčenkom, Melentievom, prečítajte si literatúru, zoznámte sa s kritikou.

Ikhto som poznal – boli to moji predchodcovia a dokonca som na oddelení nahradil Verčenka. Neskôr sme sa chichotali, že idem v jeho stopách. Áno, Verčenko ma veľa naučil. Bol to veľmi milý a jemný človek, pozorný ku každému, čo dávalo dôvod obviňovať ho „zľava“, potom „sprava“. „Šesťdesiate roky“ ho obvinili, že „vyžíval sa v stalinistoch“ a dogmatikoch. Naopak, tí, ktorí sú „vpravo“, hovorili o neuveriteľnej šírke názorov, publikácii „ľavičiarov“, vrátane veľkého počtu Židov (pozri, jeho manželka je Židovka, Mira). Jeho manželka bola skutočne Židovka, ale náš muž, sovietsky, vnímavý na ľudskú bolesť, pozorný.

Volal som aj Melentievovi, bol vtedy v nebeských výškach, zástupca. Vedúci odboru kultúry ÚV KSSZ. Skok z vydavateľstva na tento post bol bezprecedentný, no mnohí hovorili, že to bolo vďaka Andrejovi Pavlovičovi Kirilenkovi, bývalému tajomníkovi Sverdlovska a dnes už štvrtému človeku v strane po Brežnevovi, Kosyginovi a Suslovovi. Či už je to pravda alebo nie, Jura Melentyev, úprimne povedané, zaslúžil si to sám, bol to inteligentný, dobre čitateľný, erudovaný kandidát vied.

Moje zoznámenie s vydavateľstvom sa začalo v tlačiarni, kde jej riaditeľ, najskúsenejší tlačiar Pavel Alexandrovič Osetrov, cítil, že mladý riaditeľ sa potrebuje ponoriť do atmosféry tlačiarne. Previedol ma po obchodoch. Chodil, blahosklonne prikývol, predstavil mi robotníkov, tlačiarov, baličov, mechanikov. Každému hovoril vľúdne slová, starostlivo sa vypytoval na rodinný život, smutne krútil hlavou, ak niekto nedostal byt - tak sám prišiel na odborový výbor, podal petíciu. Nikto nepochyboval, že dajú, pretože závod si budoval vlastné bývanie.

Nikdy som neprestal myslieť na to, čo by vydavateľstvo malo byť. Potom, čo som prešiel Nikonovovou školou, veľa som čítal v knihách, ktoré mi dali Iľja Glazunov a Vladimír Solouchin, pochopil som, že vydavateľstvo by malo pracovať pre mladých ľudí, pre ich výchovu. Sme povinní obnoviť spojenie časov (neskôr taká kniha, Fjodor Nesterov, vyšla v našom vydavateľstve). Je jasné, že my, deti, žiaci Victory, sme museli zachovať jej ducha v mladých, sprostredkovať jej dych mladým a zabrániť jej zmiznutiu. „Otcovia a synovia“ - vtedy sa zdalo, že problémy ich zásadnej odlišnosti nás neohrozujú. A až dnes sme pocítili, aké sily sa vrhli na našu mladú generáciu, koľko peňazí sa minulo na zmenu ideálov. Videli sme, že sa to deje na Západe, ale zdalo sa nám to ďaleko od našej reality, hoci sme si uvedomovali nebezpečenstvo tohto.

Takže „Mladá garda“ je sovietske, ruské vydavateľstvo, vydavateľstvo na zachovanie tradícií (v tomto nás posilnil známy list „Starajte sa o naše svätyne“, uverejnený v časopise „Mladá garda“ v roku 1965 ). Toto je vojenské vlastenecké vydavateľstvo, vydavateľstvo svetovej kultúry, vydavateľstvo vyspelej vedy a techniky, vydavateľstvo pre mládež

Tak kde začať?

V zásade viem, ako sa dostať do podnikania, postupne pozorne. Robil som práve to, organizoval som týždenné redakčné stretnutia – „veľké stretnutia“, aby som si predstavil, ako prebieha redakčná práca, v akom štádiu je práca s rukopisom, pripravenosť korektúr a sadzieb. A nie je to len a dokonca ani nie tak v technologickom postupe, ale v autorovi, jeho tvrdeniach, v jeho ideologických pozíciách. Pointa nie je v jeho neústupnosti, nie v úprave, ale v tom, že rukopis často nebol pripravený na odovzdanie, neboli vykonané korektúry, robili sa štylistické a dokonca aj gramatické chyby. A tu sme my, teda vydavateľstvo, považujúc sa za druhé referenčné vydavateľstvo po Khudlitovi, o značku prísť nemohli. Kniha by mala byť nielen užitočná, potrebná, ale slúžiť aj ako príklad gramotnosti a estetiky. Samozrejme, nie vždy to bolo možné, našli sa aj hlúposti. Ale špeciálna kontrola bola zavedená cenzúrou nad knihami. Nebudem tvrdiť, že to bolo všadeprítomné a všadeprítomné, ale ako režisér som sa v hlavnom štádiu uvádzania musel potýkať s cenzormi. V našom vydavateľstve sedeli dokonca dvaja cenzori. No, kto sa chce plahočiť za komentármi vo svojich izbách. Tieto dve ženy mi v rozpakoch povedali, že v takej a takej knihe je nemravnosť a vo všeobecnosti by sa to malo len ťažko púšťať medzi mládež. Beriem, čítam a občas za tými, občas rozumnými poznámkami vidím uistenie. V druhom prípade tieto stránky s autorom bezbolestne eliminujem, v prvom prípade hovorím: sotva máte pravdu, sú to postrehy zo života a zverejnenie by ste nemali odkladať. Cenzori v zásade súhlasili, ale požiadali ma, aby som napísal, že vydanie knihy sa „ujmem“. Samozrejme, písal som im a nie raz. Všetci sa tešili, hoci v straníckej tlači bola kniha občas karhá. Ťažšie je to vtedy, keď cenzori nesúhlasili a knihu odvliekli úradom. Boli to všemocní Romanov a Fomičev – ľudia, povedal by som, bystrí, rozhodní a skúsení. Boli tam všelijaké veci. Tu je niekoľko príkladov. Keď vyšla kniha „Biely parník“ od Čingiza Ajtmatova, niekto hore bol v pokušení, že „Biely parník“ nie je naša loď, bola na ňom nejaká beznádej a kniha by nemala vyjsť. Musel som ísť za Fomičevom, ktorý ma so smutnými očami počúval, a aby som knihu zachránil, povedal som, že nejaké miesta vyrežeme, ale knihu vydáme. Fomichev súhlasil, ale poznamenal, že „odpoviete, ak ...“. Skrátil som pár riadkov, vydal knihu a Čingiz za ňu dostal ďalšiu cenu. Vážnejší rozhovor bol o „Rozlúčka s Materou“ od V. Rasputina. Fomičev nesúhlasil s výkladom, povedal, že ak chcete, choďte na Ústredný výbor strany, dokážte to. Musel som tam ísť. Michail Zimyanin, ktorý má na starosti ideológiu, akosi neochotne, akoby z iných slov, povedal: „No, prečo ste stále proti výstavbe vodných elektrární ...“ morálky. Michail Vasilievič, ktorý všetko sám pochopil, zjavne plnil Suslovovu vôľu, povedal: „No, pozrite sa tam, trochu to zrežte a vypustite. - potmehúdsky zablikal očami a povedal: - No, tu beriete všetko na seba. "Áno, Michail Vasilievič," a spomenul si na svoju melancholickú poznámku na prvom stretnutí so mnou: "Vieš, čo je najdôležitejšie v novinách alebo vydavateľstve?" Pomyslel som si a odpovedal: „Jej ideová a umelecká úroveň, jej personál ...“. Ale pokrútil múdrou hlavou a povedal buď zo žartu alebo vážne: "Hlavné je vedieť, kto je za kým." Vtedy som nerozumel, o čom hovorí, ale po práci v Komsomolskej Pravde som to cítil naplno. Riadky o hmle v Matere boli skrátené, kniha vyšla a v ďalšom vydaní boli obnovené. Cenzúra nesledovala nasledujúce problémy.

No, veľmi kuriózna príhoda bola s najstaršou spisovateľkou Marietta Shaginyan. „Štyri lekcie od Lenina“ bol názov jej práce. Chcela dať spoločnosti lekcie „čistého leninizmu“. Bol to vtedy jeden z kurzov sociálneho myslenia: podať „očistené“ Leninovo učenie. Yegor Jakovlev o tom zverejnil svoje poznámky, knihu „Sto zimných dní“ o posledných dňoch Leninovho života napísal poslanec. Valentin Chikin, šéfredaktor Komsomoľskej pravdy, kde upozornil na najnovšie Leninove diela v presvedčení, že vydláždili cestu do budúcnosti. Valentin za túto knihu dostal Leninovu komsomolovu cenu. Báseň „Longjumeau“ o parížskej emigrácii Lenina napísal Andrei Voznesensky, ktorý získal vďačnosť úradov a pripravil si cestu do zahraničia.

Deväťdesiatročná Marietta, absolútna spisovateľka a verejná autorita, nám priniesla svoje „Štyri lekcie ...“. Prišli však cenzori a poslali ich do Fomičeva.

Viete, „povedal zahanbene,“ zavolali z Ústredného výboru a povedali, že Mariettina kniha im nemôže chýbať.

Ale toto je kniha o Leninovi!

Ale viete, volali odtiaľ a povedali, že je potrebné odstrániť časť, kde Marietta hovorí, že prvé priezvisko Leninovej matky je Blanka a je Židovka.

Situácia bola vrcholná a vedel som, že Marietta je tvrdohlavá a tvrdohlavá spisovateľka a veľmi sa nesústredila na to, že Leninova matka bola Židovka.

Nuž, takto, - dokončil Fomičev, - choď si robiť, čo chceš, ale kniha v tejto podobe nevyjde.

Na druhý deň prišla Marietta do vydavateľstva:

Požičiavate si knihu?

Marietta Sergejevna, - povedal som. „Ústredný výbor ťa pozná a miluje, ale túto časť o Leninovej matke sa odporúča odstrániť.

Kto sú, že to vyžadujú! Sedel som v archíve.

Ale požadujú, Marietta Sergejevna.

Všetko, - odvetila rozhodne, - Vypínam, - a rozhodne vypol načúvací prístroj.

Ako sa mi toto gesto páčilo, ako som niekedy chcel načúvací prístroj vypnúť, no nemal som ho. Napísal som jej: "Choď za Demičevom (vtedy bol tajomníkom pre ideológiu)." Marietta, ktorá sa na mňa hrdo pozrela, povedala odhodlane:

No ja už pôjdem!

Dlho musela chodiť z kancelárie do kancelárie, kým sa objavený (hoci dávno známy) fakt objavil v tlači.

Kde začať vlastenecký, duchovný, ruský biznis vo vydavateľstve? Samozrejme, zo série „Život pozoruhodných ľudí“. Pochopil som, že je potrebné zmeniť proporcie, venovať čo najviac kníh ruským dejinám askétom ruskej kultúry a vedy. V tejto sérii bolo toľko pokrytectva a klamstva, autori sa nechali zlákať a zaobchádzali s nimi láskavo. Šéfredaktor Jurij Korotkov bol skvelý herec, robil škandály pred redaktormi a autormi a potom prišiel sám a ospravedlnil sa, všetko vysvetlil svojou nestabilnou povahou. Ale nešlo o to, že by bolo potrebné živiť budúcich disidentov, oni sa takto živili, ale kto vykrikoval, ako ich v čase perestrojky utláčal sovietsky režim, dostal všetky hlavné zákazky a peniaze na sériu ZhZL. A v „Politizdat“, kde nechali „ZhZL“ pre sériu „Fiery Revolutionaries“, boli poplatky dvakrát vyššie ako v „Molodaya Gvardiya“.

K zmene ma dotlačila aj cesta do USA, kam ma vyslal Výbor mládežníckych organizácií (KMO). Program seminára bol „O budúcnosti atlanticizmu“. Seminár sa konal na Georgetown University (privilegovaná univerzita, podobná našej MGIMO) a bol plný prejavov svetoznámych ľudí. Prihovorili sa nám Averell Harriman, veľvyslanec v ZSSR počas vojny, a Edward Kennedy, brat zosnulého prezidenta, ktorý nám ukázal svoju pozornosť a pozval nás do ich dači, kde chcela ich takmer 100-ročná matka. pozdraviť Rusov. Slova sa ujal vtedy známy šéf Fulbrightovej zahraničnej komisie Kongresu. (Jeho asistent nám dôverne prezradil, že ani raz nehlasoval proti Sovietskemu zväzu.) Nechýbali ani „ľavičiari“, ktorých vietor priviedol z Európy – „revizionista a pelikán“, slávny radikál Duchke, ich teoretik Marcuse, Maďari, Česi. ktorí utiekli zo svojich krajín... Treba povedať, že revolučná horúčka bola v Európe v plnom prúde. Bomby vyhodili do vzduchu „Červené brigády“ a parížski študenti štrajkovali. Áno, a v Amerike to bolo nepokojné, steny domov sú pomaľované obrazmi „Black Panthera“ – organizácie symbolizujúcej čierny radikalizmus. A na hlavnej budove univerzity bol päťmetrový červený plagát, na ktorom bol nakreslený odvážny námorník s nápisom: "Nech žije Baltská flotila - krása a pýcha revolúcie." Vzduch akoby zaváňal revolúciou. Krajina mohla stále počuť ozvenu atentátu na Johna Fitzgeralda Kennedyho a smrti Luthera Kinga. Ale, aby som bol úprimný, nemohol som na to prísť s istotou, pretože som nevedel po anglicky. Prišiel som s jasným cieľom: urobiť reportáž „O osude atlanticizmu“ a zoznámiť sa s publikovaním. Svoju správu som napísal bez pochybností o sile Varšavskej zmluvy a zániku atlanticizmu. Mimochodom, mal som veľa priaznivcov z Európy – Francúzov, Talianov, Nórov. Ale v druhom (vydavateľskom) biznise mi pomohol náš veľvyslanec Dubinin, ktorého som obdivoval ako diplomata starej sovietskej, ruskej školy ministerstva zahraničných vecí.

Áno, obdivujem starú školu diplomatov. Vedeli veľa o hostiteľskej krajine, ale aj o vlastnej krajine a jej histórii. V mojej prítomnosti prezrel všetky knihy, ktoré som priniesol, pýtal sa na spor medzi Molodayom Gvardijom a Novým Mirom, Šolochovom a Simonovom, na nové poetické a prozaické mená. Potom niekomu zavolal a povedal, ako som neskôr zistil, že jeho hosťom je známy vydavateľ a on a americkí vydavatelia by sa mali stretnúť. A tiež povedal, že neďaleko je obchod s ruskými knihami, ktorý prevádzkuje vydavateľ Kamkin. Zvedavý!..

Pamätám si prvý dialóg so skupinou vydavateľov. Oni sa spýtali:

Prezraďte, koľko knižných titulov vydáva vaše vydavateľstvo?

500-600 titulov!

O! Povedz mi, aký je ich celkový obeh?

40-50 miliónov!

A pre mňa najškodlivejšia otázka:

aký je váš plat?

Uvedomil som si, že horím, nevyzeral som pevne, ale spomenul som si na ich vzorec:

Toto je obchodné tajomstvo.

Šiel som aj do ruského kníhkupectva a potešilo ma, keď som videl naše knihy. Potom preskúmal ostatné časti. Nechýbali ani knihy o histórii, kultúre, filozofii Ruska, ktoré napísali emigranti, ale aj predrevolučné publikácie. Ako historik som sa nevedel odtrhnúť od kníh, ktoré, samozrejme, u nás nevyšli. Zdá sa, že kníh otvorene karikovaného, ​​protisovietskeho obsahu, vyzývajúcich k povstaniu, bolo málo, ale existovali svetonázorové publikácie, ktoré neakceptovali socializmus a sovietsku moc, pokúšali sa stavať mosty. Je tu tiež Doktor Živago a kapitoly o Solženicynovi vydané v zahraničí, knihy od Sinyavského a Daniela, Biele šaty od Dudinceva. Prekvapilo ma, že Aksenovove „Pomaranče z Maroka“ a Jevtušenkove básne neboli zaradené do sovietskej sekcie. Trochu bokom boli knihy Ivana Iljina, Soloneviča a „Protokoly sionských mudrcov“ atď., „Vražda cára“, prejavy Trockého. Bohatstvo!

Keď som kráčal, pozeral sa na mňa starší muž, ktorý prišiel a spýtal sa:

si z Ruska?

Áno, som zo Sovietskeho zväzu.

A ja som Viktor Kamkin, majiteľ obchodu.

Bez skrývania som povedal:

Som vydavateľ, Valery Ganičev.

Kamkin sa vzchopil:

Aké vydavateľstvo?

- "Mladý strážca".

Ach, máš úžasné knihy. Kupujem ich z International Book.

Pozval ma na kávu a povedal, že je jedným z posledných, ktorí ustúpili na Ďalekom východe.

Poznáte Volochaevku?

určite. Dokonca spievame v piesni:

A zostanú ako v rozprávke,
Ako vábiace svetlá
Útočné noci v Spassku,
Volochajevove dni.

Naša pieseň je biela, len slová sú iné.

Nesúhlasil som, ale majiteľ povedal:

Bol som tu so sovietskym generálom z delegácie a pripomenul som si aj bitku pri Volochajevke. Potom som sa ho spýtal: pamätá si, ako ich vľavo zasiahli guľomety? Generál si spomenul a spýtal sa: "Ako to vieš?" - "Áno, bol som vľavo." Dlho sme sa s tým generálom rozprávali a pili pravú ruskú vodku, smutní, že sme na opačných stranách. A vy, - obrátil sa k publikovaniu, - prečo ste vo svojom úžasnom "ZhZL" ešte neuverejnili životopisy Puškina, Suvorova, Kutuzova, Bagrationa, Deržavina, Dostojevského, Turgeneva, Nekrasova, Alexandra Nevského, Dmitrija Donského, Ušakova, Kornilova ( samozrejme hovoril o admirálovi)? Veď bez nich niet ruských dejín. Nuž, dobre, “povedal otvorene,” nech sú revolucionári, bez nich nebude existovať ani Rossiito.

Sám som to chápal, ale bolo potrebné nájsť iného človeka, ktorý by nahradil neusporiadaného Korotkova - rezolútneho, erudovaného ruského človeka. Povedal som Kamkinovi, že o tom uvažujeme. Mimochodom, už druhý a tretíkrát v Amerike som sa zastavil u neho v obchode. A tentokrát mi bolo ponúknuté, aby som si vzal niečo na pamiatku. Ja som si, samozrejme, nezobral nič „zapálené“, vedel som, že kontrolujú na colnici, a hoci som mal papier KMO, že nosím literatúru potrebnú pre prácu s mládežou zo Spojených štátov, nezobral som. chceli dostať do objektívov KGB a vzali si Ruskú poéziu v emigrácii “, pozoruhodne upravenú knihu, ktorú si odo mňa neskôr niekto požičal, ako sa ukázalo, navždy.

Vydavateľstvo čakal biznis. Slava Nikolaev, prvý tajomník Leningradského regionálneho výboru Komsomolu, absolvent Vojensko-mechanického inštitútu, kde študovalo mnoho hviezd sovietskeho raketového a obranného priemyslu, úžasný systemista, čitateľ kníh a zberateľ kníh, mi poradil čo som hľadal v redakcii ZhZL, pozrieť sa na leningradského kandidáta vied, historika a spisovateľa Sergeja Semanova. Spýtal som sa a zavolal som Slavovi. Je to „šesťdesiatnik“, zástanca „rozmrazovania“? Nie, táto choroba prešla - je unesený ruskou históriou, ruskou kultúrou. Semanov prišiel, rozprávali sme sa dve hodiny, ukázal sa ako podobne zmýšľajúci človek, brilantne erudovaný. Predložil som jeho kandidatúru na sekretariát (bol to povinný postup, pretože mu to dalo povolenie na pobyt v Moskve a právo na byt). Všetko išlo po poriadku. Séria "ZhZL" s ním zmenila svoju tvár. Prvou a dlho očakávanou knihou bola kniha Olega Michajlova „Suvorov“, napísaná ľahkou, živou rečou s množstvom historických dokumentov. Potom sa v seriáli objavil "Derzhavin" a neskôr "Dostojevskij" a "Peter I" a "Aksakov" a "Skovoroda".

Objavili sa knihy „ZhZL“ o Kurchatovovi a Korolevovi. Mládež dostala umelecké biografie S. Kirova, G. Dimitrova, K. Rokossovského, M. Kutuzova, L. Tolstého, D. Londona, F. Nansena, V. Šiškina, N. Roericha. Séria „ZhZL“ vydala zbierku biografií „Velitelia Veľkej vlasteneckej vojny“, „Pohraničná stráž“, „Inovátori“, „Športovci“ atď. Kniha „Rublev“ od Valeryho Sergeeva pre nás veľa znamenala. Séria sa stala citeľným fenoménom a ťahali k nej ruskí spisovatelia, ktorých predtým svižní bookmakeri odsúvali nabok. „Zapálení revolucionári“, podporovaní v niektorých oddeleniach Ústredného výboru strany, migrovali do Politizdatu.

Nepoviem, že sa ZhZL žilo ľahko, ale S. Semanov bol dobrý stratég, aj keď dosť slabý taktik, rozlietaný, občas nesledoval pasáže kníh. Potom sa však „ZhZL“ zmenilo na liaheň vlasteneckého, suverénneho, ruského národného myslenia, kde najlepší sovietsky začiatok odráža minulosť a jej tradície.

V hlavných oblastiach života vyšli desiatky či dokonca stovky kníh. Mimoriadnemu úspechu sa tešili státisíce knihy „O voľbe povolania“, „O zlatých rukách, aritmetika a sny“, vyšli knihy „Mladý technik“, „Mladý agronóm“, „Mladý kozmonaut“. V trezore som mal knihy na sivom papieri, ale s kresbami vydanými Mladou gardou počas vojny: Ako vyradiť tank, Ako pripraviť horľavú zmes, Naučiť sa strieľať atď. Takže v týchto rokoch bolo potrebné naučiť strieľať na terče: práca, štúdium, vzdelávanie. Ak dnešní pedagógovia nariekajú, že mladí nechcú ísť do robotníckych profesií, tak by si mali pamätať, že ich tam nepozývajú a neukazujú, ako majú pracovať. Nedávno som od šéfa Vesmírneho centra počul, že mladí ľudia tam nechcú ísť, pri nástupe na štúdium nie je súťaž. A ak sa všetky obrazovky zaplnia topmodelkami, drobnými manažérmi a odtiaľ sa budú rútiť len výstrely a šialená hudba, tak kto pôjde za astronautmi, kto to potrebuje? A mládežnícke publikum sme doslova bombardovali knihami o astronautoch. S ťažkým pocitom si spomínam, ako v noci prišla k nám domov správa o smrti Jurija Gagarina. Bol to hrdina, ideál generácie a všetky knihy o ňom boli okamžite vypredané. Vyšli knihy o prvom kozmonautovi a on a všetci ostatní kozmonauti, ktorí vystupovali na komsomolskom publiku, boli univerzálnymi favoritmi mladých ľudí. Jura Gagarin, Valya Tereshkova, Andrian Nikolaev boli zvolení za členov Ústredného výboru Komsomolu. Priatelil som sa s Jurom Gagarinom (Pane, s kým sa nepriatelil?).

Nemôžem si spomenúť na dve vynikajúce predstavenia Jurija Alekseeviča, ktorých som bol svedkom a organizátorom. Prvýkrát, keď sme ho požiadali, aby vystúpil na celozväzovej konferencii mladých spisovateľov, pripravili sme pre neho text. Vzal text bez toho, aby nás urazil, a potom ho odložil a rozprával o svojich dojmoch v priestore, o najlepšie knihy... Publikum vstalo a tlieskalo, skandovalo a odprevadilo ho. Ale historický, možno podceňovaný, bol jeho prejav z 25. decembra 1965 v pléne Ústredného výboru celozväzového leninského zväzu mladých komunistov, venovaný výchove mladých ľudí k vojenským a revolučným tradíciám. Veď potom sa od toho momentu začala grandiózna „Výšľap na miesta vojenskej slávy“. Vlákno - alebo dokonca celé lano - duchovného spojenia medzi generáciami bolo pevne natiahnuté. Opäť sme si pripravili prejav a opäť ho odložil a ešte predtým sa ma spýtal na list „Staraj sa o naše svätyne“ v „Mladej garde“, na osud Katedrály Krista Spasiteľa, o všetkých -Ruská spoločnosť na ochranu pamiatok, ktorú sme vytvorili, a povedali nezabudnuteľné slová, že Katedrála Krista Spasiteľa by mala byť obnovená, pretože je tiež pomníkom hrdinom Vlasteneckej vojny z roku 1812. Veľkú vlasteneckú vojnu mal predsa každý v živej pamäti. Bolo to medzi širokými masami, ale medzi vtedajšími ideológmi to vyvolalo paniku: "Kto dovolil?" Pravdepodobne Gagarin súhlasil na vrchole? Niet pochýb, že na samom vrchole, vo vesmíre, dostal také vizionárske, perspektívne „povolenie“, požehnanie na slovo vzaté o obnove svätého chrámu Ruska. Bol to historický výkon.

A čo je najsmutnejšie: dva dni pred posledným letom podpísal v našom vydavateľstve na vydanie knihu s kolegom V. Lebedevom „Psychológia a vesmír“. Kniha čoskoro vyšla, ale Yura bol preč.

Pýchou vydavateľstva boli knihy o hrdinoch, o hrdinstve, o Veľkej vlasteneckej vojne. A tu osobitnú úlohu zohrala redakčná rada vojenskej športovej literatúry na čele s Voloďom Taborkom.

V mojej pracovni sedia dve legendy – Michail Egorov a Meliton Kantaria, tí, ktorí vztýčili zástavu nad dobytým Reichstagom. Podpíšte rozloženie. Pýtam sa: "Ako sa máš, ako sa máš?" Meliton pevne mlčí a Jegorov kategoricky odpovedá: "No, pracujem v továrni na mlieko, ako majster som dostal byt." - "A pred tým, nie?" - "Áno, to je správne." Dozvedel som sa od Smoljanov, schúlených: "Áno, veľa pije." To je náš hlúpy ruský zvyk zaobchádzať s hrdinom ako s obyčajným fenoménom. Neexistuje spôsob, ako obklopiť človeka teplom, starostlivosťou, porozumením. Áno, on, ako som zistil, veľa nepil, jednoducho nadriadených nepotešil. A okresným úradom - aký hrdina, aký transparent víťazstva? A je tu jeden transparent pre celú krajinu.

Egorov vidí, že začínam, upokojuje ma: "Nie, naozaj je všetko v poriadku, zmena je dobrá." Meliton mlčí: abcházske úrady mu postavili trojposchodové sídlo. Spolu s nimi uvažujeme o listoch ich spoločnej knihy. Na záver navrhujem vypiť pohár brandy pre úspech. Meliton odmietne, Egorov sa smeje: "No, ty a kúzelník, včera spolu vykali pol litra."

Dvíham pohár, poďakujem sa a úprimne sa mi tisnú slzy: "No, veď naša sláva, naši hrdinovia sú vedľa teba." Hovorím o tom. Jegorov mávne rukou: „Áno, vydáte knihu o tých, ktorí spoločne na rôznych vežiach Reichstagu vztýčili zástavu víťazstva. Veď sme to robili spolu s nimi, každý riskoval a vybrali nás na ocenenie. Ja som ako Rus Smolensk a on ako Gruzínec. Stalin mal urobiť niečo príjemné." Odpovedám: "Áno, priniesol si radosť a obdiv nielen Stalinovi, ale celému svetu." Kniha o hrdinoch, ktorí zaútočili na Reichstag, plukovník V.M. Prepustili sme Šatilova. Prísny a čestný bojovník menoval ďalších hrdinov spolu s Egorovom a Kantariou.

Vydali sme nejednu knihu o vojnových hrdinoch, vrátane členov Komsomolu. Pamätám si, že minister kultúry, v tom čase N. Michajlov, ktorý bol po Kosarevovi pred vojnou a po vojne prvým tajomníkom ÚV Komsomolu, mi rozprával, ako si ho Stalin v auguste a septembri 1941 zvolával a pýtal sa ktorých z komsomolských hrdinov poznal a prísne nariadil, aby ich našiel a povedal o nich. Takto sa v povedomí verejnosti objavili hrdinskí komunisti. Tu sú slávne vojnové knihy o Lize Chaikina, Sasha Chekalin, Lena Golikov, esej „Tanya“ (o Zoya Kosmodemyanskaya). Knihy vyšli najmenej v stotisícovom náklade, a preto krajina vedela o mladých komsomolských hrdinoch. Mali sme pre seba skvelý vnútorný referenčný bod. Pripravili sa a vydali knihy o mladých hrdinoch – takto bola zorganizovaná špeciálna séria kníh „Mladí hrdinovia“. Bola vydaná kniha „Medaila za boj, medaila za prácu“ (o mladých vojakoch a podzemných pracovníkoch, o synoch plukov a mladých hrdinoch zadnej časti), „Pionierski hrdinovia“.

Spomínam si na zástupcu. Hlavná redaktorka Raisa Chekryzhov. Trávila dni a noci v našich izbách, stretávala sa s autormi, pracovala s redaktormi a bola zodpovedná nielen za politické oddelenie, ale za všetky redakcie.

Tu je vydanie vážnej a živej populárno-náučnej literatúry pre mládež „Heuréka“. Veď meno si vymysleli (spolu s vedením vydavateľstva) atraktívne. A knihy boli z hľadiska úspechu ohromné ​​a nevyšli v náklade pod 100 tisíc. Kniha I. Akimushkina „Svet zvierat“ musela vyjsť vo zvýšenom náklade trikrát. Úprimne povedané, nevedel som, že u nás toľko ľudí rádo číta o zvieratách. Ale v krajine - táto kniha vyšla v Japonsku, východnom Nemecku, Bulharsku. Knihy „Bláznivé nápady“ a „Fyzika je moje povolanie“ zožali úspech. Obrovský úspech mali knihy slávneho spisovateľa Sergeja Narovčatova „Nezvyčajná literárna kritika“, ako aj „Podľa zákona listu“ od L. Uspenského. Obrátili zrak a myseľ mladého čitateľa na humanitné vedy.

Raz štvrťročne sa tu zišli všetci tajomníci oblastných výborov a ústredných výborov komsomolských republík. Dal som im prehľad o vydanej literatúre, viedol som ich v tomto mori kníh, požiadal som o pomoc pri propagácii knihy a v mene vydavateľstva som predstavil najzaujímavejšie publikácie. Mali sme na to peniaze. Vo všeobecnosti sme vytvorili silné propagandistické oddelenie, ktorého pracovníci navštevovali komsomolské stavby, vo veľkých mestách a malých dedinách, u pohraničníkov a rybárov, učiteľov a polárnikov. Mnoho ciest si vyžiadalo vydanie kníh „Bolo to na Angare“, „Mesto za úsvitu“ (Komsomolskna Amur), „KamAZ“, „Cesta domov“, „BAM“. A nešlo len o finančný zisk, ale o kultúrny a duchovný vplyv na mládež.

Myslím, že v tých rokoch také knihy ako "1. august 1914" od profesora N.N. Jakovleva, fantastický román „Hodina býka“ od Ivana Efremova, antológiu ruskej poézie o Rusku „Ó, ruská zem“ a knihu skromného učiteľa Fjodora Nesterova z univerzity. Patrice Lumumba "Link of Times". Poviem vám o každom z nich.

V roku 1972 nečakane dostal odkaz od A. Solženicyna: „Napísal som knihu“ August 1914 “. Ona ťa nezaujíma?" Samozrejme, že áno. Ale odrazu sa od Beljajeva ozvala „točňa“ z ÚV KSSZ: „Dostal si nótu od Solženicyna?“ Neodpovedaj mu." A večer prišiel šéf oddelenia KGB Philip Bobkov. Poďme sa zoznámiť. Neočakávaná otázka:

Máš niečo o prvej svetovej vojne.

Áno, pripravujeme historickú knihu „1. august 1914“ od profesora Jakovleva o tom, ako začala svetová vojna.

Cenzori si nevšimli jeden dôležitý historický, faktograficky dokázaný detail, že vo všetkých stranách februárovej a októbrovej revolúcie stáli na čele slobodomurári. A medzi októbristami, medzi monarchistami, medzi esermi, medzi menševikmi. A úplne nehorázna informácia: v boľševickej strane RSDLP (b) boli na čele aj murári Kamenev, Zinoviev, Trockij a ďalší.. Mená boli pomenované, bol zverejnený výnos Tretej internacionály, že od roku 1919 sa slobodomurárom neodporúča byť súčasne v slobodomurároch a v boľševikoch. Vyberte si, páni. Bol to blesk z jasného neba v historickej vede aj v prístupe spoločnosti k revolúcii.

Ako to? - zvolali zarytí domáci dogmatici dejín.

kde si sa pozeral? - kričali strážcovia všetkých pruhov.

Cítili sme blížiaci sa škandál, dokonca sme vedeli, že akademická mincovňa, špecialista na októbrovú revolúciu, na ňu má monopol, spolu s piatimi rýchlymi lekármi napísali zdrvujúcu recenziu knihy a vyhlásili „1. august...“ za ohováračské a provokatívna kniha. A čo vedúce sily revolúcie, jej ústredie, robotnícka trieda? A potom sú tu nejakí slobodomurári. Áno, v našich dejinách ešte neboli, dokonca ani toto slovo nebolo použité.

Mints & Co poslali Pravde protestný list. Neprijali to. Potom nechcú ísť do časopisu Komunista. A potom – to už bola takmer ich porážka – v časopise „Otázky politického sebavzdelávania“. Písali tam, ale... Podarilo sa nám cez našich priateľov vytlačiť pozitívne poznámky o knihe v Pravde, v Sovetskej Rossii. Vo všeobecnosti by nebolo šťastie, ale pomohlo nešťastie. KGB a agitprop sa zrejme báli, že o tom bude písať aj Solženicyn, a prikázali cenzorom, aby nedávali pozitívnu ani negatívnu spätnú väzbu.

„Nabúchal“ som ďalších stotisíc výtlačkov a tešil som sa z nádhernej knihy Barbary Tuckmanovej Augustové delá, ktorú, ako sa hovorí, John F. Kennedy prečítal pred kubánskou raketovou krízou 19-krát. Študoval, ako začali svetové vojny. A naša spoločnosť začala od tej doby rozlišovať, kto boli slobodomurári, kde a kedy existovali.

No a druhá kniha, ktorá vtedy zohrala veľkú rolu, tiež, dúfam, historická, nie je veľmi nápadná publikácia učiteľa na univerzite. Patrice Lumumba F. Nesterov "Link of Times". Pod tým sa bohvie akým pôvodným názvom skrývala pre spoločnosť mimoriadne dôležitá myšlienka. Autor potichu a dôsledne tvrdil, že naše dejiny sú od kresťanských, kniežacích, cárskych čias, od čias po októbrovej revolúcii, Veľkej vlasteneckej vojne až po súčasnosť. Toto bolo mimoriadne dôležité. Sme národ so spoločnou históriou; bolo všetko usporiadané, ale ľudia boli sami. Dogmatici sa rozhodli mlčať, no skvelý metodický princíp zaznel.

Úprimne povedané, nezapojil som sa do veľkých politických bitiek a moji priatelia sa postarali: "Ste v zodpovednom kreatívnom biznise."

Dobre, vydali sme vynikajúce knihy pre vlastenecké sebauvedomenie. Pavel Alexandrovič Osetrov v tomto čase čaroval nad „Tichým Donom“. Pripravovali sme ho vydať na najlepšom ryžovom papieri, pričom sme pozvali našich najlepších tlačiarov a dokonca aj niekoho z Polygraphpromu. Chcel som adekvátne ozdobiť ilustráciami, pretože bývali skvelé ilustrácie Vereiského, Korolkova, ktorého Sholokhov miloval („pozri, pozri sa, ako Don napísal, a uzdu, to je hon, aby si to vzal“), ale nemohli sme dať tie Korolkovské: on a ustupujúci vlasovci skončili v Amerike. A potom ma Vsevolod Iľjič Brodskij požiadal, aby som videl obrazy umelca Rebrova, ktoré v 70. rokoch vložili do Šolochovovej dvojzväzkovej knihy. A keď ich dali do kancelárie, okamžite som vyhlásil: "Toto je" Tichý Don "!" Rebrov sa potešil. Ale napriek tomu som sa na stretnutí so Sholokhov spýtal: "Ako sa má?" Potiahol permanentnú cigaretu z náustku a spýtal sa: „Pozerali ste? Páčilo sa?" - "Veľmi sa mi to páčilo." - "No, dobre, budeme veriť Valerovi Ganičevovi." Hrdo som povedal Brodskému: "Vezmeme, rozdelíme kresby na kapitoly." "Tichý Don" v jednom zväzku, slávnostne krásny, sa stal ozdobou všetkých knižných výstav, knižnice, zahraničných expozícií.

A v tom čase sa spustila ohováračská kampaň, v ktorej Sholokhov odpísal Tichého Dona, zobral úklady a hrdinov iných ľudí. Nechýbalo ani propagandistické ohováranie všetkých rozhlasových staníc: „Hlas Ameriky“, „Sloboda“... Bola tam malicherná protisovietska zloba: ako sa môže také skvelé dielo objaviť v Sovietskom zväze, krajine temna, tmárstva? , v ríši zla? A samozrejme, jednoduchá ľudská závisť a ctižiadostivosť medzi malými spisovateľmi.

A okolo spisovateľských literárnych záležitostí plápolali. Na článok kritika Dementyeva v Novom Mire odpovedala skupina autorov: M. Alekseev, P. Proskurin, I. Stadnyuk, A. Ovcharenko, A. Ivanov - iba jedenásť ľudí. Tak ich nazvali kritici – skupina jedenástich. Kontroverzia pokračovala. Teraz sa však zdá, že je koniec. Tvardovskij odišiel z Nového Miru, ale potom Ústredný výbor Komsomolu odvolal Anatolija Nikonova z Molodaya Gvardiya. Nie, neprepustili. Anatolij Ivanov, Vladimir Chivilikhin, Pyotr Proskurin, Vladimir Firsov vytrvalo žiadali Ústredný výbor strany a protestovali proti jeho odvolaniu. Demičev najprv niekam zavolal, potom prijal pisateľov a bez toho, aby ich nechal začať, povedal: Nikonova nikto neprepúšťa, tu Ústredný výbor Komsomolu schvaľuje jeho šéfredaktora časopisu Okolo sveta. Samozrejme, bol to ústupok ruským spisovateľom. Vokrug Sveta je časopis s miliónovým nákladom, farebný, no je jasné, že Anatolija odvádzajú z politickej arény do tichého zapadákova. No dobre, aspoň takto, inak pogrom ruských redaktorov a manažérov pokračoval: z Moskovského Rabochyho odvolali riaditeľa Esileva, doktora vied a rektora Moskovského pedagogického ústavu Nozdreva, veliteľa Vojenského nakladateľstva. , generál Kopytin, a blížili sa k nám.

My, N. Starshinov, V. Kuznecov, G. Serebryakov, sme na tú dobu pripravili a vydali vynikajúcu knihu „O ruskej zemi. Rusko v ruskej poézii“. Pozoruhodný umelec V. Noskov urobil pamätné rytiny, ktoré sa neskôr stali samostatným obrazom Ruska. Vznešený a srdečný úvod predniesol vynikajúci ruský básnik Alexander Prokofiev, vystavený neustálym útokom. Povedať, že kniha sa okamžite vypredala, neznamená nič. Kniha okamžite explodovala a stala sa vzorom pre publikácie. Neboli sme v tom obmedzovaní „rusopmi“, ale takmer všetci básnici rôznych národností básnili o Rusku, no agitka bola nemilosrdná. Kto to povolil? Prečo len ruská a kde je sovietska zem? Vydali sme desiatky kníh o sovietskej krajine a po prvýkrát sme v názve použili Rusko, pričom sme prevzali líniu výzvy „Laici Igorovej kampane“.

Ale budúci „perestrojkoví“ liberáli spustili útok zo všetkých strán. Teraz je jasné, že pán Jakovlev koordinoval kroky. Raz ma zavolal na námestie pri materskej škole ÚV a začal ma poučovať, ako sa mám správať. Počúval som, prikývol, tváril sa, že rozumiem. Takéto „vymývanie mozgov“ mi už v Česko-Slovensku urobil riaditeľ Inštitútu Ameriky Arbatov („buď širší a liberálnejší“). Bol som dosť široký a mierne liberálny. Ale stále a dlho bol ruským vlastencom. Ale s vydaním knihy „O ruskej zemi“ nám už nebola odpustená réžia. Aká iná ruská zem?

Zničujúci list o knihe sa zrazu objavil v Sovetskaja Rossija, novinách Ústredného výboru CPSU. "Vydali škodlivú publikáciu." A škodlivosť spočívala v uverejnení Jazykovovej básne „Nenašim“ (duch básne bol, samozrejme, hlboko ruský, až obviňujúci, čo mnohí z budúcej „perestrojky“ vnímali ako odhalenie). Jazykov je Puškinov priateľ a jeho „Nenašim“ je v súlade s Puškinovými „Ohovárači Ruska“. A po knihe sme mohli chodiť so vztýčenou hlavou. Ale list podpísal akademik D.S. Lichačev. Okrem autority vedca sa zdalo, že má ešte inú, neviditeľnú moc. Rýchly záver S. Semanov povedal: "Murár dávnych rokov." K takýmto okamžitým záverom som neprišiel, ale keď sa na knihu upozornilo, že je škodlivá a podpísal ju akademik a dvaja doktori vied, začal som hľadať korene a spôsoby riešenia tohto problému. Potom som si spomenul, že pred rokom som bol v Leningrade, keď vtipný polyhistor Slava Nikolaev ako tajomník regionálneho komsomolského výboru pozval Ye.S. Tyazhelnikov, prvý tajomník Ústredného výboru Komsomolu a riaditeľ vydavateľstva Molodaya Gvardiya. Vystupovali sme v Smolnom, kde sedeli D. Lichačev, D. Granin, G. Tovstonogov, A. Freundlikh. Samozrejme, poznal som ich, ale videl som, že v sále stále sedia veľký umelec N. Gorbačov, riaditeľ konzervatória a dirigent V. Černušenko, akademik F. Uglov, výtvarník Mojseenko a ďalší.

E. Tyazhelnikov hovoril o „Leninovom teste“ mládeže. Zdvorilo tlieskali. Stratil som nervy, zaútočil som na pacifizmus, Jevtušenkovu poéziu, povedal som o maršalovi G. Žukovovi, že sa budeme venovať vojensko-vlasteneckej výchove a celkovo budeme strážiť záujmy krajiny, bojovať proti cudzej ideológii, teda s ideológiou kapitalizmu. . Publikum tlieskalo. Zrazu na druhej strane stola stál muž a kráčal pred prezídiom, podišiel ku mne a pevne mi potriasol rukou so slovami: Leningradský regionálny výbor strany podporuje túto vlasteneckú líniu. Bol to P. Romanov, vtedajší tajomník krajského výboru strany. Potom mi bolo jasné, prečo sa v roku 1984 vrhli početné sily tlače a televízie, aby ho očiernili a zničili. V očiach Lichačeva necítil súhlas. Potom, keď útok „perestrojky“ v roku 1972 zanikol, zavolal som D. Lichačevovi: „Dmitrij Sergejevič, ty si bývalý väzeň, dobre vieš, aké to je“ dostať sa „do straníckych novín! Hovoríte, že báseň kritizoval Herzen, ale vieme, že ho Žukovskij chválil a okrem toho sa Yazykov, priateľ Puškina, veľa naučil od svojho brata.

Dmitrij Sergejevič bol v rozpakoch a sľúbil, že napíše akýkoľvek predslov pre knihy o ruskej histórii, ktoré nebudú cenzurované. Poslal teda článok do knihy „ZhZL“ „Ruskí spisovatelia 17. storočia“ od D. Žukova. Ďakujem za to. Odvtedy sme však D. Lichačeva nepovažovali za jedinú autoritu v „ruskom regióne“.

Sergej Semanov pri hodnotení tejto situácie neskôr povedal, že v polovici roku 1972 sa „perestrojka“ spojila. Zachytili strednú vrstvu ústredného výboru, cítili sa dobre vo výskumných ústavoch, v mnohých medzinárodných organizáciách. Ťažkí štátnici ich vystrašili, keď v Kongresovom paláci s menom Stalin prepukli v potlesk, vstali a privítali maršala víťazstva Žukova. Rovnako ako vystúpenie vlasteneckého článku Golikova, frontového vojaka, Brežnevovho asistenta od vojny a šéfa straníckeho ústredného výboru Irakliho Čchikvišviliho v časopise Ústredného výboru „komunista“ s priaznivou zmienkou o Stalinovi.

Ofenzívu mal otvoriť vedúci oddelenia propagandy Ústredného výboru strany Alexander Jakovlev. Pravda, bol tam rozpor: bol a. o., hoci všade sa hlásil za vedúceho katedry. Bývalého šéfa oddelenia, zarytého patriota Stepanova, „odstránili“ ako veľvyslanca v nepokojnej Juhoslávii, čím uvoľnili miesto pre Jakovleva. Jakovlev vyvinul energickú činnosť, dal príkaz „sedlať“ všetky vlastenecké publikácie. Anatolij Sofronov bol prísny: "Tlačia, vy bastardi." V Ústrednom výbore Komsomolu bol distribuovaný časopis „Molodaya Gvardiya“, Nikonov bol odstránený (neskôr oznámili, že boli premiestnení). Boris Pankin („Komsomolskaja pravda“) trikrát vstal v predsedníctve Ústredného výboru Komsomolu, keď diskutoval o probléme vydavateľstva „Molodaya Gvardiya“ a požadoval, aby bol riaditeľ vydavateľstva, teda ja potrestaný za nesprávny riadok. Pankin bol známy pre svoje spojenie s Jakovlevom a hovorí sa, že mu pomohol napísať slávny článok Proti antihistoricizmu. Členovia predsedníctva S. Nikolaev, O. Zinčenko, V. Fedulova, S. Aratyunyan mu to však nedovolili. E. Ťazhelnikov, ktorý bol vtedy prvým tajomníkom, sa správal vyrovnane, nedovolil, aby som bol odvolaný z funkcie ani vtedy, ani neskôr. Za čo som tomuto rodákovi z Uralu vďačný. Cítil, kto je za pravdou.

A Jakovlev sa rozhodol zariadiť „verejné bičovanie“. Ako si teraz pamätám, 5. novembra, v predvečer sviatku októbrovej revolúcie, v zasadacej sieni Akadémie spoločenských vied, ktorá bola vtedy na Záhradnom kruhu, všetci tajomníci krajských výborov a republík č. Komsomol krajiny sa zhromaždil. Takéto fórum tu už dlho nebolo. Koncentrovaný, na nikoho nepozeral, vystúpil na pódium. My, členovia a kandidáti na členov predsedníctva, sme sedeli na pódiu. Jakovlev svojím hluchým hlasom oznámil: "Chcem vás oboznámiť s niektorými novými smermi v ideologickej práci." Spočiatku tam nebolo nič nové, bol tam súbor ideologických klišé. Dôraz na potrebu posilnenia „triedneho vzdelávania“. A až na konci si všimol nezákonné zveličovanie úspechov Veľkej vlasteneckej vojny. Zaútočil na skupinu spisovateľov a kritikov, ktorí to vyznávajú a velebia minulosť, obdivujú tradície. Menovaní boli P. Palievskij, O. Michajlov, A. Lanščikov, D. Žukov, S. Semanov, M. Lobanov a ďalší. „Och môj bože! Všetci naši autori."

Jakovlev sa malebne otočil a ukázal na mňa: „Tu sedí Valery Ganičev, zdanlivo inteligentný muž, a podľa kníh v „Mladej garde“, ktoré vydáva, sú všade kríže, kostoly, vratké chatrče! Toto je Sovietsky zväz? Vypúšťajú nejakých „pochvennikov“, nejakých „guzhe-jedačov“ (použil toto slovo, ktoré založil Boris Polev). Sme priemyselná veľmoc a potrebujeme triedny prístup." Potom ešte šliapal po nesprávnych ideologických tendenciách v našom živote, v našich médiách. V sále zavládlo mŕtve ticho. Ostrá kritika a dokonca aj z úst kandidáta na členstvo v Ústrednom výbore, vedúceho oddelenia, takmer odsúdená na trest - no, ak len odstránenie. Potom celé prezídium zišlo z pódia.

Jakovlev pokrytý červenými škvrnami mlčal. Všetci ostatní tiež mlčali. O niekoľko dní neskôr bol na dvoch nátierkach v časopise Literaturnaya Gazeta vytlačený prejav s titulkom „Proti antihistoricizmu“. Výstrel Aurory zaznel, ale útok na Zimný palác sa nekonal, alebo po pravde, výstrel zahrmel z druhej strany. Ústredný výbor CPSU dostal tisíce rozhorčených listov od ľudí, ktorí s hnevom písali, že chce vymazať vlasteneckú vojnu a našu minulosť vôbec. V listoch bolo toľko deštruktívnych epitet. Poslal nám svoje zdôvodnenie aj, ako to bolo vtedy zvykom, zo stanoviska leninského a ideologicky založeného doktora vied, vedúceho Katedry sovietskej literatúry Leningradskej univerzity Piotra Sozontoviča Vychodceva. Odovzdali sme Demičevovi a on to rozmnožil medzi členmi politbyra. List bol presvedčivý a potom tam bol aj asistent generálneho tajomníka, jednoruký Golikov, ktorý oznámil, že Ústredný výbor bol bombardovaný listami od rozhorčených frontových vojakov.

Generálny tajomník nariadil urýchlene zhromaždiť tajomníkov a členov politbyra a zamračene sa obrátil k Suslovovi: "Čítal si ten článok pred vydaním?" Múdry sivý kardinál odpovedal: "V mojich očiach som to nevidel." Generálny tajomník nahnevane vyhrkol: „Tak teda odstráňte toho kreténa. Vidíte, rozhodol som sa zmeniť líniu strany." „Dreba“ bola okamžite odvolaná a vymenovaná za zástupcu šéfredaktora pravidelného „Profizdatu“.

V ten istý večer išiel Jakovlev do straníckej nemocnice Kuntsevo, pred rozhovorom ho varoval prvý asistent generálneho tajomníka Genrikh Cukanov, ktorý postupne presvedčil náčelníka, aby odpustil Jakovlevovi a poslal ho ako veľvyslanca do Kanady: bojoval s Američanmi. . Áno, mal – knihy odhaľujúce americký imperializmus sa mu neustále sypali z pera.

Musíme vzdať hold, Brežnev sa zachoval k veteránom dobre. Po Chruščovovi, ktorý sa k bojovníkom Vlasteneckej vojny správal s nedôverou, sa zdalo, že nastal zlom. Možno áno, ale bolo potrebné rozhýbať spoločnosť. Áno, nešlo len o brannú výchovu, bolo potrebné sprostredkovať mysli a srdcu každého, že ide o naše spoločné víťazstvo – otcov a matiek, našu históriu a kultúru. Pravdepodobne to bolo najharmonickejšie obdobie v živote krajiny - v ich masovej konfrontácii neboli žiadne problémy otcov a detí.

Keď sme s Voloďom Tokmanom viedli celozväzový seminár propagandistov v Archangeľsku, zobrali sme účastníkov do Kholmogory, kde sa narodil Lomonosov, na Solovki, do neotvoreného kláštora, ale do už zatvoreného tábora GULAG. Ľudia potrebovali všetko vedieť, všetko sa dalo vidieť. S Voloďom sme si napísali poznámku „O výchove mládeže k pamiatkam histórie a kultúry“. Bolo to nečakané a nové. Ale veď už v roku 1965 sme sa zúčastnili pléna „O výchove mládeže vo vojenských a revolučných tradíciách“, kde sme vzdali hold všetkým hrdinom a tvorcom štátu. Potom to privítali s nadšením a Gagarinov návrh v pléne v decembri obnoviť Katedrálu Krista Spasiteľa ako pamätník víťazov z roku 1812 prinútil mnohých zamyslieť sa. Išli sme ešte ďalej, navrhli sme podieľať sa na oživení ďalších kostolov (doteraz kultúrnych pamiatok), ako aj centier kultúrneho dedičstva, menovali sme Kholmogory a Pustozersk, kde bol väznený veľkňaz Avvakum. No to už bolo priveľa! Marina Zhuravleva (tajomníčka Ústredného výboru Komsomolu) pribehla so starou encyklopédiou: "Pozri, je to kňaz, ba dokonca tmár." Uistil som: „Je to jeden z najlepších ruských publicistov a rečníkov a tu je pre vás takmer napísané: „Bojovník proti cárskemu režimu.“ Pavlov ju upokojil a povedal nám: „Plodné. Práca ďalej, ale čo je najdôležitejšie, výlet na miesta vojenskej slávy." Áno, táto kampaň bola kolosálnym duchovným nálezom: pod svojimi zástavami zhromaždil najskôr stotisíc, potom milión a potom až 20 alebo viac miliónov mladých ľudí. Študovali vojenské správy, zbierali listy od vojakov, starali sa o hroby mŕtvych, rozprávali sa s veteránmi z frontu aj zozadu a zapisovali si, čo povedali. Náčelníkmi Celozväzového veliteľstva boli maršali Bagramjan, Konev, dvojnásobný hrdina Sovietskeho zväzu, pilot-kozmonaut Beregovoy. Zobrali to vážne, podpísali objednávky a zúčastnili sa záverečného niekoľkotisícového sprievodu – oslavy víťazov. Vydavateľstvo im muselo poskytnúť knihu, výzvu, plagát, ktorý sa v tom čase objavil.

Vynimočným počinom redaktorov bolo vytvorenie objemnej, pestrej, krásnej knihy „Veľká vlastenecká vojna: Stručná ilustrovaná história vojny pre mládež“ s predslovom maršala Baghramyana, s rozlúčkovými slovami veľkého bojovníka, náčelníka Generálny štáb a veliteľ frontu maršál Vasilevskij. Doteraz uchovávam ako svätyňu jeho nápis vďačnosti nám; podpísal knihu úžasne krásnym rukopisom a bol skoro posledná fotka kde mi on, ležiac ​​v posteli, podáva ruku. Rovnako drahé sú mi aj fotografie a fotografie maršálov Baghramjana a Babajanjana (mimochodom oboch z Náhorného Karabachu). Nechýba ani vtipná fotografia s Ivanom Vasilievičom Konevom, veľkým maršálom Víťazstva.

Na mládežníckom vojenskom ťažení sme vydali knihy „Rozkazujem sa prihovárať“, zbierku „Po cestách otcov“, knižný časopis „100 otázok, 100 odpovedí o našej armáde“. Susedí tu aj naša kniha, ktorú možno obdivovať dodnes. Voloďa Taborko so svojimi pomocníkmi koncipoval nezabudnuteľnú a všeobsiahlu „Knihu budúcich veliteľov“ od A. Mityaeva s kresbami, fotografiami, mapami. "Valerij Nikolajevič," hovorí Osetrov, "treba vyrobiť milión." - "Môžeme nájsť papier?" - "Nájdeme, budeme prosiť."

Tak vyšla „Kniha budúcich veliteľov“ A. Mityaeva v milióne výtlačkov. Celý obeh bol rozptýlený. Ďalší milión. Vyšla aj „Kniha budúcich admirálov“ od A. Mityaeva – tiež milión. Pravidelne k nám chodil konzultovať legendárny Ivan Kožedub, hrdina Sovietskeho zväzu.

Čo máš, ischias?

Pozrite sa, čo musíte urobiť.

Pokľakol, vstal a potom si znova kľakol. Náš úžasný fotograf z prvej línie Misha Kharlampiev urobil úžasný záber: maršal kľačiaci pred vydavateľom. Maršál ukázal päsť: "Ak budete publikovať, predstavím tanky vydavateľstvu." A niekde sa tá fotka zachovala...

Naše vydavateľstvo vydalo krásnu farebnú knihu „Ľadový ostrov pod nohami“, v ktorej sme hovorili o Arturovi Chilingarovovi, jeho priateľoch a stanici. Odvtedy boli všetky jeho výpravy na severný a južný pól zapamätané a osvetlené. Poznal ho aj Komsomol. Pamätám si, keď na jednom z komsomolských kongresov Boris Pastukhov vyhlásil: „A teraz nás privíta slávny polárnik Chilingarov,“ tlieskalo publikum, vyšiel čašník a každému rečníkovi priniesol pohár čaju. Zazneli slová: „Cez búrky a snehy sa vám prihovárame...“ Čašník s obavami pozrel na pódium a pozrel sa aj dovnútra – nikto tam nebol, znela reč, ktorú sme si nahrali na pásku. Čašník sa otočil a za smiechu tribún ušiel. Neskôr sme povedali: "Arthur, stále máš pohár čaju v Kongresovom paláci." A Arthur, jeden z naj vynikajúcich hrdinov našej doby, bol jednoduchý, zhovorčivý a zábavný, zúčastňoval sa na záležitostiach Komsomolu, bol na svetových festivaloch mládeže v Berlíne a na Kube.

Vydali sme aj knihu o mládeži maršala Vasilija Čujkova. Faktom je, že začiatkom 70. rokov nám a iným vydavateľstvám zakázali vydávať knihy vojenských vodcov, aby nič nepovedali. A všetky knihy tohto druhu boli prevedené do Voenizdat a Politizdat. Ich mladosť nám zostala. Požiadali sme Čujkova, aby pripravil knihu „Mládež maršala“, hoci v predslove bola uvedená aj jeho úplná biografia. Vasilij Ivanovič rád ku mne chodil, pokojne hovoril o svojom detstve vo veľkej roľníckej rodine a o tom, ako sa jeho matka dostala k Michailovi Kalininovi a bránila kostol v dedine. Veľa som hovoril o Číne, bolo to pre mňa zaujímavé, pretože na univerzite som študoval trochu čínsky a napísal som diplomovku o politickej štruktúre Číny. Vasilij Ivanovič bol vojenským poradcom čínskeho Kuomintangu, postavil sa proti Japoncom a mal veľa skúseností. Čujkova odtiaľ odvolali do Stalingradu.

Bitka o Stalingrad, dnes už legendárny počin, v ňom potom vyvolala viac smútku a smútku. Nechcel hovoriť o hrdinstve, hoci si to pamätal, smutne mi opakoval: "Chcem tam byť pochovaný." - "Budeš zamurovaný do kremeľského múru." Ťažko si povzdychol: „Chcem, aby to tam bolo, v masovom hrobe, s vojakmi. Napíšem svoj testament." A tak sa všetko stalo, je pochovaný v Stalingrade.

No azda najvýznamnejšie z hľadiska histórie a jej zmyslu bolo stretnutie s maršalom Žukovom. Potom žil v dači vo vojenskej osade v Archangeľsku. Prirodzene, bol na dôchodku a nezdalo sa, že by bol v hanbe, no úrady sa ho báli a nepriblížili ho. Žukov bol zaneprázdnený memoármi a rodinou. Keď mal 75 rokov, Komsomol sa rozhodol zablahoželať mu. Prvý tajomník stále nebol povolený, ale tajomník pre vojenskú športovú prácu Suren Harutyunyan má pravdu a riaditeľ „Mladej gardy“ je povolený, najmä preto, že je sám roztrhaný. Prišli sme my, mongolská delegácia na čele s prvým tajomníkom NPPM Y. Tsedenbalom (Žukov sa zúčastnil bojov pri Chalchin Gole), ministrom zahraničného obchodu, bývalým tajomníkom čeľabinského regionálneho straníckeho výboru, kde boli známe tanky T34. made, Patolichev, práve ukončil svoju návštevu. Maršál bol v ľahkej teplákovej súprave a povedal: "No, prišli mladí, pôjdem sa prezliecť." O pár minút už bol v kompletnej maršalskej uniforme a vstal, aby prijal delegáciu Komsomolu (s nami bol aj inštruktor vojensko-športového oddelenia Vitya Baibikov). Pozorne si vypočul pozdravný prejav, ktorý prečítal Suren, a prikývol tam, kde sa hovorilo o jeho účasti v bitkách pri Moskve, Leningrade, Stalingrade, Kursku, Varšave, Berlíne. Potom povedal, že vypijeme pohár. Podával sa koňak, pili sme, ukázal nám, aby sme si sadli a potom som mu podal knihy, ktoré som priniesol z vydavateľstva. Pohladil jednozväzkový „Quiet Don“ a povedal: „Obľúbený spisovateľ.“ Daroval som antológiu ruskej poézie o Rusku „Ó, ruská zem“. Georgij Konstantinovič si to pozorne prezrel a zalistoval: "My na fronte sme si veľmi cenili vlasteneckú poéziu." Veľký maršál pripisoval vlasteneckú poéziu strategickým faktorom víťazstva. Rozhovor nebol krátky. Pýtali sme sa, kde to bolo ťažšie: pri Moskve alebo pri Stalingrade? Povedal to v Stalingrade. Neďaleko Moskvy sme poznali Kutuzovovo rozhodnutie, ale tu nebolo možné vzdať sa Stalingradu: Rusko by bolo stratené.

A čo Leningrad? Tu v "Blockade" od Chakovského je popísaná táto udalosť, váš príchod a Vorošilova zmena ...

Žukov sa nahneval:

Áno, váš spisovateľ napíše, čo chcete! Veď som letel skryto aj bez príkazu na pridelenie. Ak zostrelia, tak generál, nie veliteľ. A Klim bol môj prvý maršal, vážil som si ho a nemohol som mu dať kopačky."

Pred rozlúčkou a rozlúčkou som sa odhodlal a položil nečakanú otázku:

A napriek tomu, Georgy Konstantinovič, prečo sme vyhrali? - Yato, samozrejme, vedel z našich učebníc, že ​​hlavnou vecou je vedúca a vedúca sila strany, socialistický ekonomický systém, priateľstvo národov. A to je zrejme do istej miery pravda. "Ale prečo sme vyhrali?" - točilo sa mi v hlave. A čím ďalej, tým je naše víťazstvo fantastickejšie a nie vždy racionálne vysvetliteľné.

Suren sa natiahol a vyjadril svoj nesúhlas s mojou nejasnou otázkou. Maršál mlčal a upokojujúc Harutyunjana povedal:

Dobrá otázka, dôležitá. Predsa len, na začiatku vojny sme boli my slabší a oni skúsenejší. Veľa sme sa naučili a naštudovali od nemeckých generálov – Schlieffen, Clausewitz, Moltke. Pruský dôstojník je skutočná, stáročia stará vojenská kosť. Nemecká armáda pochodovala po celej Európe: Francúzsko a Belgicko a Dánsko a Nórsko a Grécko a Československo. Všetci sa pred ňou poklonili. Nemecká technika bola lepšia v masovej výrobe – ich tanky, ich lietadlá, ich delá. - Maršal mlčal, zdalo sa, že jeho pohľad je zakalený, a povedal nám dôležité a tajné slová: - Keď začala vojna, regulárne jednotky zachrumkali, ukázalo sa, že máme najlepšieho mladého vojaka. Áno, mali sme najlepšieho, ideologicky dobre pripraveného (zrejme si maršál spomenul na kritiku Glavpurovcov, keď ho v roku 1957 nakrúcali, o podceňovaní politického faktora), úprimného, ​​mladého, do boja pripraveného vojaka!

Boxer Vitalij Popenčenko bol mojím priateľom po olympijských hrách v Tokiu v roku 1964. Bol som v Tokiu na olympiáde a bol som majiteľom vstupeniek na boxerské zápasy. V dvoch súbojoch, štvrťfinále a semifinále, jeho súper vypadol o päť sekúnd neskôr. To sa stalo rýchlosťou blesku s jedným a druhým súperom a tretí jednoducho ušiel z ringu. Vo finále Popenchenko boxoval desať sekúnd, aby potešil publikum, a potom súpera knokautoval. Bolo to s ním zaujímavé. Bol bystrý, taktný, milovník kníh a milovník kníh. Sám študoval na postgraduálnej škole Moskovskej štátnej technickej univerzity. Bauman. Popenčenkov vražedný úder poznal celý svet. Boxeri schudli, pridali kilogramy, aby sa dostali preč od Popenčenka. Vo vydavateľstve sme sa s ním akosi dotýkali kamaráti, milovali sme ho. Žiaľ, zomrel po páde zo schodov.

Všetci sme boli hrdí, keď do mojej kancelárie prišiel skvelý hokejový tréner Anatolij Tarasov. Po víťazstve nad Kanaďanmi v roku 1972 sa ukázalo, že hokej hrajú skutoční muži a bolo veľa návrhov na vydanie kníh o súťažiach Zlatý puk, ktoré usporiadal Komsomol.

Ako sme vedeli byť hrdí na našich hrdinov! Je radostné nechať sa nimi unášať. Spomínam si na starý film o Papaninových ľuďoch, ktorí sa vrátili zo severného pólu. Jazdili po Gorkého ulici, zhora na nich padali tisíce letákov a pozdravov, zdola lietali pestrofarebné balóny, ľudia na ulici tlieskali a kričali "Hurá!" A teraz, keď sa Artur Chilingarov potopil v batyskafe na dno Severného ľadového oceánu, privítali to ako obyčajnú udalosť. Ale toto je svetová udalosť! .. Muž klesol na dno Severného ľadového oceánu, pretože sa nad ním mohol zbiehať ľad... Artur súhlasil s mojím rozhorčením, ale bol rád, že sa všetko úspešne skončilo.

Pár slov o estetickej edícii. Mala dve sekcie: estetickú sebavýchovu a estetickú výchovu. Mladý čitateľ od nás dostal nádherné knihy usmerňujúce jeho vkus, upevňovanie ľudových tradícií. Prvou a možno stále neprekonanou bola farebná kniha N. Mertsalovej „Poézia ruského kroja“, ktorá na kartách zhromaždila celú galériu rozkošných divov našich módnych majstrov minulosti. A vedľa nej sa objavila ďalšia - úžasná kniha O. Baldina "Ruské ľudové obrázky" (kniha o ruských populárnych tlačiach). V knihe „Severské etudy“ S. Razgon hovoril o nás všetkých, drahých pamätníkoch kultúrnej a historickej minulosti nášho ľudu. Osvietený, rovnako vzdelaný, hovoril o ruskej kultúre. Vtedy sa prechádzal s Vasilijom Belovom okolo Vologdského múzea, kde Vasilij Ivanovič s nezvyčajným nadšením pre neho hovoril o severskej škole ikonopisu, o chutných ľudových výrobkoch vyrobených z ľanu, dreva, brezovej kôry (uteráky, oblúky, kolísky , tuyeski atď.), počúval som jeho historicky hlbokú myšlienku: umenie v minulosti bolo vyliate, rozpustené v celom ľude, ale teraz je len v kryštáloch majstrov a musí sa zbierať. Iya mu poslala zmluvu na vydanie knihy o ľudovej estetike „Mládenec“. Je jasné, že to už pochopil, premýšľal a písal, ale zmluvu nám poslal späť: „Neuzatváram zmluvu na nepísané veci.“ Nie každý hríb! Nepodpísal druhýkrát - a iba tretíkrát, zrejme po dokončení textu, poslal podpísanú dohodu. Túto knihu považujem za jednu z najvýznamnejších kníh, ktoré osvetľujú, inšpirujú a inšpirujú mysle ľudí. Som hrdý na to, že Lad vydalo vydavateľstvo Molodaya Gvardiya.

Spomínam si na veľkého sochára Sergeja Timofejeviča Konenkova, keď sme ho prišli navštíviť Sergej Pavlov, Toľja Svetlikov, náš šéfredaktor Valentin Osipov a ja. Bol milý a veselý. "Mám len 94 rokov," povedal, "skús svoje svaly." Skúsil som, obdivoval a on odpovedal, že s kladivom a dlátom pracuje každý deň: „Som sochár. A mramor nie je ľahký kameň."

Na jednom zo stretnutí za mnou prišiel slávny umelec Jurij Nikulin: „Počul som, že odchádzate do USA? Úloha: prineste dve anekdoty." Zasmial som sa a povedal: „Dobre, ale začni písať knihu. Nie život, ale história. Obec. Predné. Umelec. Cirkus. Stretnutia. Anekdoty“. Jurij Vladimirovič pokrútil hlavou: "Áno, poznám len vtipy." -"Úžasné. Rozdeľme knihu na dve časti. Dve tretiny listu je život a jedna tretina je pod modrým pruhom - anekdoty. Ide to?" Váhavo súhlasil. O tri mesiace volám: "Ako sa ti darí s knihou?" - "Áno, vieš, hore, dve tretiny, nič nebolo napísané a spodok je takmer vyplnený." - "Čakám o šesť mesiacov!" O šesť mesiacov neskôr: "Ale všetko je naplnené zdola, ale zhora ešte nie." Viem, že žartujem, ale čoskoro som skončil. Som hrdý na túto knihu a na moje priateľstvo s jedným z radostne talentovaných ľudí našej doby. Bol milý a veselý, pozval celú moju rodinu do cirkusu a ukázal slávne číslo s polenom, ktoré ťahali s klaunom Shuydinom, - zvíjala sa sála od smiechu. A Jurij Vladimirovič dodal k horúčave: „No, že si slabý! Prišiel k nám samotný Valery Nikolajevič “. Publikum, samozrejme, nevedelo, kto je Valerij Nikolajevič, a moja drahá matka Anfisa Sergejevna sa na mňa obrátila: „Požiadajte ich, aby netrpeli, ak sa vás boja.“ A netrpeli - liečili sa smiechom.

Nie je možné si spomenúť, ako Alya Pakhmutova a Kolya Dobronravov prišli pred vzdialenú kampaň Bajkal v Severnom mori, ako „testovali“ svoje nové piesne. Spievali sme zborovo, pri nohách nám bol pripútaný Arthur Chilingarov, ktorý sa v takýchto prípadoch zvyčajne ocitol. Spievali, smiali sa, priali šťastnú cestu. Ústredný výbor Komsomolu alebo sme dali služobné cesty a oni odleteli. A po dvoch týždňoch s triumfom, vzájomným prerušením, priniesli poéziu, nové piesne. Ako sa im podarilo doniesť z týchto kúskov železa, priehrad, riek, elektrických rozvodní to, čo by sa mohlo a malo spievať? Všetky tieto „LEP500“, „Naprieč Angarou, cez Angaru“, „Marchuk hrá na gitare“, „O ponorkách Lianhamari“ – to všetko sa stalo symbolom doby a len dobrými piesňami. No a pieseň Pakhmutovej "Naša starostlivosť je jednoduchá, // Naša starostlivosť je taká: // Naša rodná krajina by žila, // A niet iných starostí" sa stala symbolom tej doby, našej generácie, zneli jej slová a hudba všade. „Rodná krajina by žila“ ... Ale nie každému sa to, žiaľ, páčilo. A v smútku a smútku sme spievali Pakhmutovu pieseň „Krajina je bez teba prázdna ...“. Gagarin opustil krajinu - éra sa skončila ...

Vtedajší mladíci a ženy „nasávali“ novinky zahraničnej literatúry. Stačí pripomenúť 200-zväzkovú „Knižnicu svetovej literatúry“, kde sa prezentovala Európa, Ázia, USA, Afrika, Latinská Amerika. Všetci sa za ňou hnali, nahrávali.

Redakčná rada zahraničnej literatúry na čele so sympatickou a blahosklonnou Natáliou Zamoshkinou vyprodukovala pomerne kvalitné knihy. Personál prekladateľa bol skvelý. A celá spoločnosť nám vždy ďakovala za vydanie takýchto kníh. Neskôr tento smer viedol fešný herec Vadim Pigalev, špecialista na slobodomurárstvo, ktorého dizertačná práca unikla aj akademickej mincovni. A všetkých potešila aj malá unikátna séria „Selected Foreign Lyrics“. V týchto rokoch redakcia vydala knihy N. Hikmeta, D. Salingera, Irwina Shawa, Remarqua, L. Levcheva, Le Carrého, Kurta Vonneguta, S. Karaslavova, S. Holea, D. Baldwina. Keď som bol v Spojených štátoch, zavolal som Robertovi Panovi Warrenovi, autorovi klasickej knihy Všetci kráľovi muži, a zablahoželal som mu k vydaniu jeho knihy v Rusku. V telefóne som počul smutný hlas: „Viem, že neplatíte poplatok, tak pošlite aspoň kópiu“. S rozpakmi som odpovedal, že áno, nemáme medzištátnu zmluvu, ale kniha sa všetkým páčila a pošlem mu kópie. Bol s ním aj všeobecný literárny rozhovor, že v Amerike sotva desať spisovateľov žije z honorárov za knihy, peniaze, a často nemalé, dostávajú poprední novinári a scenáristi. Bol som hrdý, že naši spisovatelia dostávajú honoráre za vydanie knihy, a to značné. Teraz si myslím, a viem, v tomto zmysle sme ako v Amerike.

Mladá garda vedela, že referenčným vydavateľstvom pre vydávanie beletrie je Hudlit, kam prišiel známy autor a kde vychádzali jednozväzkové a dvojzväzkové zbierky diel „klasikov“ – v každom prípade si to tam mysleli. . No, samozrejme, pisateľ „na známku“ chcel byť uverejnený v „Sovietskom spisovateľovi“, kde boli vyššie honoráre a dôležitý bol znak OTK pisateľa. Ale pre dušu, pre širokého čitateľa, pre mládež bola „Mladá garda“. Mali sme vydania beletrie a poézie. V próze pracovala elita redaktorov; tým sa však nechválili. Toto je Zoya Nikolaevna Yakhontova, manažérka, osoba s najvyššími schopnosťami a taktom. A všetko, čo sa jej hodí - Ira Gnezdilova a Zinaida Konovalova, Asya Gremitskaya. A všetko ostatné. V úprave to boli samé esá, upravovali nie preto, aby niečo opravovali alebo kvôli redakčnému svrbeniu, ale robili to taktne a rafinovane, aby pomohli autorovi, spolu s ním rozobrať nepresnosti a chyby, štylistické, pravopisné, poukázať odstráni niektoré nedostatky a chyby, pričom nepreruší štruktúru rozprávania, bez zmeny autorovho štýlu. Z kníh „Mladej gardy“ bolo celkom možné písať školské diktáty a výklady.

Pamätám si, že ku mne prichádza samotný Konstantin Michajlovič Simonov. To bolo v čase, keď už nenosil insígnie Stalinovej ceny. (A vodca miloval tohto talentovaného, ​​no možno rýchlo píšuceho spisovateľa.) Spomenuli sme si na jeho stalingradské „Dni a noci“, na predvojnového „Chlapa z nášho mesta“, na jeho básne z vojnových rokov. V škole sme ho všetci recitovali naspamäť: „Major Deev mal kamaráta, majora Petrova, boli spolu priatelia už od dávnych čias...“. Kto počas vojny nepoznal „Počkaj na mňa“ alebo „Pamätáš si, Alyosha, cesty Smolenskej oblasti ...“! Pravda, u nás neskôr – v knihe „Zástupca vodcu“ od V. Uspenského autor tvrdil, že Stalin akosi poznamenal, že keď napísal dobré básne „Počkaj na mňa“, Simonov v riadkoch: „Nech syn a matka veria // ​​že nie som ja “- a prestanú čakať na nepresnosť. „Matka sa nikdy neunaví čakaním,“ poznamenal. Možno je to pravda. Simonov dostal Stalinovu cenu za hru „Ruský ľud“. Ale viackrát som v školskom publiku čítal básne z cyklu, za ktoré opäť dostal Stalinovu. Báseň, ktorú publikum mimoriadne dobre prijalo, sa volala „Prejav môjho priateľa Samada Vurguna“. Keď Samed alebo autor videl v zahraničí nepriateľské publikum, vyslovil tri slová: „Rusko. Stalin. Stalingrad!" - a publikum prepuklo v potlesk. Keď čítame poéziu, publikum prepuklo v potlesk.

Ale časy pominuli, po vojne nastúpila nová generácia spisovateľov, ktorá si vytvorila svoj vlastný obraz vojny: Ju. Bondarev, V. Astafiev, I. Stadnyuk, M. Alekseev, M. Godenko, V. Kurochkin atď. Simonov ustúpil do pozadia a súbor jeho spomienok na vojnu bol „rozsypaný“ v „Novom Mire“. Samozrejme, bol naštvaný. Začali mu hovoriť, že denníky si písal neskôr. Prirodzene, bol rozhorčený, ukázal zošity a denníky. Tiež som si myslel, že vo všeobecnosti je to hnidopich; možno nepísal o Malaya Zemlya, ktorému sa zdalo, že chválil Stalina alebo nespomenul niekoho iného. Mimochodom, nedávno som čítal v Pravde, že 5. novembra 1941 na polostrove Kola bol Simonov s obojživelnou útočnou silou za nepriateľskými líniami a písal vizionárske a vznešené básne o Stalinovi „5. november 1941“. Nie je 10. máj 1945, víťazstvo bolo vtedy ešte viditeľné len v našich srdciach. Vo veršoch sú riadky, že všetko bude ako predtým a 7. novembra 1941 sa ako vždy uskutoční prehliadka na Červenom námestí. Myslím, že v Karélii sotva vedeli, že 7. novembra v Moskve sa bude konať historická prehliadka na Červenom námestí. Takže tieto riadky sa stali vizionárskymi.

Vráťme sa teda k príchodu Simonova do vydavateľstva. Priniesol so sebou voňavý dym svojej večnej fajky a bez okolkov povedal: „Chcem, aby si mládež prečítala dva zväzky o vojne.“ Bolo nám to lichotivé, hoci som vedel, že musím presviedčať, pýtať sa ústredného výboru, lebo vtedy sa mal Simonov dobre, ak nás neodháňali, tak bol na hanbe. Chodil som, bežal, pýtal som sa. Ústredný výbor zrejme usúdil, že publikovanie u nás je menšie zlo ako v Politizdate či Khudlit.

A druhým, nemenej zvedavým, bolo vydanie románu Valentina Kataeva „Cintorín v Skulyanoch“. Valentin Kataev prekvapil svojich bývalých spojencov vydaním svojich spomienok „Moja diamantová koruna“, kde nelichotivo hovoril o svojich minulých liberálnych bratoch, o predrevolučných hovorcoch, eseročke Blumkinovi, ktorý zabil nemeckého veľvyslanca v Moskve a bol za to vychovaný dňa piedestál bojovníka za slobodu, hoci bol obyčajným teroristom. Liberálno-demokratickú verejnosť však pobúril najmä príbeh „Werther už bol napísaný“, kde šéf Čeka, Žid menom Markin, nemilosrdne ničil nevinných obyvateľov. Urazený odolal, keďže tam malo byť iné priezvisko. Katajev však zostal verný pravde, pretože napokon bol počas revolúcie v Odese. Andrej Voznesenskij, ktorého k poézii priviedol Valentin Kataev, keď bol šéfredaktorom časopisu Yunost, povedal, že parížska emigrácia, ktorá predtým Kataeva pozvala na odchod do Paríža, mu vtedy odmietla dôverovať. Katajeva to zrejme nevystrašilo, začal hľadať svoje korene a svojich potomkov našiel v ďalekých Skuljanoch, v Dnepropetrovskej oblasti (alebo vtedajšej Jekaterinoslavskej oblasti). O svojich predkoch napísal román Cintorín v Skulianoch. Aj on sa dostal do môjho vydavateľstva, kde snáď nebol od čias písania vzdušného, ​​romantického, revolučného príbehu pre deti a mládež „Biela sa osamelá plachta“. S vedomím, že vždy sledoval topánky svojich podriadených v časopise Yunost a buď zo žartu alebo vážne zariadil, aby boli za to rozptýlení, postavil pred kanceláriu kefu na topánky. Nerozumel môjmu vtipu a tiež okamžite povedal: "Valerij Nikolajevič, chcem, aby mladí ľudia poznali minulosť a napísali román o svojich predkoch, ktorí boli zo šľachty, ale boli našimi skutočnými krajanmi." Nielenže nám to nevadilo, ale sme aj radi, že k nám prišiel on, známy autor, bývalý rozhodný odporca časopisu „Mladá garda“ v časopise „Yunost“. „Vieš,“ povedal, „veľa mojich žiakov sa otočilo nesprávnym smerom. Musíme milovať svoju vlasť a slúžiť jej." Pamätám si jeho krásnu, noblesnú knihu, ktorú vydalo vydavateľstvo, pamätám si veľkolepú jubilejnú recepciu v dubovej sále Ústredného domu spisovateľov, kde predniesol prejav plný sarkazmu a irónie, aj pre tých, čo sedeli v sále . Škoda, že to nezapísali. Možno to však niekto napísal.

Takže veľa ľudí chcelo byť publikované v Molodaya Gvardiya. A bolo by nečestné snažiť sa niekoho vyčleniť, len si spomenúť na nejaké vážne a vtipné obrázky tých rokov, nejaké ťahy, bez toho, aby ste sa ich pokúšali skombinovať.

No asi takto. Prvým je, samozrejme, Michail Alexandrovič Sholokhov. Milovali sme to, zbožňovali, publikovali. Odpovedal rovnako. Stačí pripomenúť jeho zápis v knihe ctených hostí: „Vždy rád navštívim Mladú gardu, aj keď som sám mladší.“

V rokoch, keď som prišiel do vydavateľstva, som začal pracovať na dizertačnej práci o sovietskej mládežníckej tlači. Samozrejme, obrátil sa k vzniku, k rokom 1918-1925 (chronologicky bola dizertačná práca určená týmto obdobím). Bolo jednoducho úžasné, že v starých archívoch Leninovej knižnice pre mňa našli prvé komsomolské mládežnícke časopisy a noviny: Smena, Žurnál roľníckej mládeže (ŽKM), Molodaya Gvardiya, noviny Yunosheskaja Pravda a tam som bol prekvapený, keď som videl Sholokhov. príbehy "Súboj", "Krt", "Žriebätko" a iné.

Sholokhov začal publikovať v mládežníckych publikáciách. Bolo vidieť a cítiť ruku budúceho génia, majstra slova a živého obrazu. Už v 20-tych rokoch tam boli tieto živé obrazy azúrových stepí, rozliatia trávy, vzdialených prameňov a hájov. Tam už bolo cítiť dych „Tichého Dona“. Je pravda, že Sholokhov nebol publikovaný v časopise „Mladá garda“, bola tu dominancia Trockého príbuzného Averbacha a jemu podobných. Tak som sa dozvedel, že jeho spoločníci už vtedy začali vrhať tieň na „Tichého Dona“ a obviňovali Sholokhova z plagiátorstva. Spisovateľská komisia na čele so Serafimovičom, známym zo Železného prúdu, však túto prvú vlnu ohovárania odmietla. V našej dobe, v 70-tych rokoch, útoky pokračovali a práve vtedy sa nórsky vedec - profesor Geir Hietso, v žiadnom prípade nepodporovateľ Sholokhova, rozhodol po zhromaždení koreňových slov, prirovnaní, epitet v príbehoch o Donovi porovnať s rovnakým jazykovým materiálom „Tichý Don“. Výsledok bol úžasný. Zhodovali sa na 95 percent. Ruku, ktorá písala príbehy a román, viedla tá istá osoba! .. Pre nás to nebol hlavný dôkaz, poznali sme históriu a ducha diela, no pre logicky, skôr mechanicky uvažujúceho Európana to bol presvedčivý argument. Valentin Osipov a ja, náš šéfredaktor, sme sa rozhodli vydať Don Stories s mojím úvodom a kresbami rôznych umelcov. Zväzok bol pripravený špeciálnym spôsobom, na jemnom natieranom papieri, v pevnej väzbe. Obrátil som sa na Sholokhov s otázkou, aké poradie príbehov by sme mali robiť, a dostal som vrúcnu, úsmevnú odpoveď, ktorá je uložená v mojom dome: „Valera! Pýtate sa, aké je poradie, a ja vám poviem, ktoré ste si s Valentinom Osipovom vybrali, verme im." Čo sa týka občianskej vojny, toto je epizóda. Keď nás, teda celý sovietsko-bulharský klub tvorivej mládeže, prijal v Rostove po návrate z Tbilisi do Moskvy, rozhovor bol o tých časoch a rozhovor nebol sentimentálny. Nečakane to ukončil: "Ani dnes sa občianska vojna neskončila."

Bližšie stretnutie bolo vo Veshenskej v roku 1974, keď za mnou prišiel Popov, riaditeľ bulharského vydavateľstva Narodnaja Molodež. Nesmelo sa spýtal: "Je možné stretnúť sa so Sholokhovom?" Vedel som, že Sholokhov mal k Bulharom priemerný vzťah, pretože v roku 1956 bol z práce prepustený tajomník BKP Atanasov, príbuzný Sholokhovovej najstaršej dcéry Svetlany. Teraz možno uplynul čas a vzťah sa zmenil. Prijme? Volal som. Sholokhov povedal, že Brežnev o to požiadal tu, ale neprijal vyhliadky na úrodu. Odmlčal sa a povedal: "Dobre, vezmem si našich." Išli so mnou spisovatelia Anatolij Ivanov, Vladimir Chivilikhin a básnik Volodya Firsov. Nešli sme bez incidentov, na ceste sme videli, že z Dona trčí kus kotvy, vytiahli ju, priviazali k autu a potom nahromadili spisovateľa Vitalija Zakrutkina, ktorý smrteľne žiadal zavolať v blízkosti domu stojaceho na kopci. Vitalij vyšiel von a zatlieskal, keď uvidel kotvu: "Chlapci, myslel som si, že ste realisti, ale vy ste, ako sa ukázalo, romantici." Sadli sme si, prečítali si kapitoly zo Zakrutkina „Matka človeka“, zišli sme dolu do vínnej pivnice a rozprávali sme sa. Zrazu hovor, Zakrutkin zhasol, vrátil sa zachmúrený. Manželka zašepká: "Áno, Šolochov povedal: prečo dávaš chlapcom kyslé jedlo, nech prídu ku mne po niečo horké." Zakrutkin sa nahneval: "Mám najlepšie víno v Done."

Dorazili sme do Veshenskaya na večeru, šli sme na rozhovor, ktorý trval dve hodiny. Popov sa pýtal na kolektivizáciu, na vzdelanie Veshenovho ľudu, na prototypy hrdinov Tichého Dona. Na konci večera povedal Sholokhov na rozlúčku a oslovil tajomníka okresného výboru: "No, prijali sme Ganichevato ako kozáka, ale Popova musí byť prijatý." Tajomník okamžite hlásil: "Všetko je pripravené." Čakali na biče, šable, a keď prišli do hotela, našli pohostinný stôl, na ktorom bolo všetko: slanina, klobása, kapusta, paradajky, slané melóny. nechcem jesť. Ale preto neprišli. Prvý tajomník okresného výboru vstal, slávnostne začal: "Nuž, Popov, najprv: ak sa staneš kozákom, musíš milovať svoju vlasť a slúžiť jej." Dvestogramové fazetové poháre boli naplnené až do konca a vypil ich s prijatým kandidátom na kozákov. Ľubo! Predseda výkonného výboru vstal a slávnostne vyhlásil: „Kozák musí milovať zem! Bude jeho matkou." Z bieleho nápoja sa vypilo dvesto gramov. Statná, krásna žena, predsedníčka JZD, vstala, chytro, s úsmevom sprostredkovala kozácku pravdu: "Kozák miluje a váži si ženy." A vypila svojich dvesto gramov. Popov však musel piť s každým a už bol neistý na nohách. Okresný náčelník KGB, bývalý frontový vojak, vstal a kategoricky vyhlásil: "Kozák musí strieľať presne, majte pripravenú zbraň." No tu nie je absolútne žiadna námietka. Popov vyprázdnil pohár. Koľko ich ešte bolo, toastov, nie je jasné, hoci sme sa do súťaže nezapojili. Nakoniec sekli bičom, udreli šabľou, predložili sud s nahým, ale šabľovým kozákom a vydali diplom. V každom prípade, ráno, keď prišli skoro, aby sa rozlúčili so Sholokhovom, dotkol sa svojich fúzov a spýtal sa: "Prijali Popova medzi kozákov?" Prišiel bližšie, pozrel sa pozorne a s úsmevom povedal: "Vidím, že to prijali." Smiali sme sa, pokračoval: "Každý kozák musí mať v oku mrle." Takýmto posmešným krátkym slovom často definoval všetko. Pamätám si, keď som trochu povedal o hrubom Proskurinovom románe „Osud“, ale rozhodne: „Nedokonaný, Peter, nevyvinutý.“ A raz mi povedal: "No čo si, Valera, vypiješ všetko seno?" - spomínajúc, ako som ho minulý rok presviedčal, aby pil všetky druhy infúzií liečivých bylín.

Nechcem a ani nemôžem písať pamäti o všetkých spisovateľoch. Nemôžem si však nespomenúť na Leonida Maksimoviča Leonova, pretože to bol jeden z najvýznamnejších spisovateľov našej doby. Ak je Sholokhov kus, ktorý sa vynoril z hlbín našej zeme, toto je jeho časť, jeho podstata, neoddeliteľná od ľudí, potom je Leonov mysľou doby, jej kontemplátorom, ktorý sa povzniesol nad svet, ponáhľal sa do vesmíru, éter ruský muž. Obaja mi rozprávali o svojich stretnutiach so Stalinom, obaja ho videli po svojom.

Sholokhov hovoril o stretnutí začiatkom roku 1942, keď prišiel do Moskvy zo západného frontu, keď dostal pozvanie od VOKS (All-Union Society for Cultural Relations with Abroad), aby prišiel na stretnutie s americkým milionárom, filantropom, ktorý priniesol lieky. Sholokhov, nahnevaný, ako veril, prázdnou zábavou, zakričal na milionára: "Vstávaj!" - keď sedel v hojdacom kresle, natiahol ruku, aby sa pozdravil (a vyskočil: občan Odesy, spomenul si na kozácke biče) a potom sa pri stole pohádal s Ehrenburgom ( videl len jedno zavraždené židovské dievča v Kaluge, nie ľudí z hôr). Sholokhov, ako povedal, „zabuchol“ pohár vodky a odišiel, hoci sa ho snažili presvedčiť, aby zostal. Nasledujúce ráno ho dvaja kapitáni s modrými gombíkovými dierkami požiadali, aby išiel do Kremľa. Tam ho čakal Stalinov asistent Poskrebyšev a zlovestne povedal: „Tentoraz sa, Michail, nedostaneš von.“ "No, dobre," povedal Sholokhov a vstúpil do kancelárie. Tu pri okne stál Stalin a fajčil fajku. Bol ticho. Potom sa s prízvukom spýtal: "Gavar, začal si viac piť, Tavarisch Sholokhov?" Bez toho, aby sa ospravedlňoval, odpovedal vynaliezavo, skôr otázkou: "Viac ako kto, súdruh Stalin?" Fajka nafúkla, nafúkla, nafúkla sa, Stalin sa mierne usmial, ukázal na stoličku a kráčajúc po kancelárii sa spýtal: „Súdruh Sholokhov, keď písal svoju knihu“ Západný frontžiadna zmena "Remarque?" - "Pravdepodobne v 28 alebo 29, súdruh Stalin." "Nemôžeme čakať tak dlho." Potrebujeme knihu o tom, ako ľudia bojujú - celý náš ľud." Potom bol rozhovor o vojne, o veliteľoch, o bojovníkoch. Tak či tak myšlienka knihy „Bojovali za vlasť“ znela z úst vodcu. Povedal mi o tomto stretnutí dvakrát.

A Leonov si na stretnutí v 30. rokoch s M. Gorkým so Stalinom spomenul na detaily: „Gorkij vtedy o mne vyhlásil, že som nádej sovietskej literatúry. Bolo nebezpečné byť nádejou. A Stalin prišiel a niekoľko sekúnd sa na mňa pozeral svojimi čiernymi očami bez zreníc. Nesklopil som oči... A ak áno, myslím, že by som nezostal nažive." Vo všeobecnosti sa obaja pozreli do očí éry a písali o tom.

Leonid Maksimovič bol celý presiaknutý mystikou, veril, že jeho platne s „Diablovou omšou“, kúpené v zahraničí, podpálili jeho byt. Michail Alexandrovič neveril v machinácie diabla. Naozaj sme ich chceli spojiť, týchto géniov tej doby, ale buď súhlasili, alebo našli dôvody na odloženie stretnutia. Takže sa nikdy nestretli a možno by to bola historická udalosť.

V tejto dobe sa na našom literárnom poli našli ľudia všetkých veľkostí a talentov. Pamätám si, ako pribehol Volodya Chivilikhin: „Chlapci, objavil sa mimoriadny Sibír. Na seminári v Kemerove“. Takto bol prvýkrát pomenovaný Rasputin. A v tom čase štát zháňal prostriedky na realizáciu „klastrových“ seminárov pre mladých spisovateľov. Boli to semináre v Čite a Kemerove. „Vydavateľský úlovok“ tam bol veľký. Významní spisovatelia, učitelia Literárneho ústavu prišli do vzdialeného mesta, usporiadali majstrovské kurzy, povedzme: semináre. Argumenty boli vážne, ale boli tam aj značné talenty. Sibírska škola vyrástla do plnej výšky. Tie miesta boli vždy známe svojou literatúrou, bol tam nejaký zvláštny, bystrý, zádumčivý, citlivý na klímu duše a ľudí na vedľajšej koľaji.

Valentin Rasputin bol jedným z týchto veľkorysých darov zo Sibíri pre literatúru. Potichu prišiel, sadol si do redakcie prózy v kúte, kde sa na platni vždy zohrievala kanvica, počúval štebot redaktorov a smiech Viktora Astafjeva.

Nie je mi úplne jasné, prečo čitateľ tak bezvýhradne veril Valentinovi pre jeho jednoduchú úprimnosť, nezmyselnosť reči, pre presne vyjadrenú pravdu. Veď pred blížiacim sa časom chamtivosti, závisti, zisku nás varoval v príbehu „Peniaze pre Máriu“, o starých dedinách odplávajúcich do hlbín večnosti a vôbec – rodných hroboch, ktoré znamenali nielen smrť minulosť, ale hmla a smrť budúcnosti („Rozlúčka s Materou“). Trápil sa a obviňoval pred nami: "Vždy vám prinášam problémy a bolesti pred cenzúru a úrady." Ubezpečili sme a nie bez hrdosti sme povedali, že po vydaní knihy sme radi, že sme sa trochu dotkli jeho slávy. Tieto slová o sláve a oceneniach nezniesol: „spisovateľ musí myslieť a pracovať“. Pamätám si, že keď vyšla veľká jednozväzková „Rozlúčka s Materou“, „umývali“ sme mi titulnú stranu, hoci on ako vždy nepil. Rád sa ako študent rozprával s mojou dcérou Marínou, no najmä počúval moju vnučku Nasťu, ktorá vedela aspoň tisíc vecí, ktoré sa naučili v ľudovom výtvarnom krúžku. Pamätám si, ako v jeho prítomnosti jeden generál napadol nás a jeho za vydanie knihy „Ži a pamätaj“. "Skoro sa ospravedlňuješ za dezertéra?" Povedali sme si, že o tom kniha nie je. Valya pokojne povedala: "Nezničil len svoju manželku, ale aj svoj budúci život." Áno, pochopili sme to a nie nadarmo Ivan Fotievič Stadnyuk povedal: „Keby som bol na mieste GLAVPUR, kúpil by som tisíce kópií a poslal ich vojenským jednotkám: k tomu vedie zrada.

Samozrejme, kniha nebola o tomto alebo nielen o tom, ale o krutosti vojny, o lámaní ľudského osudu. Zdalo sa, že dlho nič nenapíše, no potom sa objavila Rozlúčka s Materou. Vo všeobecnosti bola do konca 80. rokov Valentínska autorita bezpodmienečná. Sú o ňom knihy, články. A on, ako predtým, je tichý a skromný.

Ale Viktor Astafiev sa odrazu krútil, nespútaný. Zdalo sa, že chce využiť všetky bunky života, ktoré mu vojna zanechala.

Yato, priznám sa, bol šokovaný svojou prvou poviedkou, ktorú som čítal „Ódu na ruskú záhradu“ – tak jednoducho, jasne, s úžasom a radosťou zo životnej súdržnosti všetkého, čo nás obklopuje, písať o všetkom, čo vieme: o zelenina, pakomáry, kúpeľný dom, dievčatá, chatrč.

Toto bol skutočný majster. Písal a písal, priniesol nám veľkú „Carrybu“, „Tam, kde hrmí vojna“. Niečo, čo sme zverejnili, niečo, o čom hovoril "sovietsky spisovateľ". Ale naše ženy sa chytili "Pastier a pastierka" o bitke Korsun-Ševčenko. Krvavú drámu nového Stalingradu v roku 1944 veľkoryso poplietol silnými, nadávkami vojakov. Redaktori plakali, prosili, aby ich sňali, vraj to nie je v tradícii ruskej literatúry: ani Tolstoj, ani Šolochov, ani Tvardovskij, ktorého zbožňoval, nemali karimatku. Súhlasil. Vyšla nádherná kniha, ktorá mala aj podtitul „Moderná pastorácia“. Keď počas perestrojky, keď dostal peniaze na zbierku diel od Jeľcina, obnovil nadávky, príbeh sa zašpinil, vybledol a stratil svoju literárnu výšku. Áno, a Viktor Petrovič, niečo v jeho postave bolo temné, zlé (a nedajbože prežiť to, čo zažil: vyvlastnenie, vyhnanstvo, smrteľné bitky, smrť dcéry). Raz mi povedal: „Vieš, Valera, kto prežil túto vojnu? Niekto z ... k tým, ktorí ležali na spodnej poličke. Viete, keď nás, ranených, prevážali do výhrevne, intelektuál sa do tej spodnej nevedel dostať, ale my, jednoduchí, áno. Tak sme prežili."

Samozrejme, bol som zarazený, nemohol som nič povedať, pretože ten človek prešiel celou vojnou. Spýtal som sa frontových vojakov na jeho slová. Vladimir Karpov stroho odpovedal: „Víťaz a v mierovom živote pre ľudí s ...“. Bondarev si vzdychol a povedal: "Nemal žiadnych priateľov." V každom prípade je smrad vojny evidentný aj v najnovšom románe Prekliaty a zabitý. Nie, Viktor Petrovič mal priateľov, nehovorím o stovkách, tisíckach fanúšikov. Tak zastonal, že Perm, kde žil, mu nerozumel, neprijal ho, nespoznal ho, ale hneď sa jeho priatelia, predovšetkým Vasilij Belov, ponúkli presťahovať do Vologdy. S jeho príchodom a prítomnosťou Belova, Fokiny, Grjazeva, Romanova sa mesto a región zmenili na silné celoúnijné literárne centrum. Prvý tajomník regionálneho straníckeho výboru Drygin mu dal svoj štvorizbový byt a Kupcov ho dal Belovovi. Chcel by som dnes vidieť jedného oligarchu alebo guvernéra, ktorý odovzdal svoje byty spisovateľovi. Nejaký čas tam žil a písal. Všetci sme vtedy povedali: "Nejdeme do Vologdy, ale do Belova a Astafieva." Ale Viktor Petrovič tam nevyšiel, dostal som od neho list:

"Valera, aj tak potrebujem svoj vlastný jazyk, sibírčinu, Jenisej, pôjdem do svojho Krasnojarska."

Uvedomujúc si, že musí niečo pridať, dodal: "Ale vo všeobecnosti, chápete, dva medvede v jednom brlohu sa nezhodnú."

A my sme sa v roku 2001, počas „pléna na kolesách“ „Moskva-Vladivostok“, zastavili v Listvjanke (Astafyev bol v nemocnici), zaželali mu veľa zdravia a tvorivej práce. Časopisy, knihy som podpísal ja, Michail Alekseev, Volodya Kostrov, Kolja Doroshenko, Igor Yanin, Boris Orlov, Karem Rush a všetkých ďalších 20 ľudí. A teraz - večná spomienka na Viktora Petroviča, talentovaného, ​​zlomeného života, neočakávaného človeka.

Naši kritici, ktorí písali predslovy či recenzie, ktoré mali byť na každej knihe, v skutočnosti vytvorili skupinu erudovaných, energických spisovateľov, ktorí sa na stránkach časopisov dosť často stretávajú so svojimi prozápadnými, liberálnymi kolegami. Pravdepodobne bol Pyotr Palievsky považovaný za prvú veľkosť. V čase, keď sa rozvinula ďaleko od benevolentnej diskusie okolo Šolochova, Peter urobil v Inštitúte svetovej literatúry (Ústav svetovej literatúry) zásadnú správu „Svetový význam Šolochova“. V čase, keď sa malí hrobári pripravovali na pochovanie Sholokhovovho diela, kritik pomocou textov svetových autorít, veľkých vedcov a spisovateľov sveta a Ruska vyzdvihol veľkosť Tichého Dona, ukázal jeho skutočný, nebeský rozsah. Potom prehovoril dávkovane, nerozhádzal sa, v reakcii na ostré poznámky, že je čas na obhajobu doktorandskej dizertačnej práce, sa exaltovane bránil: „Myslím za vás.“ A spolu s ním uvažovali kritici A. Lanščikov, O. Michajlov, S. Semanov, V. Kožinov, V. Guminsky, S. Nebolsin, V. Gusev, V. Valmaev a ďalší. A potom veľká skupina mladých spisovateľov a nasledovali kritici, ktorí sa zaoberali nielen recenziami a recenziami. Nie, reprezentovali pohľad mladej generácie na mnohé problémy. Stačí spomenúť J. Selezneva, V. Kalugina, S. Lykošina, L. Baranovú Gončenko, P. Palamarčuka, V. Karpetsa, N. Mašovca, I. Fomenka a mnohých ďalších. Nie, nebola to spoločná súdržná skupina – každý z nich bol individuálny a mal svoj vlastný uhol pohľadu. Ale skutočne sa spoliehali na Rusko, jeho tradície, ruskú a svetovú školu kritiky, boli to hlboko vzdelaní ľudia svojej doby. Bolo zábavné obdivovať ich inteligenciu, erudíciu, iskrivosť.

Zhromaždili sa v sovietsko-bulharskom klube tvorivej mládeže, vymieňali si poznatky, myšlienky, vyvolávali problémy. Medzi členmi boli ruskí spisovatelia Rasputin, Belov, umelci K. Stolyarov, L. Golubkina, V. Telichkina, režisér L. Shepitko, básnici Vladimir Firsov, G. Serebryakov, Larisa Vasilyeva, ktorá sama predstavila estetické, historické, literárne poznatky. do klubu.

Práca nášho militantného tímu kritikov a spisovateľov, vysielajúca o tradíciách, ktoré zaviedli mená Aksakova, Chomjakova, bratov Kireevských, Strachova do života tejto spoločnosti, rozhorčila tých, pre ktorých boli moderní modernisti, kozmopolitní filozofi, spisovatelia a esteti. "svetlo v okne" kolegovia. To znepokojilo budúcu perestrojku natoľko, že ich bulharský „pilier myslenia“, Ph.D. Hristo Gyuryanov, zmizol, začal sa strácať v dianí v Sovietskom zväze a napísal poznámku o „nesprávnych tendenciách v Sovietskom zväze“. delegácie“, kde nás obvinil z „netriedneho prístupu“. Áno, toto protirečenie, tento argument nám bol často predhadzovaný v obžalobe (spomeňte si na jedného A. Jakovleva), pretože neexistovali žiadne iné, zrozumiteľné a zmysluplné argumenty. List prišiel na ÚV KSSZ (aký nápadne identický rukopis pre všetkých žalobcov). Predvolali ma, lebo vedeli, že som tvorca a organizátor tohto klubu, vyzdvihoval som tam sovietsku delegáciu. Starostlivo som vysvetlil, že potvrdzujeme klasiku, povedal som o svetovej autorite V. Rasputina, V. Belova, skladateľa Vjačeslava Ovchinnikova, umelca S. Krasauskasa. Áno, vo všeobecnosti mnohí, medzi ktorými boli aj laureáti ceny Komsomol. Poznámka bola „uzavretá“, požiadali sme o rozšírenie geografie klubu (šli sme do Tbilisi, Batumi, Frunze, Vilniusu, do Rostova, aby sme videli Sholokhov). Gennadij Gusev, ktorý mal „prípad na starosti“, sa prihlásil svojim nadriadeným, tam ich pokarhali za nepresnosť vo formulácii, vzali na vedomie, že „klub robí veľa medzinárodnej práce“. Vo všeobecnosti bol klub vážnou školou známostí, výmenou skúseností, talentov, úprimným zoznámením sa s inými druhmi umenia, slávnym centrom slovanského ducha a vlastenectva.

Občas sme v tom čase mali aj „chuligánske“ akcie. napríklad sme leteli cez Kuban z Batumi a Oleg Michajlov zrazu vstal do lietadla (hoci niekto hovorí, že to bol Sergej Semanov) a nahlas povedal, že „letíme nad miestom smrti slávneho ruského generála Lavra Kornilova prosím, vstaň a cti pamiatku“. Všetci vstali, dokonca aj tajomník Ústredného výboru Komsomolu Alexander Kamshalov. Vo všeobecnosti sa hromadili nejaké obvinenia.

Najproblematickejší, nevyrovnaní a inšpiratívni ľudia sú básnici.

V redakcii poézie pôsobil najvyšší predstaviteľ vtedajšieho básnického sveta, frontový básnik Nikolaj Staršinov. Pred nami pôsobil ako vedúci oddelenia poézie v časopise Yunost a uviedol na dráhu poézie desiatky, možno stovky mladých básnikov. Vojak v prvej línii, vynikajúci rybár, dokázal stráviť hodiny predvádzaním kúskov, medzi ktorými boli aj namyslení. Jeho autorita bola nespochybniteľná, viedol náš almanach „Poézia“, ktorý sa stal úplne naším. "Kedysi som bol vedúcim spoločnosti," - táto veta z jeho básne takpovediac určila jeho osud, najmä preto, že táto báseň skončila takto: "Teraz ešte trochu spievam." Spieval sám, no najlepšie je, že v našom vydavateľstve zaznel nesúladný zbor. Vedľa neho bol vedúcim redakcie poézie Vadim Kuznecov, ktorý pochádzal z Magadanu a ponoril nás do mora poézie 20. rokov. Zvlášť si pamätám, ako nadšene čítal básne Pavla Vasiljeva a Nikolaja Klyueva. V tvorbe to nemali ľahké, pretože poetický Olymp sa neustále pokúšali obsadiť, či dokonca zaujať. Niekedy rozdrvila takzvanú „sekretársku“ literatúru (teda literatúru sekretárok a iných literárnych činiteľov).

Samozrejme, úrady v žiadnom prípade neboli len „sekretári“. Miesto na poézii, ale skôr na literárnom predstaviteľovi Olympe získali rôznymi spôsobmi. Kto je akýmsi škandálom s výzvou – a čo povedia na Západe? Boli tam skvelí, ako povedal Volodya Firsov, „remeselníci“: Aksenov, Jevtušenko, Voznesensky, Slutskij, Okudžava, Urin. Slutsky mal medzi vydavateľmi, „nedogmatickými“ ideologickými pracovníkmi kultúry, akúsi nespornú a magickú autoritu. Aby sa „neprodukovalo“ príliš veľa „literárnej masy“, onito (ten druhý) prijal niekoľko nariadení, ktoré obmedzovali príliš časté vydávanie kníh pre spisovateľov. Ale pre také autority ako Rasul Gamzatov, Konstantin Simonov toto pravidlo neexistovalo. Ale čo s tým má spoločné Slutsky, nechápal som.

Osipov hovoril so Slutským, stále sa ho pýtal: kto je Ganičev? Odkiaľ ste? .. O 25 rokov neskôr som čítal v Nezavisimaya Gazeta, že brat Borisa Sluckého bol šéfom izraelskej rozviedky, sám B'nai Britt. Úžasné sú tvoje diela, Pane! Kto tu hral svoju hru - bola to KGB alebo B'nai Britt? Kto dal autoritu básnikovi? Ústredný výbor strany? Zväz spisovateľov? Spravodajská služba? Takže jeho vlastné, skryté sovietsko-izraelské PR bolo prítomné aj v našich zdanlivo ideologicky antagonistických časoch. Alebo známy, skôr známy Jevgenij Jevtušenko. Spolu s Andrejom Voznesenským a možno aj Robertom Roždestvenskym boli tvorcami „poézie“, ktorá zaujala v literatúre celkom jednoznačné miesto. Po XX. kongrese a odstránení Stalinovho tela z mauzólea sa zdalo, že totalita (hoci sa tomu vtedy hovorilo „kult osobnosti“) bola zničená a bolo logické hovoriť o mnohých veciach voľnejšie, aby ste udivili predstavivosť. s niektorými „odhaleniami“ činov kultu, excesmi boja proti kozmopolitizmu, ale obratným a inšpirovaným vzostupom mena Lenina. Každý z „zabávačov“ mal takéto inšpirované básne a dokonca aj básne. S Jevtušenkom a Voznesenskym bol Lenin znakom nedotknuteľnosti. Andrej dokonca žiadal, aby Leninove portréty boli z peňazí odstránené, aby ich nepoškvrnili špinavé obchodné ruky, ale báseň „Longjumeau“ (jedno z predmestí Paríža, kde Lenin v exile učil stranícke kádre a kde Voznesensky viac ako raz, prirodzene už v našej dobe, prišiel) vydláždil cestu k srdcu moci. A Robert Roždestvensky už v roku 1979 napísal báseň „210 krokov“: toľko krokov prešlo čestnou strážou od Kremľskej Spasskej veže až po vchod do Leninovho mauzólea. Obsahovala akúsi „retrospektívu triumfu Leninovej myšlienky na celom svete“. Jevgenij Jevtušenko chcel vždy potešiť každého – tu aj na Západe. Medzi jeho obdivovateľov a kritikov patrili komunisti a liberáli, dogmatici a reformátori, západniari a obyvatelia ruského vnútrozemia. Vedel poeticky sformulovať akúkoľvek myšlienku, ktorá sa niesla v politickej atmosfére. Sergej Pavlov ho prilákal na Helsinský svetový festival mládeže a študentstva, ktorý sa konal v kapitalistickej krajine, čo znamená, že mal určitý odpor v podobe miestnych extrémnych pravičiarov a antifestivalov vyslaných zo západnej Európy, usporiadali svojich pár demonštrácií. na sovietskom parníku, kde žila naša delegácia. Naši mladí vodcovia sa naučili oponovať a Jevgenij Jevtušenko mal tiež notu občianskeho pátosu. Napísal plagátovú báseň „Supratý fašizmus! “, Ktoré bolo pretlačené všetkými komsomolskými novinami. "A keby som nebol komunista, tak by som sa v tú noc stal komunistom!" Sergej Pavlov naďalej premýšľal o využití básnikových zručností, no mal iné vyhliadky: musel ísť na Západ a nechcel byť známy ako „komsomolský básnik“, a preto Pavlova udrel a obvinil „červeného komsomolský vodca“ dogmatického vedenia.

Nebolo to o osobnostiach. Pavlov a Komsomol v tom čase odrazili útoky tých, ktorí sa pokúšali vyhrať. Fakty o nepresnostiach vo Fadeevovom pokrytí aktivít podzemných pracovníkov „Mladej gardy“ boli prezentované so širokým zovšeobecnením, začali hovoriť, že vo všeobecnosti v Krasnodone neexistuje žiadna špeciálna bojová organizácia mládeže. Oleg Koshevoy bol vyhlásený za špióna. Pri rozprávaní o Zoyi Kosmodemyanskej tento druh „výskumníkov“ a publicistov pokrčil plecami: nebolo to nič. Námorníci sa ponáhľali do strieľne, pretože sirotinec "nezľutoval nikoho a na nič nemyslel." Jeden po druhom sa sypali odhalenia „falošných“ hrdinských činov, bičovali sa tragické motívy, víťazný výsledok vojny sa prakticky neuznával. Aké podobné je to dnes...

Úprava poézie bola zábavná a ústretová, ale aj zodpovedná. Napríklad vydávame Vasilija Fedorova. Básnik prvého radu, klasik. Zotierajú ho z prvého miesta a poznámky o jeho práci sú malé (v dnešnej dobe by sa povedalo: PR je slabé). A bolo mu to jedno, bol vždy veselý, niekedy opitý, monumentálny, suverénny a lyrický.

Počas týchto rokov získali slávu aj básnici, ktorí boli v hanbe alebo dokonca v exile: Jaroslav Smelyakov, Boris Ruchev, Sergej Podelkov, Anatolij Žigulin a ďalší. Boli sme s nimi priatelia. Valja Osipov, ktorej rodina v roku 1937 trpela, s nimi nielen sympatizovala, ale ich aj donekonečna citovala.

Boli to nezávislí ľudia, vyjadrovali svoj pohľad na udalosti, ničoho sa nebáli (všetko už videli). Zvláštny škandál v Ústrednom výbore strany vyvolal list Y. Smelyakova, ktorý bol uverejnený v almanachu „Poézia“ N. Staršinova. Hovorí sa, že tieto verše protestovali francúzski komunisti, kde boli dlho vo vedení Louis Aragon a Lilya Brique. Smelyakov však usúdil, že za smrť Mayakovského je vinná Lilya Brik, a napísal báseň. Čo tam bolo! Všetko však zostalo na svojom mieste. Citujem celú báseň:

Očistil si sa pod Leninom,
duša, pamäť a hlas,
a v našej poézii niet
stále čistejší človek.

Hučal by si ako trojrúrový krížnik
v našej spoločnej polyfónii,
ale skončili ťa,
tieto naliate a tieto sekery.

Nie otrhaný finančný inšpektor,
nie nepriatelia z cudzieho tábora,
a hučanie v uchu samotnom
prostitútky s osím táborom.

Títo miláčikovia sú lovci
tieto mačky sú polosvetlé,
ako nočný vermút, nasávaný
zlatá krv básnika.

Strávil by si to v bitkách,
ale nerozlial by sa lacno,
obchodovať s bankovkami
títo smútiaci živnostníci.

Prečo si kráčal ako oblak,
medené hrdlo a slnečné,
nasledovať zasadenú rakvu
Veronika a tie nezmysly?!

Ako si strelil priamo do srdca
ako si podľahol ich slabosti,
taký, že aj Gorkij
Bojíš sa po smrti?

Pozeráme sa teraz s rešpektom,
voľné ruky od vreciek,
na vrchol tejto hádky
dvaja nahnevaní obri.

Očistil si sa pod Leninom,
plávať ďalej do revolúcie.
Posmrtne sme ti odpustili
otočná poznámka o klamstve.

Ale nezabudnuteľný Nikolaj Glazkov je poetický vtipkár, excentrický, vtipný a živý človek.

Neustále sme ho zverejňovali. Tu je niekoľko riadkov uviaznutých navždy:

* * *
Pozerám sa na svet spod stola,
Dvadsiate storočie je mimoriadne storočie.
Storočie je pre historika zaujímavejšie,
O to smutnejšie pre súčasníka!

* * *
Nechajte myseľ ísť za rozumom
Vo svete nejasností...
Ale nevzdám sa dvakrát...
tuposť a triezvosť.

Nicholasove básne o druhom fronte mali obrovskú silu, napísané v roku 1944:

Večná sláva hrdinom
A v prvej línii "Je mi to ľúto."
Predok tomu druhému nepomôže,
A mohol im zachrániť život.

Lepšia klíma v Amerike
A lacnejší život;
Ale mŕtvi nemajú hanbu,
A vzdali ste sa bitiek.

Správaš sa rozumne
Skrytie predných častí na zadnej strane;
Ale na svete je večná sláva,
To nie je pre vás.

Oslavuje 95. výročie. „Russian Narodnaya Line“ blahoželá našim váženým kolegom, šéfredaktorovi Valerijovi Vasiljevičovi Khatyushinovi, nášmu drahému autorovi, autorom a čitateľom časopisu, milovaného niekoľkými generáciami, k nádhernému výročiu! Prajeme vám tvorivú nesmrteľnosť, silu a inšpiráciu v spoločnom úsilí o zachovanie a rozvoj našej národnej kultúry. Mnoho rokov!

Ako som už viackrát napísal, časopis Molodaya Gvardiya je jedným z najstarších literárnych časopisov v Rusku. Časopis oslavuje svoje 95. výročie, keď stojí v čele boja za ruský národ a ruské národné záujmy. Dejiny tohto boja sú dejinami celého ruského hnutia 20. a 21. storočia. A tu nemožno nepripomenúť hlavné, najvýznamnejšie medzníky tej tragickej cesty formovania a upevňovania národného sebauvedomenia, ktorou krajina a náš časopis prešli v tomto takmer storočnom období.

V roku 1922, ako viete, náš časopis vznikol na návrh samotnej Leiby Davidoviča Trockého. A za šéfredaktora bol odporúčaný aj jeho človek, presnejšie dokonca jeho príbuzný – Leopold Averbach, ktorého v roku 1937 zastrelili pre trockistické aktivity. Náš časopis je už dlho kozmopolitnou publikáciou, ktorá obhajuje proletársky internacionalizmus, militantný ateizmus a triednu nenávisť voči nepriateľom Októbrovej revolúcie. Bolo jednoducho nemysliteľné, aby sa na jej stránkach dlhé roky koktali o akýchkoľvek národných ruských problémoch. Najčastejšie publikoval takých autorov, ktorí sú dnes zabudnutí alebo dávno odmietnutí ruskou literatúrou: Bezymenskij, Bagritskij, Svetlov, Lelevič, Nikolaj Aseev, Semjon Kirsanov atď.

Všetci veľmi dobre vieme, čo robila nová vláda s ruskými národnými básnikmi, ako aj s ruskými predstaviteľmi humanitných vied. V roku 1921 bol zastrelený Nikolaj Gumilyov, v tom istom roku bol zabitý Alexander Blok. V roku 1925 bol vo vykonštruovanom prípade s názvom Rád ruských fašistov zastrelený roľnícky básnik, Jeseninov priateľ, Aleksey Ganin. V tom istom roku bol zabitý aj samotný Sergei Yesenin. V tých istých 20-tych rokoch sa začali prenasledovania slovanských vedcov, učiteľov humanitných univerzít, ktorí zostali v Rusku a neopustili ho na slávnych filozofických lodiach na jeseň roku 1922, keď bolo na osobný pokyn vyhnaných z krajiny viac ako 200 ľudí. Lenina. Medzi týmito slovanskými učencami, ktorí boli potláčaní, boli akademici, ľudia svetového mena, ako napríklad vynikajúci ruský historik Sergej Fedorovič Platonov a literárny vedec, etnograf, filológ, rusista, profesor Moskovskej univerzity Michail Nestorovič Speranskij. V roku 1933 sa táto vlna represií voči ruským učencom zopakovala v ešte väčšom rozsahu, bolo zatknutých viac ako sto ruských učiteľov humanitných univerzít, historikov, filozofov, filológov, medzi ktorými bol ďalší vynikajúci vedec, akademik, výskumník ruskej literatúry. , vrátane diel Avvakuma a štylistiky Puškinovej prózy Viktora Vladimiroviča Vinogradova. V roku 1937 bol zastrelený veľký ruský básnik Nikolaj Klyuev. V roku 1938 bol Nikolaj Zabolotsky zatknutý a odsúdený na päť rokov v táboroch. Kozmopoliti pri moci vymysleli prípady od nuly a nedovolili Rusom o ničom koktať. Nehovorím o básnikoch, ktorí slúžili v Bielej garde a boli nútení skrývať sa v zahraničí. Jeden z nich, Arseny Nesmelov, bol zatknutý v roku 1945 v Harbine a zastrelený. Pripomeňme si Berijom vykonštruovanú „Leningradskú aféru“ koncom 40. a začiatkom 50. rokov, pri ktorej bolo zastrelených viac ako dvesto pracovníkov ruskej strany. Pripomínam vám to, aby bolo jasné, v akej atmosfére museli žiť a pracovať tvoriví ľudia, pamätajúc si svoje národné korene, keď bolo prísne zakázané si ich pripomínať.

V prvých desaťročiach svojej existencie bol Molodaya Gvardiya skutočne časopisom Komsomol, ktorý prísne dodržiaval stranícke smernice. A tak to trvalo až do polovice 60. rokov, keď bol šéfredaktorom v roku 1963 vymenovaný frontový vojak, novinár a spisovateľ, vyštudovaný na fakulte histórie Moskovskej štátnej univerzity Anatolij Vasilievič Nikonov.

Aj keď, samozrejme, ešte predtým sa v „Mladej garde“ objavili veľmi slávni, významní a dokonca veľkí ruskí spisovatelia. V dvadsiatych rokoch tu boli publikované Sergei Yesenin, Vladimir Mayakovsky, Maxim Gorky, Michail Sholokhov, Leonid Leonov, Vyacheslav Shishkov, Serafimovič, Furmanov, Fadeev. V roku 1932 vydala Mladá garda prvú knihu románu Nikolaja Ostrovského Ako sa kalila oceľ. V roku 1934 - druhá kniha. Tu začal vychádzať jeho nový román Zrodila sa búrka, ktorý autor nestihol dokončiť. A koncom štyridsiatych rokov tu vyšli kapitoly zo Sholokhovovho románu Virgin Soil Upturned. A už vtedy časopis vychovával mladých ľudí v duchu sovietskeho vlastenectva. Ale stále, opakujem, bolo stále neprípustné dotýkať sa v tlači národných problémov ruského ľudu. Kozmopoliti sa strašne báli všetkého národne ruského. Veď sa dostali k moci s cieľom zničiť ruský štát a na ceste k tomuto cieľu stihli veľa. A preto ich hlavnými nepriateľmi boli nositelia národného povedomia – ľudia, ktorí poznali a pamätali si ruské národné a kultúrne tradície. Práve oni museli byť buď izolovaní od obyvateľstva, alebo fyzicky zničení. Oni, kozmopoliti, sa tu v každom zmysle správali ako okupanti.

Ale nech to znie akokoľvek čudne, vojna zabránila definitívnemu dotvoreniu národného cítenia v našom ľude. Táto hrozná vojna, ktorá si vyžiadala toľko ruských obetí, napriek tomu zachránila Rusko pred morálnym a duchovným zničením. Vojna prinútila túto kozmopolitnú mocnosť apelovať na národné cítenie ľudí. Keď Stalin urobil výzvu: "Bratia a sestry!" a ľudia odpovedali na túto modlitbu, vnútorný nepriateľ bol nútený zahryznúť si do jazyka. A vojna skutočne prebudila medzi ľuďmi národné cítenie, ktoré sa ukázalo byť silnejšie ako nacistické cítenie Nemcov a celej fašistickej Európy. A keď Stalin v roku 1945 vyhlásil prípitok "Veľkému ruskému ľudu!"

Počas vojny časopis nevychádzal. Časopis obnovil svoju činnosť v roku 1948. Mimochodom, v roku môjho narodenia. No od polovice 60. rokov nastal zlom v politickej a duchovnej línii časopisu. Okolo Anatolija Nikonova sa začala formovať pevná vlastenecká skupina autorov. Vedúce miesta v redakcii zaujali talentovaní mladí ruskí spisovatelia: Vikulov, Chalmaev, Sorokin, Ganichev, Petelin, Tsybin. Na stránkach časopisu sa začali objavovať materiály, na ktoré sa predtým nedalo ani len pomyslieť. To znamená, že Molodaya Gvardiya bol prvý, kto prelomil túto medzeru, stal sa prvým skutočným, verejne dostupným časopisom v Rusku, v ktorom začali hovoriť o oživení ruskej národnej kultúry a ruských kultúrnych tradícií.

V roku 1964 bol Nikita Chruščov, nevedomý, nekultúrny, pomstychtivý, bezbožný muž, odstránený zo všetkých vedúcich pozícií, ničil kostoly a rozdal krajiny predkov Ruska iným republikám ZSSR, ktoré sa od nás neskôr oddelili spolu s týmito krajinami. Chruščov zničil kultúrne dedičstvo minulosti pod heslom destalinizácie a prísľubom života za komunizmu. Bolo potrebné využiť zmenu moci a vyhrať späť z tzv. „Šesťdesiatnici“, títo vtedajší liberáli, naše Víťazstvo, jeho hrdinovia a kultúrne pamiatky, či skôr vrátiť Pamäť ľuďom. A redakčnej rade „Mladej gardy“ na čele s Anatolijom Nikonovom sa to do značnej miery podarilo.

V roku 1965 časopis uverejnil výzvu prominentných osobností ruskej kultúry mladým ľuďom pod názvom „Postarajte sa o naše sväté veci!“ Túto výzvu prevzali ďalšie publikácie, začalo sa o nej diskutovať v kluboch, knižniciach, školách. Táto výzva hovorila, že musíme chrániť pamiatky našej kultúry, histórie, architektúry, chrániť chrámy, paláce, milovať a uchovávať ruskú klasiku, jedným slovom všetko, čo tvorí históriu krajiny. Táto výzva bola mimochodom podnetom na vytvorenie Celoruského spolku na ochranu historických a kultúrnych pamiatok. Takže „Mladú gardu“ možno považovať za jedného zo zakladateľov tohto jedinečného prebudeneckého zväzu, z ktorého sa začalo organizačné ruské národné hnutie. „Mladá garda“ sa stala takpovediac prvou ruskou stranou, ktorá nebola vystavená fyzickým represiám.

V tých rokoch sa objavili slávne „Listy z Ruského múzea“ od Vladimíra Soloukhina, vlastenecké publikácie Leonida Leonova, V. Chivilikhina, umelca Glazunova, sochára Konenkova, výskumníkov literatúry M. Lobanova, V. Chalmaeva, V. Kozhinova. na stránkach časopisu. , Oleg Mikhailov. S časopisom začali spolupracovať povojnoví spisovatelia: M. Alekseev, Yu.Bondaroev, A. Ivanov, V. Fedorov, P. Proskurin, V. Shukshin, N. Kuzmin, B. Primerov, N. Rubtsov, F. Chuev , E. Volodin. Zdalo sa, že obroda ruskej kultúry a ruského národného sebauvedomenia budú rýchlo rásť.

Nespali však ani naši nepriatelia. Prekopali sa okolo vtedajšieho etnoliberálneho časopisu Nový Mir, na čele, žiaľ, úžasného básnika, no slabochy a veľmi závislého človeka - Alexandra Tvardovského. Práve v Novom Mire sa tu a tam publikovali najrusofóbnejšie kritické články od A. Sinyavského, V. Voinoviča, V. Lakšina, sv. Rassadina a ďalších aktívnych odporcov ruskej tradičnej kultúry. Významní autori Nového Miru, ako aj niektorí ich kremeľskí stranícki mecenáši boli veľmi podráždení vlasteneckou, pôdou, tradicionalistickou orientáciou publikácií Mladej gardy. Dokonale chápali, k čomu to ideologicky môže viesť. A veľmi sa báli, že glorifikácia ruského vlastenectva môže viesť k ich odstráneniu z moci v krajine a k obnoveniu národného cítenia a národného povedomia v ruskej osobe. A to bolo pre nich jednoducho neprijateľné, ako smrť, nie preto, že ničili Ruskú ríšu s jej pýchou Veľkých Rusov, takže teraz by bolo také ľahké odovzdať sa nejakej „rusopatskej“ pôde. Priame útoky na „Mladú gardu“ sa začali na stránkach „Nového Miru“ a obviňovali jej autorov z ústupu od výdobytkov októbrovej revolúcie, z unášania patriarchalizmu, z previnilcov, z ignorovania práve tohto proletárskeho internacionalizmu. Výpovede a signály smerovali aj na ideologické oddelenie ÚV strany.

Nakoniec sa títo vodcovia rozhodli zasadiť teoretický úder proti ruskému trendu, ktorý sa objavoval v sovietskej literatúre. Kritik Alexander Dementyev, ktorý v minulosti pôsobil v Novom Mire a bol jeho stálym autorom, sa v apríli 1969 objavil v knihe Novy Mir s článkom „O tradíciách a národnostiach“. Vo svojom článku načrtol tieto liberálne obavy z príliš blízkeho záujmu autorov „Mladej gardy“ o národné tradície, o národnú kultúru a jej vzťah s technickým pokrokom, o črty národného charakteru formované prírodnými a historickými podmienkami, o národné tradície, o národnú kultúru a o jej vzťah k technickému pokroku. hovoril o svojom údajne „úzko národnom postoji k vlasti - veľkej i malej, k inteligencii a ľudu.

Dementyev a jeho patróni sa obávali, že tieto nálady verejnosti zneužijú znovuoživení ruskí nacionalisti. Išlo vlastne o prvý pokus charakterizovať postavenie Mladej gardy ako orgánu určitého smeru sociálneho myslenia. Dementyev podľa Solženicyna vrazil do Mladej gardy. A svoj článok zakončil citátom z programu strany, ktorý potvrdil povinnosť „viesť nezmieriteľný boj proti prejavom a zvyškom všetkého nacionalizmu a šovinizmu“. To znamená, že to bola taká otvorená, oficiálna výpoveď ľudí, ktorí začali hovoriť o svojej ruskosti. A Tvardovský podpísal Dementyevov článok do tlače.

V reakcii na túto drsnú publikáciu 11 ruských spisovateľov, autorov Mladej gardy, medzi ktorými boli A. Ivanov, M. Alekseev, S. Vikulov, P. Proskurin a ďalší, zverejnilo v časopise Ogonyok list s názvom „Čo je proti? "Nový svet"?" Jedenásť spisovateľov obvinilo Nový Mir, že ide proti „hlavným duchovným hodnotám našej spoločnosti“, pretože je dirigentom buržoáznej ideológie a kozmopolitizmu.

Reakcia, ako to už u liberálnych pánov býva, bola hysterická a prenikavá. List jedenástich pisateľov nazvali „fašistickým manifestom mužikov“. Novomirovcov podporili Simonov a Granin. Na podporu listov ruských spisovateľov Ogonyokovi však prúdil prúd listov od obyčajných ľudí z celej krajiny. Tieto listy boli uverejnené v centrálnych novinách a kópie týchto listov boli zaslané Tvardovskému do Nového Miru. Dokonca aj denník Pravda sa postavil na stranu autorov listu uverejneného v Ogonyoku. Napodiv, ale Solženicyn sa ukázal aj ako zástanca listu ruských spisovateľov, napriek tomu, že sám bol autorom Nového Miru.

Naliehavo sa konalo stretnutie redaktorov v Ústrednom výbore strany, na ktorom budúci „architekt perestrojky“, zástupca vedúceho oddelenia propagandy a agitácie ÚV KSSZ A.N. Jakovlev, ktorý povedal, že na vine sú obaja. Z publikovaných memoárov Jakovleva však možno vyvodiť záver o jeho nepriateľstve k národnej pozícii Mladých gardistov a sympatiách k „Novému svetu“.

Vedenie strany však bolo opatrné a nedôverčivé voči akémukoľvek hnutiu, ktoré neschválilo. Nemohli nereagovať na vrchole strany a na verejné pobúrenie, ktoré vyvolali publikácie v Novom Mire a Ogonyoku. To všetko viedlo k množstvu organizačných opatrení vo vzťahu k „Ruskej strane“. O časopise „Mladá garda“ (z nejakého dôvodu dodnes utajovaného) bol prijatý osobitný dekrét Ústredného výboru CPSU. Časopis bol obviňovaný z odchýlenia sa od leninských princípov partizánstva, mimotriedneho, mimospoločenského výkladu národnosti, idealizácie predrevolučného Ruska atď. V roku 1970 A.V. Nikonov bol odvolaný z postu šéfredaktora, došlo k prepúšťaniu v redakčnej rade časopisu „Naši súčasníci“ a vo viacerých redakčných radách publikácií kontrolovaných národnými vlastencami. V tom istom roku musel Tvardovský na naliehanie vedúcich predstaviteľov strany opustiť Nový Mir, ktorého redakcia bola rozpustená. To znamená, že úrady potrestali aj tých, aj iných: hovoria, že tu pre vás nie je nič bez nášho povolenia diskutovať o takýchto dôležitých problémoch. Vieme lepšie ako vy, čo robiť a čo povedať ľuďom. Práve toto dvojité postavenie straníckych lídrov nakoniec stranu zruinovalo.

V roku 1972 sa sám Jakovlev objavil v časopise Literaturnaya Gazeta s veľkým kritickým článkom s názvom Proti antihistoricizmu. Vo svojom článku sa otvorene postavil na stranu Dementjeva a Nového Mira a zaútočil na ruské národné smerovanie časopisov Molodaya Gvardiya a Our Contemporary. Ale vystúpil v nesprávny čas, ponáhľal sa. Potom strana ešte nebola pripravená na liberálny prevrat a on bol odvolaný zo všetkých straníckych postov a poslaný za veľvyslanca do Kanady, odkiaľ sa napokon vrátil už plne pripravený na prácu na zničení Sovietskeho zväzu.

Po Nikonovovi bol za šéfredaktora Molodaya Gvardiya vymenovaný kritik Felix Ovcharenko, ktorý však túto funkciu nezastával dlho, rok a pol, a nečakane zomrel. A tým hlavným sa stal Nikonovov zástupca, v tom čase už známy spisovateľ, ktorý podpísal rovnaký list 11 v Ogonyoku, Anatolij Ivanov, autor kníh Večné volanie a Tiene miznú na poludnie. Anatolij Ivanov pokračoval v národno-vlasteneckej línii časopisu. Všetky najlepšie literárne sily ruského trendu opäť siahli po „Mladej garde“.

Pravda, tu si nemožno nespomenúť ďalšiu vlnu ideologických represií, ktorá sa odohrala v 60. a 70. rokoch. Stačí povedať o osude už zosnulého ruského spisovateľa Leonida Borodina. V roku 1968 bol zatknutý a odsúdený na 6 rokov ako člen Celoruského sociálno-kresťanského zväzu za oslobodenie ľudu (VSKhSON). Spolu s ním boli odsúdení aj všetci ostatní členovia tejto únie. Bol prepustený v roku 1973.

V 70. rokoch začal vychádzať ručne písaný časopis „Veche“, ktorý vydávala V.N. Osipov. Medzi autorov tohto časopisu patrili Iľja Glazunov, Sergej Semanov, Vadim Kožinov, Alexej Markov, Gennadij Šimanov, Leonid Borodin a i. Napriek tomu, že časopis sa vôbec nezaoberal politikou, ale hovoril len o ruskej histórii, kultúre, naše kultúrne tradície, KGB vedená Andropovom, časopis bol zničený a proti jeho autorom bolo začaté trestné konanie. Časopis bol súdom vyhlásený za protisovietsky a slavjanofilský. Vydavateľ časopisu Vl. Osipov bol usvedčený a odsúdený na 8 rokov v táboroch a Sergej Semanov bol prepustený z postu šéfredaktora časopisu „Človek a zákon“. Po prepustení z mordovských táborov začal V. Osipov vydávať ďalší ručne písaný časopis rovnakého plánu s názvom „Zem“. Prvé číslo vyšlo v roku 1987, celkovo vyšlo 10 čísel. Od roku 1988 sa V. Osipov už aktívne venoval politike a vytvoril organizáciu s názvom Únia kresťanskej renesancie, ktorá funguje dodnes.

Koncom 80. rokov, počas tzv. glasnosť a perestrojku, pre záujem o ruskú kultúru ich už nezatvárali, tým menej strieľali. O tom sa už dalo písať otvorene a bez následkov. Literárna kritika a publicistika tej doby sa stali najžiadanejším čítaním medzi širokými vrstvami nášho ľudu. Náklad ruských časopisov vtedy dosiahol svoj vrchol. „Mladá garda“ publikovala najpálčivejšie a najotvorenejšie články, vrátane tých, ktoré odhaľujú podstatu a zločiny sionizmu. Koncom 80-tych rokov som v tomto časopise uverejnil niekoľko svojich literárno-kritických článkov a začiatkom roku 1990 som bol pozvaný pracovať v tomto časopise ako vedúci oddelenia kritiky, napriek tomu, že som už vtedy vyšlo niekoľko básnických kníh, vtedy som bol môj svokor známy najmä ako básnik.

Po odvolaní A. Fomenka pre nečinnosť som začal odpratávať „augejské“ sutiny od materiálov oddelenia kritiky. A narazil som na článok básnika Ivana Lystsova „Vražda Yesenina“, ktorý bol na katedre predložený pred dvoma rokmi. Podrobne, úprimne a presvedčivo hovorilo o tom, kto prenasledoval, prenasledoval a kto doslova zabil veľkého ruského básnika. Článok som upravil a pripravil na tlač. Anatolij Ivanov ma okamžite podporil a dokonca ma požiadal, aby som napísal doslov z redakcie, v ktorom sme sa obrátili na Ministerstvo vnútra a KGB ZSSR s návrhom na nové, objektívne vyšetrenie okolností S. Yesenina. smrť. V tom istom roku 1990 bol článok uverejnený, ale samozrejme, podľa nášho odvolania úrady nesledovali žiadne nové vyšetrovanie. Navyše, tzv. „Perestrojková“ tlač napadla časopis a autora I. Lystsova obvineniami zo špekulácií a ohovárania. Napriek tomu to bola prvá publikácia v sovietskej tlači, v ktorej bola Yeseninova samovražda vyvrátená. (V roku 1994 Ivan Lystsov zomrel za nejasných okolností.)

Do spolupráce s časopisom som začal aktívne zapájať známych ruských autorov vlasteneckého smeru. Bol to čas nádejí na zmeny k lepšiemu v krajine a časopis vzbudil veľký záujem čitateľov, bol žiadaný státisícmi našincov. Autormi časopisu boli v tom čase najsilnejší ruskí kritici a publicisti: Apollon Kuzmin, Michail Lobanov, Galina Litvinová, Tatiana Glushkova, Vsevolod Sacharov, Michail Lemeshev, Oleg Platonov, Vladimir Yudin, Vitaly Kanashkin, Jurij Vlasov, Vladimir Vasiliev, Mark Ljubomudrov, Eduard Volodin a dokonca aj Vadim Kozhinov, hoci čoskoro prešiel do Our Contemporary, kde prišiel ako šéfredaktor Stanislav Kunyaev.

V tom istom roku som v časopise začal publikovať články A. Kuzmicha (Anatoly Kuzmich Tsikunov), ktoré urobili ohromujúci dojem odhalením tajných plánov medzinárodnej mafie vo vzťahu k Rusku, prorockej tragédie, hĺbky a jasnosti myslenia a ich dokumentácie. Jeho články boli uverejnené bezodkladne. „Ruský trh vo svetle novej legislatívy“, „Chlebová karta alebo slučka na krku“, „Prečo financie nespievajú romance“, „Ako nás okrádajú ceny“ a iné – triafajú cieľ jeden za druhým , ako ťažké delostrelectvo, a spôsobil poriadny šok od architektov a predákov katastrof. Boli očakávané, boli znovu prečítané a vytlačené v iných vydaniach - v novinách Russkiy Vestnik, Resurrection, Domostroy atď. Tieto materiály už, samozrejme, nedokázali zastaviť ničivý prúd, ktorý nabral na sile, no ich autor sa stal mimoriadne nebezpečným pre zradcov, ktorí boli v krajine pri moci. Počas služobnej cesty do Nižnevartovska 20. mája 1991 ho našli mŕtveho v hotelovej izbe.

V prvom čísle MG z roku 1991 som uverejnil svoj článok „O falošných básnikoch a ruskej poézii“, ktorý vyvolal hlasnú rezonanciu. Tento článok na jednej strane zdvihol bilbord, odhalil talentovaných, no v tom čase málo známych ruských básnikov a na druhej strane zvrhol rozprávkovo propagované idoly sovietskej poézie, ktoré uctievali milióny čitateľov: Jevtušenko, Voznesensky a Achmadulin, z poetického Olympu. Časopis Yunost, Nezavisimaya gazeta, Moskovsky Komsomolets nahnevane odsekli a takzvaná liberálno-demokratická komunita, úplne protisovietska a rusofóbna, si autorku článku jasne všimla a vzala na vedomie... Náš časopis jej očividne liezol na hlavu nervy.

V roku 1991 ma Anatolij Ivanov požiadal, aby som okrem oddelenia kritiky dočasne viedol oddelenie žurnalistiky. Ale ako viete, všetko dočasné sa nevyhnutne stane trvalým. Do roku 1999 som mal na starosti oddelenie žurnalistiky Molodaya Gvardiya, keď som sa stal zástupcom šéfredaktora.

A potom prišiel august 1991. Začiatkom mesiaca dostali predplatitelia a čitatelia číslo 8 „MG“, v ktorom bol aj môj článok „Otvor oči!!!“ (súčasne bola uverejnená v „Ruskom bulletine“), v ktorom bola podaná analýza hroznej morálnej a ekonomickej situácie v krajine a predpovedané udalosti nasledujúcich rokov. Ako mi povedali moji známi, tento problém skryli pred zvedavými očami, aby ich, nedajbože, niekto nenahlásil vyšetrovacím orgánom ako čitateľov „antiperestrojkovej“ tlače ...

19-teho ráno som sa chystal do práce v redakcii. A zrazu som v rádiu počul správu o zavedení výnimočného stavu v krajine, o zavedení vojenskej techniky do Moskvy a o odvolaní M. Gorbačova z prezidentského úradu. Srdce sa mi triaslo od radosti: „Vďaka Bohu! ..“ Zdalo sa, že teraz bude Gorbačovov neporiadok zastavený.

V redakcii Molodaya Gvardiya sme toho dňa boli všetci v dobrej nálade a čakali sme na Jeľcinovo zatknutie. Prešiel však prvý deň Štátneho mimoriadneho výboru, uplynula nejasná noc plná veľkého očakávania, no nič sa nedialo. Na druhý deň davy Jeľcinoidov vyliezli na tanky a obrnené vozidlá, ktoré bezcieľne stáli v centre hlavného mesta. Bol som tam a videl som to na vlastné oči. Tu sa do mňa vkradla pochybnosť o tom, čo sa deje. A keď sa tie isté davy začali zhromažďovať v Bielom dome a opitý Jeľcin, obklopený svojimi židovskými vešiakmi, pred nimi drzo a sebavedomo hovoril, uvedomil som si, že všetko sa zrútilo, že gekačepisti nie sú schopní ničoho. . Večer 21. dňa ich zatkli.

Pamätám si stav strašnej psychickej depresie a zúfalstva. Už v ten deň mi bolo jasné, že stará krajina sa skončila. Takmer všetci moji známi a tisíce vlastencov po celom Rusku zažili rovnaký stav. A podvodníci, spodina, rusofóbi a všetci podvodníci, spojení jedným názvom „demokrati“, drzo a vyzývavo oslavovali svoje Pyrrhovo víťazstvo.

Vyhrážky sa na náš magazín valili zo všetkých strán, aj z televíznej obrazovky. Niekto zo susedných židovských edícií našej 20-poschodovej budovy prilepil na stenu redakcie MG leták s požiadavkou, aby sme sa dostali von z budovy na dobrý deň. (V nasledujúcich rokoch sa všetci uzavreli a utiekli z ekonomických dôvodov.) Anatolij Ivanov ma zavolal k sebe a poveril ma, aby som našim čitateľom pripravil materiál s odpoveďou na tieto hrozby a vysvetlením toho, čo sa v krajine stalo. . Doslova za jeden deň som napísal článok „Odpoveď pogromistom“, ktorý hneď vyšiel v ďalšom čísle.

Všeobecný chaos, ekonomický kolaps a deštrukcia štátu, popísané v článku „Otvorte oči!!!“, po plánovanom augustovom prevrate už boli viditeľné a zrozumiteľné pre každého, kto bol schopný vidieť a myslieť. Náš časopis uverejňoval v každom čísle tvrdé, priame novinárske články odhaľujúce nepriateľské sily, ktoré sa zmocnili moci v krajine. „Mladá garda“ sa stala jednou z hlavných vysunutých jednotiek boja za Rusko proti neuveriteľnej rusofóbno-demokratickej epidémii.

Každé číslo „Mladej gardy“ bolo pre ruského vlasteneckého čitateľa ako závan čerstvého vzduchu. A pre ničiteľov a nepriateľov krajiny bolo každé vydanie celé tie roky ako skutočná bomba. Prezeráte si materiály, ktoré boli v nich publikované na začiatku 90. rokov, a vidíte, ako sa na prakticky všetkých podpísala tragédia. Tento stav nemohol trvať donekonečna, beznádejne, niečo sa muselo stať, niektoré činy museli prelomiť krivdy nahromadené vo vnútri ruského ľudu, hnev a kliatby voči klamárom a mocou obdarených darebákov. Ruské povstanie dozrelo a v septembri 1993 prerazilo v centre Moskvy, na Krasnaja Presnya. Po povstaleckom Najvyššom soviete sa ľudia vzbúrili.

Celých tých dvanásť dní konfrontácie s Jeľcin-Gajdarskými neľudmi som bol v Dome sovietov. Bol som svedkom aj účastníkom tejto veľkej, aj keď neúspešnej ruskej revolúcie. Potom, po streľbe v Bielom dome, všetko, čo som videl a vedel, všetko, čo som v týchto dňoch zažil a o čom som premýšľal, som opísal v dvoch článkoch: „Moskva, umytá v krvi“ a „Rytmy streľby“, ktoré prišli čitateľom v "Mladej garde". Potom sme celý rok v každom čísle dávali články, eseje, listy, básne, príbehy pod hlavičkou „Čierny október“.

Po udalostiach z 3. až 4. októbra sa nad ruskou tlačou opäť vynáralo nebezpečenstvo porážky. Z televíznej obrazovky tzv. „Demokrati“ s tvárami skrútenými hnevom žiadali „rozdrviť plaza“ a zlikvidovať vlastenecké noviny a časopisy. Podobný apel na Jeľcina urobili aj v novinách Izvestija. Pod týmto exekučným listom stálo 42 známych priezvisk. Mnohé ruské noviny boli skutočne zatvorené.

Ruská tlač však nezaháľala, navyše bola ešte odvážnejšia a priamejšia. Ešte tvrdohlavejšie začala všetky veci a všetkých eštebákov nazývať pravými menami, napriek urážkam, vyhrážkam, udaniam, provokáciám a priamemu vplyvu našich ideových nepriateľov a rusofóbov. Postupujúc od vydania k vydaniu, MG publikovalo diela, ktoré boli na svoju dobu úplne jedinečné a upútali pozornosť mnohých tisícov Rusov – duchovne povznášajúce diela metropolitu Jána (Snycheva), dokumentárne príbehy Nikolaja Kuzmina „Odplata“ a „Čierne tulipány“. Perestrojky, kapitoly románu Vladimíra Uspenskyho „Súkromný radca vodcu“, živé literárne portréty jeho súčasníkov od Vladimíra Cybina, Felixa Chueva, Stanislava Zoloceva, štipľavé publicistické články Valentina Rasputina, Eduarda Volodina, Anatolija Lanščikova, Nikolaja Viktora Fedyho. , Eduard Chlystalov, Nikolaj Semuchanov, Jurij Vorobjevskij, Michail Antonov a mnoho ďalších známych ruských spisovateľov. Toto bola skutočná garda najlepších predstaviteľov ľudu, ktorí bojovali v prvej línii so zákerným a krutým nepriateľom.

Rok 1999 bol pre našu redakciu doslova tragický. A.S. zomrel v máji. Ivanov a v októbri zomrel A.A., ktorý ho nahradil. Krotov. Tento ťažký morálny úder mohol zmeniť smerovanie a celú prácu časopisu. Bolo potrebné vziať na seba bremeno zodpovednosti, aby sme zachovali vplyv Molodaya Gvardiya na verejné povedomie Ruska a nestratili kontakt s našimi skúsenými autoritárskymi autormi, aby sme neznížili vysokú latku profesionality v Rusku. tvorivá a redakčná práca časopisu.

V tom čase bola finančná situácia časopisu veľmi ťažká. Už nebolo dosť peňazí z predplatného na vydávanie mesačných čísel, na výplaty miezd, na prenájom kancelárií a energií. My, nové vedenie, sme boli nútení pristúpiť k razantným krokom a zásadným zmenám v práci, pretože inak by časopis zanikol. Museli sme odmietnuť platiť autorské honoráre, museli sme začať vydávať dvojčísla, museli sme sa scvrknúť na minimum, redakcii ostali len dve kancelárie na poschodí, ktoré sme obsadili, a samozrejme sme museli zredukovať pracovný tím. . To nám dávalo možnosť vzdorovať, nie sa rúcať v dusnej atmosfére toho ekonomického a morálneho útlaku, v ktorom nás naozaj chceli doslova a do písmena uškrtiť. Našim nepriateľom sa časopis nepodarilo zničiť. A čo je najdôležitejšie, udržali sme zdvihnutú váhu národného vydania, neustúpili sme ani o krok z predtým zvolenej cesty. A naši autori, musíme im dať za pravdu, sa od nás neodvrátili, k problémom časopisu pristupovali s porozumením a naďalej s nami spolupracovali.

Roky, ktoré odvtedy prešli, sa stali časom neuveriteľných životných a morálnych skúšok pre našich ľudí, pre krajinu a pre ruské národné hnutie. Náš časopis nikdy nezakolísal, neobetoval lojalitu ruským záujmom a nešiel do služieb oligarchických autorít, bez ohľadu na to, aké ťažké to pre nás bolo celé tie roky.

V roku 2009 som sa stal šéfredaktorom vlasteneckého časopisu, ktorý sa mi stal vlastným a ktorý zachováva tradície ruskej klasickej literatúry.

Náš časopis žije ďalej, rovnakou energiou bojuje proti falošnosti a vulgárnosti pseudokultúrnych biznismenov a podlosti rusofóbnej „piatej kolóny“. Ale hlavnou úlohou ruského národno-vlasteneckého časopisu je poskytnúť v každom čísle materiály, ktoré odhaľujú pravdu o našej veľkej histórii a ukazujú skutočnú realitu našej doby v umeleckej forme aj vo verejnom zvuku.

„Mladá garda“ oslavuje svoje úžasné výročie s rovnakou dôverou v správnosť svojej veci.

Aby som bol úprimný, na strednej škole som bol „chorý“ s Fadeevovým románom, niekoľkokrát som si pozrel film Sergeja Gerasimova, veľmi som sa obával, že som chorý, keď trieda išla na exkurziu do Krasnodonu, zbierala knihy a informácie o „Mladej garde“ . Nebola to „ideologická výzva“, ale úprimný obdiv k výkonu ich rovesníkov. Potom sa zverejní informácia, že Fadeev, v zhone splniť „rozkaz strany“, prototyp zradcu Stakhoviča urobil Viktor Treťjakevič, čo sa neskôr stalo jedným z dôvodov spisovateľovej samovraždy. Vtedy sa „najnovší historici“ ponoria do činnosti organizácie, budú hľadať „vyprážané fakty“ a napíšu, že polovicu histórie vymysleli ideológovia strany a Fadeev. Nikto však nemôže spochybňovať existenciu organizácie Mladá garda a fakt, že desiatky mladých 18-ročných bojovali a zomreli mučeníckou smrťou. Neskôr sa ukáže, že v stovkách miest a dedín pôsobili podzemné komsomolské organizácie, kde tisíce podobných mladých chlapíkov bezhlavo bojovali proti votrelcom a rovnako hrdinsky zomierali. Napríklad v tom istom období v Dnepropetrovsku existovala podzemná mládežnícka organizácia regiónu Amur-Nizhnedneprovsky, kde vedúcimi boli Pavel Morozov a Galina Andrusenko. Obyvatelia Dnepropetrovska nemenej vykoľajovali vlaky (mesto je veľký železničný uzol), nemenej vylepovali letáky, zabíjali policajtov, prepúšťali vojnových zajatcov atď., a tak ako Krasnodonských chlapov po dlhých výsluchoch a mučení vydali a zastrelili. Neboli o nič menej hodní stať sa národnými hrdinami, ale „podľa straníckeho poriadku“ sa „Mladá garda“ preslávila. O podzemí v Dnepropetrovsku som sa napríklad dozvedel počas štúdia v tomto meste z knihy miestneho historika a spisovateľa Vladimíra Dubovika. Témou nášho absolventského predstavenia bola história Dnepropetrovského podzemia. Už vtedy som si myslel - prečo celý svet vie o občanoch Krasnodonu a chlapci z Dnepropetrovska len v roku 1976 "pomysleli" na postavenie pamätníka a o ich činnosti sa nevedelo prakticky nič. To všetko píšem len preto, že v tej sovietskej „totalitnej propagande“ sme sa dozvedeli o hrdinstve tých, o ktorých nám hovorili, a mnohí hrdinovia nám zostali neznámi a niekedy aj bezmenní. Preto umelci v maľbách aj grafikách (vďaka Fadeevovmu románu) oslavovali iba Mladú gardu. Preto dopadol takýto výber.

Obyvatelia Pavla Sokolova-Skalya Krasnodon. 1948 g.

Semyon Livshits Molodogvardeytsy počúvať Moskvu.

Semyon Livshits Molodogvardeytsy.

Bolo to v Krasnodone

Kto sa zakráda po ulici,
Kto v takú noc nespí?
Leták bije vo vetre
Burza ťažkej práce je v plameňoch.
Nepriatelia nenájdu pokoj
V žiadnom prípade neprídu k rozumu:
Nad správou mesta
Niekto vztýčil červenú vlajku.
Sila činu svätca
Mladí ľudia vždy vedú.
Sme Oleg Koshevoy
Nikdy nezabudneme.
Bolo to v Krasnodone,
V hroznej žiare vojny
Komsomolské podzemie
Vstal pre česť krajiny.
A to cez odvekú vzdialenosť
Táto sláva ponesie
Vďačné Rusko
A naši skvelí ľudia.

Vsevolod Parchevsky Prvé letáky.

Valerian Shcheglov Ilustrácia k románu Mladá garda.

Moses Wolstein a Alexander Filbert Vlajka nad školou.

Pieseň o Krasnodone

Tieto noci priatelia
Nemôžeme zabudnúť.
Step je všade naokolo a nevidno ju.
Krasnodon, Krasnodon,
Si ponorený do tmy.
Nepriatelia sú voči tebe zúriví.

Srdce, tichšie klopanie
Aký šelest v noci
Čo je to za šušťanie v búrlivej noci?
Toto sú skutoční priatelia
V tme doneckých nocí
Zozbieral Oleg Koshevoy.

Bez roztopenia odvážnych myšlienok,
Priatelia zložili prísahu
Zložili impozantnú prísahu srdca.
A za tvoju pravdu
V nemilosrdnom boji
Komsomolci stoja až do konca.

A dym sa valí
Nad nočným ohňom
A o zradcovi je počuť ston.
Krasnodon, si hore
Skrývate úzkosť
Nevzdal si sa nepriateľovi, Krasnodon!

Ľudia ticho pozerajú
Ako lietajú nad stepou
Kŕdle voľných stepných holubov
Srdce, klop silnejšie
Každý výkon v noci
Zahrieva dušu Donecka.

Krasnodon, Krasnodon, -
Mesto svetlých mien
Tvoja sláva sa nerozptýli!
V každom srdci navždy
Váš nebojácny Oleg
A jeho bojovní priatelia.

A. Varšavskij V predvečer povstania.

Fjodor Kostenko Neporazený.

Masaker Mosesa Wolsteina a Alexandra Filberta.

Mladí gardisti.

Snívam: nad vojenským Krasnodonom
Chladný mesiac na zimnej oblohe stúpa,
A pod vašimi nohami je bezodná priepasť
Čierna diera zíza.

Keď je noc svetlá ... a mesiac na oblohe sa ochladzuje,
Hádzanie bledožltého svetla na sneh.
Poznám meno každého z vás,
Som s tebou ... ale ešte tu nie som?

Som ako tieň, som len žalostný duch!
Nemôžem urobiť nič, aby som vám pomohol.
Teraz záblesk vašich mladých životov
Táto ľadová noc uhasí

Bolo to všetko márne?
Smrť sa usmieva z čiernej prázdnoty.
Ľadové hviezdy zhasnú, nezaujatý lesk -
Koniec nádejí a koniec snov.

nie! Nie, sakra, mal si pravdu!
Tma je nahradená svetlom.
Áno, mačky teraz spôsobia odvetu,
Ale budú sa za to zodpovedať.

A cez sen, ako cez hmlu vaty,
Kričím, ozvenou sa v čase:
„Deviaty... Deviaty, chlapci!
Tá prekliata vojna sa skončí!"

Zatknutie Valeriana Shcheglova Ulyany Gromovej. Ilustrácia k románu Mladá garda.

Glebov U. Gromova v cele číta Lermontovove básne.

Valerian Shcheglov Ilustrácia k románu Mladá garda.

Počúvajte súdruhovia...

Počúvajte, súdruhovia!
Naše dni sa skončili
Sme zatvorení - zamknutí
Na štyroch stranách...
Počúvajte, súdruhovia!
Rozlúči sa
Mladý strážca,
Mesto Krasnodon.

Všetko, čím by sme mali byť
Dokončené, osvedčené.
Len málo z nich zostalo -
V priebehu niekoľkých minút.
Čoskoro my, vyčerpaní,
Zviazané a skrútené
Do tvrdej odvety
Nemci budú viesť.

Vieme, súdruhovia,
Nikto nás nezachráni
Vieme, že násilníci
Dokončia svoje
Ale kedy sa vrátim
Naša mladosť sa opäť skončila
Vrátili by sme sa do vlasti
Dali ju preč.

Počúvajte, súdruhovia!
Všetko, čo sme neurobili
Všetko, čo sme nemali čas
Na ceste, -
Do tvojich verných rúk
Do tvojich statočných rúk
V rukách Komsomolu
Prenášame.

Pomstiť urazených
Pomstiť ponížených
Ohavnému vrahovi
Pomstite sa každú hodinu!
Pomstiť zosmiešňovaných
Za zabitých, ukradnutých,
Pre seba, súdruhovia,
A pre nás všetkých.

Nechajte násilníka ponáhľať sa
V strachu a zúfalstve
Nechajte svoje neúčtovanie
Neuvidí! -
Toto ti odkazuje
V smútočnej hodine rozlúčky
Mladý strážca,
Mesto Krasnodon.

Michail Poplavsky Oleg Koshevoy počas výsluchu.

Šrapnel Mladá garda. 1970 rok

Obyvatelia Valentin Zadorozhny Krasnodon. Sú nesmrteľní.

***
Ostaneme tu
V znateľný objem brezy.
Rozprestieranie sa
Objímajúc rozstrapkaný sneh ako milovaný človek.
A stromy rastú
Vysoko nad rokmi a búrkami!
A pod ťarchou našej
Lesné západy slnka sú červenšie.

Vojna urobila
Pevnosť som rozhádzal po kameňoch.
No nafúknutá tvár je viditeľnejšia v predvojnových albumoch:
Nesmúti za nami -
Sme navždy nezvestní.
A pamätajte na nás mladých.
Spomeňte si na nás.

Daria Veryasova

"Mladá garda" Krasnodon, región Lugansk.

Viktor Treťjakevič „Mladá garda“ Krasnodon, Luganská oblasť.
Hrdina Sovietskeho zväzu Oleg Koshevoy „Mladá garda“ Krasnodon, Luganská oblasť.
Hrdinka Sovietskeho zväzu Ulyana Gromova „Mladá garda“ Krasnodon, Luganská oblasť.
Hrdina Sovietskeho zväzu Ivan Zemnukhov „Mladá garda“ Krasnodon, región Lugansk.

"Mladý strážca"

Hrdinský príbeh o podzemnej organizácii krasnodonskej mládeže a dievčat, ktorí bojovali proti nacistom a položili v tomto boji hlavy, poznal každý sovietsky človek. Teraz si tento príbeh pamätáme oveľa menej často ...

Slávny román zohral obrovskú úlohu pri oslave výkonu mladej gardy Alexandra Fadeeva a film s rovnakým názvom Sergej Gerasimov... V 90. rokoch minulého storočia ľudia začali zabúdať na „Mladú gardu“: Fadeevov román bol odstránený zo školských osnov a samotný príbeh bol vyhlásený za takmer vynález sovietskych propagandistov.

Medzitým, v mene slobody svojej vlasti, mladí muži a ženy z Krasnodonu bojovali proti nemeckým útočníkom, preukázali vytrvalosť a hrdinstvo, znášali mučenie a zneužívanie a zomreli veľmi mladí. Na ich výkon nemožno zabudnúť, hovorí doktor historických vied Nina PETROVÁ- zostavovateľ zbierky dokumentov "Skutočná história" Mladej gardy "".

Skoro všetci zomreli...

- Začalo sa štúdium hrdinskej histórie podzemia Krasnodon Komsomol počas vojnových rokov?

- V Sovietskom zväze sa oficiálne verilo, že na dočasne okupovanom území pôsobí 3350 komsomolských a mládežníckych podzemných organizácií. Ale nepoznáme históriu každého z nich. Napríklad o mládežníckej organizácii, ktorá vznikla v meste Stalino (dnes Doneck), nie je známe prakticky nič. A mladí gardisti boli naozaj v centre pozornosti. Bola to počtom najväčšia organizácia, ktorej takmer všetci členovia zomreli.

Čoskoro po oslobodení Krasnodonu 14. februára 1943 začali sovietske a stranícke orgány zbierať informácie o Mladej garde. Už 31. marca ľudový komisár vnútra Ukrajinskej SSR Vasilij Sergienko podal správu o činnosti tejto organizácie prvému tajomníkovi Ústredného výboru Komunistickej strany (boľševikov) Ukrajiny Nikita Chruščov... Chruščov upozornil na prijaté informácie Jozefa Stalina, a história „Mladej gardy“ sa dočkala širokej publicity, začalo sa o nej rozprávať. A v júli 1943, na základe výsledkov cesty do Krasnodonu, zástupca vedúceho špeciálneho oddelenia Ústredného výboru Komsomolu Anatolij Toritsyn(neskôr generálmajor KGB) a inštruktor ÚV N. Sokolov pripravili memorandum o vzniku a činnosti „Mladej gardy“.

- Ako a kedy sa táto organizácia objavila?

- Krasnodon je malé banícke mesto. Okolo nej vyrástli banícke obce - Pervomajka, Semeikino a iné. Koncom júla 1942 bol obsadený Krasnodon. Oficiálne sa uznáva, že „Mladá garda“ sa objavila koncom septembra. Ale treba si uvedomiť, že malé mládežnícke podzemné organizácie sa objavovali nielen v meste, ale aj na dedinách. A spočiatku spolu neboli príbuzní.

Verím, že proces formovania „Mladej gardy“ sa začal koncom augusta a bol ukončený do 7. novembra. Dokumenty obsahujú informácie, že v auguste sa uskutočnil pokus o zjednotenie mládeže Krasnodonu Sergej Tyulenin... Podľa spomienok učiteľov bol Sergej veľmi proaktívny mladý muž, premýšľavý, vážny. Miloval literatúru, sníval o tom, že sa stane pilotom.

V septembri sa objavil v Krasnodone Viktor Treťjakevič... Jeho rodina pochádzala z Vorošilovgradu (dnes Lugansk). Treťjakevič bol ponechaný v podzemí oblastným výborom Komsomolu a okamžite začal hrať vedúcu úlohu v činnosti podzemnej organizácie Krasnodon. V tom čase sa mu už podarilo bojovať v partizánskom oddelení ...

- Spory o tom, ako boli v sídle organizácie rozdelené zodpovednosti, neutíchajú už viac ako 70 rokov. Kto stál na čele „Mladej gardy“ - Viktor Tretyakevič alebo Oleg Koshevoy? Pokiaľ som pochopil, dokonca aj tých niekoľko mladých gardistov, ktorí prežili, vyjadrilo v tejto veci odlišné názory ...

Oleg Koshevoy bol 16-ročný chlapec , ktorý v roku 1942 vstúpil do Komsomolu. Ako mohol vytvoriť takú militantnú organizáciu, keď tam boli starší ľudia? Ako mohol Koshevoy prevziať iniciatívu od Treťjakeviča, keď prišiel do „Mladej gardy“ neskôr ako on?

Môžeme s istotou povedať, že organizáciu viedol Treťjakevič, člen Komsomolu od januára 1939. Ivan Turkenich, ktorý slúžil v Červenej armáde, bol oveľa starší ako Koshevoy. Podarilo sa mu vyhnúť zatknutiu v januári 1943, hovoril na pohrebe Mladej gardy a podarilo sa mu povedať o činnosti organizácie v horúcom prenasledovaní. Turkenich zomrel pri oslobodzovaní Poľska. Z jeho opakovaných oficiálnych vyhlásení vyplynulo, že Koševoj sa v predvečer 7. novembra 1942 objavil v „Mladej garde“. Je pravda, že po nejakom čase sa Oleg skutočne stal tajomníkom organizácie Komsomol, vyberal členské poplatky, zúčastnil sa na niektorých akciách. Ale on predsa nebol vodcom.

- Koľko ľudí bolo v podzemnej organizácii?

- V tomto stále neexistuje konsenzus. V sovietskych časoch sa z nejakého dôvodu verilo, že čím viac podzemných členov, tým lepšie. Ale spravidla čím väčšia je podzemná organizácia, tým ťažšie je udržiavať sprisahanie. A zlyhanie Mladej gardy je toho príkladom. Ak vezmeme oficiálne údaje o počte, tak sa pohybujú od 70 do 100 osôb. Niektorí miestni vedci hovoria o 130 mladých gardách.

Reklamný plagát k filmu „Mladá garda“ režiséra Sergeja Gerasimova. 1947 rok

Okrem toho vyvstáva otázka: koho treba považovať za členov „Mladej gardy“? Len tí, ktorí v nej neustále pracovali, alebo aj tí, ktorí pomáhali občas, plnili jednorazové úlohy? Boli ľudia, ktorí sympatizovali s Mladou gardou, ale osobne v rámci organizácie nerobili nič, alebo robili len veľmi málo. Máme považovať tých, ktorí počas okupácie napísali a rozniesli len pár letákov, za pracovníkov podzemia? Táto otázka vyvstala po vojne, keď sa stalo prestížnym byť Mladou gardou a ľudia, ktorých účasť v organizácii bola dovtedy neznáma, sa začali hlásiť so žiadosťou o potvrdenie členstva v Mladej garde.

- Aké myšlienky a motívy boli jadrom činnosti Mladej gardy?

- Mladí muži a ženy vyrastali v rodinách baníkov, vzdelávali sa v sovietskych školách, boli vychovávaní vo vlasteneckom duchu. Milovali literatúru – ruskú aj ukrajinskú. Chceli svojim krajanom sprostredkovať pravdu o skutočnom stave vecí na fronte, vyvrátiť mýtus o neporaziteľnosti hitlerovského Nemecka. Preto sa rozdávali letáky. Chlapci chceli urobiť niečo, aby ublížili nepriateľom.

- Aké škody spôsobili mladí gardisti útočníkom? Čo sa im pripisuje?

- Mladí gardisti nemysliac na to, ako ich budú volať ich potomkovia a či robia všetko správne, len robili, čo mohli, čo mohli. Vypálili budovu nemeckej burzy práce so zoznamami tých, ktorí mali byť unesení do Nemecka. Rozhodnutím veliteľstva „Mladej gardy“ bolo z koncentračného tábora prepustených vyše 80 sovietskych vojnových zajatcov, bolo odbité stádo 500 kusov dobytka. V obilí, ktoré bolo pripravené na odoslanie do Nemecka, sa spustili chyby - to viedlo k znehodnoteniu niekoľkých ton obilia. Mladíci zaútočili na motorkárov: získali zbrane, aby v správnom momente začali otvorený ozbrojený boj.

MALÉ BUNKY SA VYTVÁRAJÚ V RÔZNYCH LOKALITÁCH KRASNODONU A V REGIONÁLNYCH DEDINKÁCH... Boli rozdelení do piatich. Členovia každej päťky sa poznali, no nemohli poznať zloženie celej organizácie

Príslušníci „Mladej gardy“ odhalili dezinformácie šírené okupantmi, ktoré ľuďom vštepovali vieru v nevyhnutnú porážku útočníkov. Členovia organizácie písali ručne alebo tlačili letáky v primitívnej tlačiarni, distribuovali správy Sovinformbura. Mladí gardisti v letákoch odhaľovali klamstvá fašistickej propagandy, snažili sa povedať pravdu o Sovietskom zväze, o Červenej armáde. V prvých mesiacoch okupácie Nemci, ktorí povolávali mladých na prácu do Nemecka, sľubovali dobrý život pre všetkých tam. A niektorí týmto sľubom podľahli. Dôležité bolo rozptýliť ilúzie.

V noci 7. novembra 1942 chlapi vyvesili na budovy škôl, žandárstva a iných ústavov červené zástavy. Vlajky boli ručne šité dievčatami z bielej látky, potom maľované šarlátovou farbou - farbou, ktorá symbolizovala slobodu pre Mladé gardy. Na Silvestra v roku 1943 zaútočili členovia organizácie na nemecké auto, ktoré viezlo darčeky a poštu pre útočníkov. Chlapci vzali so sebou darčeky, spálili poštu a zvyšok schovali.

Nepokorené. Hood. F.T. Kostenko

- Ako dlho pôsobila Mladá garda?

- Zatýkanie začalo hneď po katolíckych Vianociach - koncom decembra 1942. Obdobie aktívnej činnosti organizácie teda trvalo približne tri mesiace.

Mladí gardisti. Životopisné črty o členoch strany Krasnodon a komsomolského undergroundu / Comp. R.M. Lekárnik, A.G. Nikitenko. Doneck, 1981

Skutočný príbeh "Mladej gardy" / Comp. N.K. Petrov. M., 2015

Kto predsa zradil?

- Z neúspechu Mladej gardy boli obviňovaní rôzni ľudia. Je možné dnes vyvodiť konečné závery a pomenovať toho, kto zradil podzemných bojovníkov nepriateľovi a je vinný ich smrťou?

- V roku 1943 bol vyhlásený za zradcu Gennadij Pocheptsov, ktorého Treťjakevič prijal do organizácie. Pätnásťročný Pocheptsov však nemal nič spoločné s riadiacimi orgánmi a nebol ani veľmi aktívny v „Mladej garde“. Nemohol poznať všetkých jej členov. Ani Turkenich a Koshevoy nepoznali všetkých. Bránil tomu samotný princíp budovania organizácie, ktorý navrhol Treťjakevič. Malé bunky vznikli v rôznych častiach Krasnodonu a v okolitých dedinách. Boli rozdelení do piatich. Členovia každej päťky sa poznali, no nemohli poznať zloženie celej organizácie.

Proti Pocheptsovovi vypovedal bývalý právnik mestskej samosprávy Krasnodon, ktorý spolupracoval s Nemcami Michail Kuleshov- počas okupácie vyšetrovateľ okresnej polície. Uviedol, že 24. alebo 25. decembra vstúpil do kancelárie veliteľa okresu Krasnodon a šéfa miestnej polície Vasilija Solikovského a na stole videl Pocheptsovovu výpoveď. Potom povedali, že mladík údajne prostredníctvom svojho nevlastného otca odovzdal polícii zoznam Mladej gardy. Ale kde je tento zoznam? Nikto ho nevidel. Pocheptsov nevlastný otec, Vasilij Gromov, po prepustení Krasnodona vypovedal, že na polícii nenosil žiadny zoznam. Napriek tomu boli 19. septembra 1943 Pocheptsov, jeho nevlastný otec Gromov a Kuleshov verejne zastrelení. Pred popravou sa 15-ročný chlapec váľal po zemi a kričal, že nie je vinný ...

- A teraz existuje ustálený názor na to, kto bol zradca?

- Sú dva uhly pohľadu. Podľa prvej verzie zradil Pocheptsova. Podľa druhého k zlyhaniu nedošlo kvôli zrade, ale kvôli zlému sprisahaniu. Vasilij Levašov a niektorí ďalší preživší z Mladej gardy tvrdili, že nebyť útoku na auto s vianočnými darčekmi, organizácia mohla prežiť. Z auta boli odcudzené škatule s konzervami, sladkosťami, keksami, cigaretami a inými vecami. Toto všetko sa odnieslo domov. Valeria Bortsová vzala si kabát z mývala. Keď sa zatýkanie začalo, Valeriina matka rozrezala jej kožuch na malé kúsky, ktoré potom zničila.

Mladí undergroundoví bojovníci sa nechali nachytať na cigaretách. Predal som ich Mitrofan Puzyrev... Policajti boli na stope aj obalom od cukríkov, ktoré chlapi pohádzali kdekoľvek. A tak sa zatýkanie začalo ešte pred novým rokom. Organizáciu teda podľa mňa zruinovalo nedodržiavanie konšpiračných pravidiel, naivita a dôverčivosť niektorých jej členov.

Všetci boli predtým zatknutí Jevgenija Mošková- jediný komunista medzi mladou gardou; bol brutálne mučený. 1. januára vzali Ivana Zemnukhova a Viktora Treťjakeviča.

Po oslobodení Krasnodonu sa šuškalo, že Treťjakevič údajne nevydržal mučenie a zradil svojich spolubojovníkov. Na to však neexistujú žiadne listinné dôkazy. A veľa faktov nesedí s verziou Treťjakevičovej zrady. Bol jedným z prvých zatknutých a až do dňa popravy, teda dva týždne, bol brutálne mučený. Prečo, keď už všetkých vymenoval? Nie je tiež jasné, prečo boli mladí gardisti zajatí v skupinách. Posledná skupina bola odvezená v noci z 30. na 31. januára 1943 - mesiac po zatknutí samotného Treťjakeviča. Podľa svedectva nacistických komplicov, ktorí mučili Mladú gardu, mučenie Viktora nezlomilo.

V rozpore s verziou jeho zrady a skutočnosťou, že Treťjakevič bol hodený do bane ako prvý a stále nažive. Je známe, že sa na poslednú chvíľu pokúsil so sebou vtiahnuť do jamy Zonsa, náčelníka polície Solikovského a náčelníka nemeckého žandárstva Zonsa. Za to dostal Victor ranu do hlavy rukoväťou pištole.

Počas zatýkania a vyšetrovania sa policajti Solikovskij, Zacharov, ako aj Plokhikh a Sevastjanov snažili zo všetkých síl. Ivana Zemnukhova znetvorili na nepoznanie. Evgeny Moshkov bol poliaty vodou, vyvedený na ulicu, potom postavený na kachle a potom opäť vedený na výsluch. Sergeja Tyulenina spôsobila rana na ruke rozpálenou tyčou. Keď sa Sergeiove prsty zapichli do dverí a zatvorili ich, vykríkol a neschopný znášať bolesť stratil vedomie. Ulyana Gromova bola zavesená zo stropu za vrkoče. Zlomili si rebrá, odsekli prsty, vypichli oči...

Ulyana Gromová (1924-1943). Samovražedný list dievčaťa sa stal známym vďaka jej priateľke Vere Krotovej, po oslobodení Krasnodonu obišla všetky bunky a našla tento tragický nápis na stene. Skopírovala text na list papiera ...

"V Krasnodone nebola žiadna undergroundová párty"

- Prečo ich tak brutálne mučili?

- Myslím, že Nemci chceli ísť do ilegality, tak ma mučili. A v Krasnodone nebola žiadna párty pod zemou. Keďže nacisti nedostali potrebné informácie, popravili členov Mladej gardy. Väčšinu mladej gardy popravili v blízkosti bane č.5-bis v noci 15. januára 1943. Päťdesiat členov organizácie hodili do bane hlbokej 53 metrov.

V tlačenej podobe nájdete číslo 72 ...

- 72 ľudí - to je celkový počet tam popravených, toľko mŕtvol vyzdvihli z bane. Medzi mŕtvymi bolo 20 komunistov a zajatcov Červenej armády, ktorí nemali s „Mladou gardou“ nič spoločné. Niektorí z Mladej gardy boli zastrelení, niekoho hodili do jamy živého.

Nie všetkých však v ten deň popravili. Napríklad Olega Koševoja zadržali až 22. januára. Na ceste pri stanici Kartushino ho policajti zastavili, prehľadali, našli pištoľ, zbili ho a poslali v sprievode do Rovenki. Tam ho znova prehľadali a pod podšívkou kabáta našli dve formy dočasných členských preukazov a podomácky vyrobenú pečať Mladej gardy. Policajný šéf mladíka spoznal: Oleg bol synovcom jeho priateľa. Keď bol Koshevoy vypočúvaný a zbitý, Oleg kričal, že je komisárom Mladej gardy. V Rovenki boli mučení aj Ljubov Ševcovová, Semjon Ostapenko, Viktor Subbotin a Dmitrij Ogurcov.

Pohreb Mladej gardy v meste Krasnodon 1. marca 1943

Koševoj bol zastrelený 26. januára a Ljubov Ševcovová a všetci ostatní boli zastrelení v noci 9. februára. Len o päť dní neskôr, 14. februára, bol Krasnodon prepustený. Telá mladých gardistov vyniesli z bane. 1. marca 1943 sa v parku Lenin Komsomol od rána do večera konal pohreb.

- Ktorý z mladých gardistov prežil?

- Anatolij Kovalev bol jediný, kto utiekol na ceste na miesto popravy. Podľa memoárov to bol statočný a odvážny mladý muž. Vždy sa o ňom hovorilo málo, hoci jeho príbeh je svojim spôsobom zaujímavý. Prihlásil sa k polícii, no slúžil tam len pár dní. Potom sa stal členom „Mladej gardy“. Bol zatknutý. Anatolijovi pomohol utiecť Michail Grigoriev, ktorý zubami rozviazal lano. Keď som bol v Krasnodone, stretol som Antoninu Titovú, Kovalevovu priateľku. Najprv sa u nej skrýval zranený Anatolij. Potom ho jeho príbuzní odviezli do oblasti Dnepropetrovsk, kde zmizol a jeho ďalší osud je zatiaľ neznámy. Výkon mladej gardy nebol ocenený ani medailou „Partizán vlasteneckej vojny“, pretože Kovalev slúžil niekoľko dní ako policajt. Antonina Titová naňho dlho čakala, písala spomienky, zbierala dokumenty. Nikdy však nič nezverejnila.

VŠETKY SPORY TÝKAJÚCE SA KONKRÉTNYCH OTÁZOK A O ÚLOŽI JEDNOTLIVCOV V ORGANIZÁCII BY NEMALI VZŤAHOVAŤ TIEŇ NA VEĽKÝ ČIN, ktorý dosiahli mladí podzemní pracovníci Krasnodonu

Ivan Turkenich, Valeria Borts, Olga a Nina Ivantsovs, Radik Yurkin, Georgy Arutyunyants, Michail Shishchenko, Anatolij Lopukhov a Vasily Levashov boli zachránení. O tom druhom poviem viac. 27. apríla 1989 sa s ním a s Treťjakevičovým bratom Vladimírom stretli pracovníci Ústredného archívu Komsomolu. Bola urobená nahrávka na kazetu. Levašov povedal, že utiekol pod Amvrosjevkou do dediny Puteinikov. Keď dorazila Červená armáda, oznámil svoju túžbu ísť do vojny. V septembri 1943 sa pri inšpekcii priznal, že sa nachádza na dočasne okupovanom území v Krasnodone, kde ho po absolvovaní prieskumnej školy opustili. Vasily nevedel, že príbeh „Mladej gardy“ sa už stal slávnym, a preto povedal, že je jej členom. Po výsluchu poslal dôstojník Levašova do stodoly, kde už sedel nejaký mladý muž. Dali sa do rozhovoru. Na tomto stretnutí v roku 1989 Levašov povedal: "Po 40 rokoch som si uvedomil, že to bol agent toho bezpečnostného dôstojníka, keď som porovnal, čo sa pýtal a čo som odpovedal."

V dôsledku toho verili Levashovovi, bol poslaný na front. Oslobodil Cherson, Nikolajev, Odesu, Kišiňov a Varšavu a obsadil Berlín ako súčasť 5. šokovej armády.

Roman Fadeeva

- Práca na knihe "Mladá garda" Alexander Fadeev začala v roku 1943. Pôvodná verzia románu však bola kritizovaná za to, že neodráža vedenie komunistickej strany. Spisovateľ vzal kritiku do úvahy a revidoval román. Utrpela tým historická pravda?

- Verím, že úplne prvá verzia románu bola úspešná a viac zodpovedala historickým reáliám. V druhej verzii sa objavil popis vedúcej úlohy straníckej organizácie, hoci v skutočnosti sa stranícka organizácia Krasnodon nijako neprejavila. Komunisti, ktorí zostali v meste, boli zatknutí. Boli mučení a popravení. Je príznačné, že zajatých komunistov a mladých gardistov sa od Nemcov nikto nepokúsil získať späť. Chlapov zobrali domov ako mačiatka. Tých, ktorých v dedinách zatkli, potom odvážali na saniach do vzdialenosti desať a viac kilometrov. Sprevádzali ich len dvaja alebo traja policajti. Pokúsil sa s nimi niekto bojovať? nie

Krasnodon opustilo len pár ľudí. Niektorí, ako Anna Sopová, mali možnosť ujsť, no nevyužili ju.

Alexander Fadeev a Valeria Borts, jedni z mála žijúcich členov Mladej gardy, na stretnutí s čitateľmi. 1947 rok

- Prečo?

- Báli sme sa, že kvôli nim budú trpieť príbuzní.

- Ako presne sa Fadeevovi podarilo odrážať históriu „Mladej gardy“ a v čom sa odklonil od historickej pravdy?

- Sám Fadeev v tejto súvislosti povedal: „Hoci hrdinovia môjho románu majú skutočné mená a priezviská, nenapísal som skutočnú históriu Molodaya Gvardiya, ale fiktívne dielo, v ktorom je veľa fikcionalizmu a dokonca aj fiktívnych osôb. Román má na to právo." A keď sa Fadeeva opýtali, či stojí za to urobiť Mladú gardu tak jasnou a ideálnou, odpovedal, že napísal, ako uzná za vhodné. Autor v podstate presne odzrkadľoval udalosti, ktoré sa odohrali v Krasnodone, no sú tu aj rozpory s realitou. Takže v románe je napísaný zradca Stakhovič. Toto je fiktívny kolektívny obraz. A písal od Treťjakeviča - jeden k jednému.

Nespokojnosť s tým, ako boli v románe zobrazené určité epizódy príbehu „Mladá garda“, vyjadrili príbuzní a priatelia obetí plným hlasom hneď po vydaní knihy. Napríklad matka Lydie Androsovej sa obrátila na Fadeeva s listom. Tvrdila, že v rozpore s tým, čo sa píše v románe, sa denník jej dcéry a ďalšie záznamy nikdy nedostali na políciu a nemohli byť dôvodom zatknutia. V odpovedi z 31. augusta 1947 D.K. a M.P. Androsov, Lydiini rodičia, Fadeev priznal:

„Všetko, čo som napísal o vašej dcére, ju ukazuje ako veľmi lojálne a vytrvalé dievča. Schválne som to urobil tak, že jej denník sa akoby po zatknutí dostal do rúk Nemcov. Viete lepšie ako ja, že v denníku nie je ani jeden záznam, ktorý by hovoril o činnosti Mladej gardy a mohol by Nemcom dobre poslúžiť v zmysle odhaľovania Mladej gardy. V tomto smere bola vaša dcéra veľmi opatrná. Preto, keď som v románe priznal takúto fikciu, nedávam na vašej dcére žiadnu škvrnu."

- Rodičia mysleli inak ...

- Určite. A zo všetkého najviac boli obyvatelia Krasnodonu pobúrení úlohou pridelenou spisovateľovi Olegovi Koshevoyovi. Koshevoyova matka tvrdila (a toto bolo zahrnuté v románe), že v ich dome na Sadovej ulici 6 sa zhromaždili pracovníci podzemia. Obyvatelia Krasnodonu však s istotou vedeli, že s ňou boli ubytovaní nemeckí dôstojníci! Nie je to chyba Eleny Nikolaevny: mala slušné bývanie, takže to Nemci uprednostnili. Ale ako tam mohlo sedieť veliteľstvo „Mladej gardy“?! V skutočnosti sa ústredie organizácie zhromaždilo v Arutyunyants, Tretyakevich a ďalších.

Koshevoyova matka získala v roku 1943 Rád Červenej hviezdy. Dokonca aj Olegova babička, Vera Vasilievna Korostyleva, bola ocenená medailou „Za vojenské zásluhy“! Príbehy v románe o jej hrdinskej úlohe vyzerajú neoficiálne. Nepredviedla žiadne výkony. Neskôr Elena Nikolaevna napísala knihu „Príbeh syna“. Presnejšie, napísali to iní ľudia. Keď sa jej oblastný výbor Komsomolu opýtal, či je všetko v knihe správne a objektívne, odpovedala: „Viete, knihu napísali spisovatelia. Ale z môjho príbehu."

- Zaujímavá pozícia.

- Ešte zaujímavejšie je, že otec Olega Koshevoya bol nažive. Bol rozvedený s Olegovou matkou a žil v susednom meste. Elena Nikolaevna ho teda vyhlásila za mŕtveho! Otec síce prišiel k hrobu svojho syna, ale oplakával ho.

Koshevoyova matka bola zaujímavá, očarujúca žena. Jej príbeh Fadeeva výrazne ovplyvnil. Musím povedať, že spisovateľ usporiadal stretnutia s príbuznými nie všetkých mŕtvych Mladej gardy. Najmä odmietol prijať príbuzných Sergeja Tyulenina. Elena Nikolaevna regulovala prístup k autorovi Molodaya Gvardiya.

Pozoruhodná je aj ďalšia vec. Rodičia a staré mamy sa snažia zachovať kresby a poznámky svojich detí a vnúčat v rôznom veku. A Elena Nikolaevna, vedúca materskej školy, zničila všetky Olegove denníky a zápisníky, takže nie je možné ani vidieť jeho rukopis. Zachovali sa však básne napísané rukou Eleny Nikolaevny, o ktorých vyhlásila, že patria Olegovi. Povrávalo sa, že ich skladala sama.

Nesmieme zabudnúť na to hlavné

- Preživší mladí gardisti by mohli objasniť kontroverzné otázky. Stretli sa po vojne?

- Všetci spolu - nikdy. V skutočnosti došlo k rozdeleniu. Nezhodli sa v otázke, koho treba považovať za komisára mladej gardy. Borts, Ivantsov a Shishchenko ich považovali za Koševoja a Jurkin, Arutyunyants a Levašov za Treťjakeviča. Navyše v období od roku 1943 do konca 50. rokov bol Treťjakevič považovaný za zradcu. Jeho starší brat Michail bol odvolaný z funkcie tajomníka regionálneho straníckeho výboru Lugansk. Ďalší brat Vladimír, armádny politický pracovník, bol vyhlásený za stranícky trest, bol demobilizovaný z armády. Treťjakevičovi rodičia boli tiež veľmi rozrušení z tejto nespravodlivosti: jeho matka bola chorá, jeho otec bol paralyzovaný.

V roku 1959 bol Victor rehabilitovaný, jeho čin bol ocenený Rádom vlasteneckej vojny 1. stupňa. V máji 1965 však prišli na otvorenie pamätníka Treťjakevičovi v dedine Jasenki v Kurskej oblasti, kde sa narodil, iba Jurkin, Lopukhov a Levašov z Mladej gardy. Podľa Valerie Bortsovej ústredný výbor Komsomolu v 80. rokoch zhromaždil preživších členov podzemnej organizácie Krasnodon. O tomto stretnutí ale v archívoch nie sú žiadne dokumenty. A nezhody medzi mladou gardou neboli nikdy odstránené.

Pamätník "Prísaha" na centrálnom námestí Krasnodon

- Aký dojem na vás urobili filmy o mladých pracovníkoch undergroundu? Koniec koncov, príbeh "Mladej gardy" bol sfilmovaný viac ako raz.

- Páči sa mi film Sergeja Gerasimova. Čiernobiely film presne a dynamicky sprostredkoval vtedajšiu dobu, stav mysle a pocity sovietskeho ľudu. Ale k 70. výročiu Veľké víťazstvo veteráni a celá krajina dostali od Channel One veľmi zvláštny „darček“. Séria "Mladá garda" bola vyhlásená ako "skutočný príbeh" podzemnej organizácie. Na základe čoho vznikol tento údajne pravdivý príbeh, sa nám neunúvali vysvetliť. Hrdinovia Mladej gardy, ktorých zábery boli zachytené na plátne, sa určite prevrátili vo svojich rakvách. Historickí filmári by si mali pozorne prečítať dokumenty a diela, ktoré verne odrážajú minulú éru.

- Roman Fadeeva, ktorý je súčasťou školských osnov už dlhé desaťročia, je z neho už dávno vylúčený. Myslíte si, že by stálo za to ho vrátiť?

- Román sa mi páči a som za to, aby bol zaradený do školských osnov. Verne odráža myšlienky a pocity vtedajšej mládeže a ich charaktery sú pravdivo podané. Toto dielo právom vstúpilo do zlatého fondu sovietskej literatúry, spája v sebe dokumentárnu pravdu a umeleckú interpretáciu. Edukačný potenciál románu je stále zachovaný. Podľa mňa by bolo dobré znovu vydať román v jeho prvej verzii, neopravenú samotným Fadeevom. Publikáciu by navyše mal sprevádzať článok, ktorý by zhrnul to, o čom sme hovorili. Treba zdôrazniť, že román je román, a nie príbeh Mladej gardy. Históriu krasnodonského podzemia treba študovať z dokumentov. A táto téma ešte nie je uzavretá.

V tomto prípade nesmieme zabudnúť na to hlavné. Všetky spory o konkrétnych otázkach a úlohe jednotlivcov v organizácii by nemali vrhať tieň na veľkosť výkonu, ktorý dosiahli mladí podzemní bojovníci z Krasnodonu. Oleg Koshevoy, Viktor Tretyakevič a ďalší mladí gardisti položili svoje životy za slobodu vlasti. A nemáme právo na to zabudnúť. A ďalej. Keď už hovoríme o činnosti „Mladej gardy“, musíme si uvedomiť, že to nie je výkon samotárov. Toto je kolektívny počin mládeže Krasnodon. Musíme viac hovoriť o prínose každej mladej gardy k boju a nie sa hádať, kto zastával akú pozíciu v organizácii.

Rozhovor s Olegom Nazarovom