ए। ड्रुज़िना, लेनिनग्राद राज्य क्षेत्रीय विश्वविद्यालय के इतिहास और सामाजिक विज्ञान संकाय के छात्र के नाम पर रखा गया एएस पुश्किन।

विक्टर ट्रीटीकेविच।

सर्गेई टायुलेनिन।

उलियाना ग्रोमोवा।

इवान ज़ेमनुखोव।

ओलेग कोशेवॉय।

हुसोव शेवत्सोवा।

क्रास्नोडोन में यंग गार्ड के नाम पर चौक पर स्मारक "शपथ"।

यंग गार्ड्स को समर्पित संग्रहालय का एक कोना संगठन का बैनर और स्लेज है जिस पर वे हथियार रखते थे। क्रास्नोडोन।

विक्टर ट्रीटीकेविच की मां अन्ना इओसिफोवना ने उस दिन तक इंतजार किया जब तक कि उनके बेटे का ईमानदार नाम बहाल नहीं हो गया।

तीन साल तक यह अध्ययन करते हुए कि यंग गार्ड कैसे अस्तित्व में आया और उसने दुश्मन की रेखाओं के पीछे कैसे काम किया, मैंने महसूस किया कि इसके इतिहास में मुख्य बात स्वयं संगठन और इसकी संरचना नहीं है, यहां तक ​​कि इसके द्वारा किए गए कारनामों (हालांकि, निश्चित रूप से, सब कुछ) लोगों द्वारा किया गया अत्यधिक सम्मान और प्रशंसा का कारण बनता है)। दरअसल, द्वितीय विश्व युद्ध के दौरान, यूएसएसआर के कब्जे वाले क्षेत्र में सैकड़ों ऐसी भूमिगत या पक्षपातपूर्ण टुकड़ियां बनाई गई थीं, लेकिन "यंग गार्ड" पहला संगठन बन गया, जिसके बारे में इसके प्रतिभागियों की मृत्यु के लगभग तुरंत बाद पता चला। और लगभग सभी लोग मर गए - लगभग सौ लोग। "यंग गार्ड" के इतिहास में मुख्य बात ठीक 1 जनवरी, 1943 को शुरू हुई, जब इसकी प्रमुख ट्रोइका को गिरफ्तार किया गया था।

अब कुछ पत्रकार तिरस्कार के साथ लिखते हैं कि यंग गार्ड ने कुछ खास नहीं किया, कि वे OUN के सदस्य थे, या यहाँ तक कि सिर्फ "क्रास्नोडोन लैड्स"। यह आश्चर्यजनक है कि कितने गंभीर रूप से गंभीर लोग समझ नहीं सकते (या नहीं चाहते?) कि उनके जीवन का मुख्य करतब - इन लड़कों और लड़कियों - ने ठीक वहीं जेल में किया, जहां उन्होंने अमानवीय यातना का अनुभव किया, लेकिन अंत तक, जब तक परित्यक्त गड्ढे में एक गोली से मौत, जहां कई लोग जिंदा रहते हुए फेंक दिए गए थे, वहां अभी भी लोग थे।

उनकी स्मृति की वर्षगांठ पर, मैं यंग गार्ड के जीवन के कम से कम कुछ प्रसंगों को याद करना चाहूंगा और उनकी मृत्यु कैसे हुई। वो इसी लायक हैं। (सभी तथ्य दस्तावेजी पुस्तकों और निबंधों, उन दिनों के प्रत्यक्षदर्शियों के साथ बातचीत और अभिलेखीय दस्तावेजों से लिए गए हैं।)

उन्हें एक परित्यक्त खदान में लाया गया -
और कार से धक्का दे दिया।
लोगों ने एक-दूसरे को बाहों में भर लिया,
मृत्यु की घड़ी में समर्थन किया।
पीटा, थक गया, वे रात में चले गए
कपड़ों के खूनी स्क्रैप में।
और लड़कों ने लड़कियों की मदद करने की कोशिश की
और पहले की तरह मजाक भी किया...

हां, ठीक उसी तरह, एक परित्यक्त खदान में, भूमिगत कोम्सोमोल संगठन "यंग गार्ड" के अधिकांश सदस्य, जो 1942 में छोटे यूक्रेनी शहर क्रास्नोडन में नाजियों के खिलाफ लड़े थे, ने अपनी जान गंवा दी। यह पहला भूमिगत युवा संगठन निकला जिसके बारे में काफी विस्तृत जानकारी एकत्र करना संभव था। Molodogvardeytsy को तब नायक कहा जाता था (वे नायक थे) जिन्होंने अपनी मातृभूमि के लिए अपना जीवन दिया। दस साल पहले, हर कोई "यंग गार्ड" के बारे में जानता था। अलेक्जेंडर फादेव द्वारा इसी नाम के उपन्यास का अध्ययन स्कूलों में किया गया था; सर्गेई गेरासिमोव की फिल्म देखते हुए लोग अपने आंसू नहीं रोक पाए; मोटर जहाजों, सड़कों, सैकड़ों शैक्षणिक संस्थानों और अग्रणी टुकड़ियों का नाम यंग गार्ड के नाम पर रखा गया था। यंग गार्ड के तीन सौ से अधिक संग्रहालय पूरे देश में (और यहां तक ​​​​कि विदेशों में भी) बनाए गए थे, और लगभग 11 मिलियन लोगों ने क्रास्नोडन संग्रहालय का दौरा किया था।

और अब क्रास्नोडोन भूमिगत सेनानियों के बारे में कौन जानता है? हाल के वर्षों में, क्रास्नोडन संग्रहालय खाली और शांत रहा है, देश के तीन सौ स्कूल संग्रहालयों में से केवल आठ हैं तो यह आमतौर पर उनके अस्तित्व को नकारता है।

वे क्या थे, ये युवक और युवतियां जो खुद को यंग गार्ड कहते थे?

क्रास्नोडोन कोम्सोमोल युवा भूमिगत में इकहत्तर लोग शामिल थे: सैंतालीस लड़के और चौबीस लड़कियां। सबसे छोटा चौदह वर्ष का था, और उनमें से पचपन कभी उन्नीस वर्ष के नहीं हुए। सबसे आम लोग, हमारे देश के एक ही युवक और युवतियों से अलग नहीं, लोग दोस्त थे और झगड़ते थे, सीखते थे और प्यार करते थे, नाचते थे और कबूतरों का पीछा करते थे। उन्होंने स्कूल सर्कल, स्पोर्ट्स क्लब में अध्ययन किया, तार वाले संगीत वाद्ययंत्र बजाए, कविता लिखी, और कई ने अच्छी तरह से आकर्षित किया।

उन्होंने अलग-अलग तरीकों से अध्ययन किया - कोई उत्कृष्ट छात्र था, और कोई विज्ञान के ग्रेनाइट पर काबू पाने के लिए संघर्ष कर रहा था। बहुत सारे मकबरे भी थे। भविष्य के वयस्क जीवन का सपना देखा। वे पायलट, इंजीनियर, वकील बनना चाहते थे, कोई थिएटर स्कूल में जाने वाला था, और कोई - शिक्षक कॉलेज में।

"यंग गार्ड" यूएसएसआर के इन दक्षिणी क्षेत्रों की आबादी के समान बहुराष्ट्रीय था। रूसी, यूक्रेनियन (उनमें कोसैक्स भी थे), अर्मेनियाई, बेलारूसियन, यहूदी, अजरबैजान और मोल्दोवन, किसी भी क्षण एक-दूसरे की सहायता के लिए आने के लिए तैयार, नाजियों के खिलाफ लड़े।

20 जुलाई, 1942 को जर्मनों ने क्रास्नोडोन पर कब्जा कर लिया। और लगभग तुरंत ही, शहर में पहला पत्रक दिखाई दिया, एक नया स्नानागार प्रज्वलित हो गया, जो पहले से ही जर्मन बैरक के लिए तैयार था। शेरोज़ा ट्युलिनिन ने अभिनय करना शुरू किया। एक।

12 अगस्त 1942 को वे सत्रह वर्ष के हो गए। सर्गेई ने पुराने अखबारों के टुकड़ों पर पत्रक लिखे, और पुलिस अक्सर उन्हें अपनी जेब में पाती थी। उसने हथियार इकट्ठा करना शुरू कर दिया, यह संदेह भी नहीं किया कि वे निश्चित रूप से काम आएंगे। और वह लड़ने के लिए तैयार लोगों के एक समूह को आकर्षित करने वाला पहला व्यक्ति था। इसमें शुरू में आठ लोग शामिल थे। हालांकि, सितंबर के पहले दिनों तक क्रास्नोडोन में पहले से ही कई समूह थे जो एक दूसरे से जुड़े नहीं थे - उनमें कुल 25 लोग थे। भूमिगत कोम्सोमोल संगठन "यंग गार्ड" का जन्मदिन 30 सितंबर था: तब एक टुकड़ी के निर्माण की योजना को अपनाया गया था, भूमिगत कार्य के लिए विशिष्ट कार्यों की रूपरेखा तैयार की गई थी, और एक मुख्यालय बनाया गया था। इसमें इवान ज़ेमनुखोव - चीफ ऑफ स्टाफ, वसीली लेवाशोव - केंद्रीय समूह के कमांडर, जॉर्जी अरुटुनयंट्स और सर्गेई ट्यूलिनिन - स्टाफ के सदस्य शामिल थे। विक्टर त्रेताकेविच आयुक्त चुने गए। लोगों ने सर्वसम्मति से "यंग गार्ड" टुकड़ी का नाम रखने के टायुलेनिन के प्रस्ताव का समर्थन किया। और अक्टूबर की शुरुआत में, सभी बिखरे हुए भूमिगत समूह एक संगठन में एकजुट हो गए। बाद में, उल्याना ग्रोमोवा, कोंगोव शेवत्सोवा, ओलेग कोशेवॉय और इवान तुर्केनिच ने मुख्यालय में प्रवेश किया।

अब आप अक्सर सुन सकते हैं कि यंग गार्ड्स ने कुछ खास नहीं किया। खैर, उन्होंने पत्रक लगाए, हथियार एकत्र किए, आक्रमणकारियों के लिए अनाज को जला दिया और संक्रमित कर दिया। खैर, उन्होंने अक्टूबर क्रांति की 25वीं वर्षगांठ पर कई झंडे फहराए, लेबर एक्सचेंज को जला दिया, और युद्ध के कई दर्जन कैदियों को बचाया। अन्य भूमिगत संगठन दोनों लंबे समय से अस्तित्व में हैं और उन्होंने और अधिक किया है!

और क्या ये-आलोचक समझते हैं कि सब कुछ, सचमुच सब कुछ, इन लड़कों और लड़कियों ने जीवन और मृत्यु के कगार पर किया। क्या सड़क पर चलना आसान है जब लगभग हर घर और बाड़ पर चेतावनी चस्पा कर दी जाती है कि हथियार न देने के लिए एक फायरिंग दस्ता है? और बैग के नीचे, आलू के नीचे, दो हथगोले हैं, और आपको कई दर्जन पुलिसकर्मियों को एक स्वतंत्र नज़र से चलना होगा, और हर कोई रुक सकता है ... दिसंबर की शुरुआत तक, यंग गार्ड्स के पास पहले से ही 15 थे उनके गोदाम में मशीनगन, 80 राइफल, 300 ग्रेनेड, लगभग 15 हजार कारतूस 10 पिस्तौल, 65 किलोग्राम विस्फोटक और कई सौ मीटर फ्यूज-कॉर्ड।

क्या यह जानते हुए कि शाम छह बजे के बाद सड़क पर आने के लिए फांसी का खतरा है, रात में एक जर्मन गश्ती दल को चुपके से पार करना डरावना नहीं है? लेकिन ज्यादातर काम रात में किया गया। रात में, उन्होंने जर्मन लेबर एक्सचेंज को जला दिया - और ढाई हजार क्रास्नोडोन निवासियों को जर्मन दंडात्मक दासता से बख्शा गया। 7 नवंबर की रात को, यंग गार्ड्स ने लाल झंडे लटकाए - और अगली सुबह, उन्हें देखकर, लोगों को बहुत खुशी हुई: "वे हमें याद करते हैं, हम अपने द्वारा नहीं भूले हैं!" रात में, युद्ध के कैदियों को रिहा कर दिया गया, टेलीफोन के तार काट दिए गए, उन्होंने जर्मन कारों पर हमला किया, नाजियों के 500 सिर के झुंड पर कब्जा कर लिया और इसे निकटतम खेतों और गांवों में फैला दिया।

यहां तक ​​कि लीफलेट भी ज्यादातर रात में चिपकाए जाते थे, हालांकि ऐसा हुआ कि दिन में ऐसा करना जरूरी था। पहले, पत्रक हाथ से लिखे जाते थे, फिर वे बहुत ही संगठित प्रिंटिंग हाउस में छपने लगे। कुल मिलाकर, यंग गार्ड ने लगभग पाँच हज़ार प्रतियों के कुल प्रचलन के साथ लगभग 30 अलग-अलग पत्रक जारी किए - जिनमें से क्रास्नोडन निवासियों ने सोविनफॉर्म ब्यूरो की नवीनतम रिपोर्टों को मान्यता दी।

दिसंबर में, मुख्यालय में पहली असहमति दिखाई दी, जो बाद में उस किंवदंती का आधार बन गई जो अभी भी जीवित है और जिसके अनुसार ओलेग कोशेवॉय को यंग गार्ड का कमिसार माना जाता है।

क्या हुआ? कोशेवॉय ने जोर देकर कहा कि मुख्य टुकड़ी से अलग अभिनय करने में सक्षम सभी भूमिगत श्रमिकों से 15-20 लोगों की एक टुकड़ी आवंटित की जाए। यह उनमें था कि कोशेवा को कमिश्नर बनना था। लोगों ने इस प्रस्ताव का समर्थन नहीं किया। और फिर भी, युवा लोगों के एक समूह के कोम्सोमोल में एक और प्रवेश के बाद, ओलेग ने वान्या ज़ेमनुखोव से अस्थायी कोम्सोमोल टिकट लिया, लेकिन उन्हें हमेशा की तरह, विक्टर ट्रीटीकेविच को नहीं दिया, लेकिन उन्हें नए भर्ती किए गए लोगों को खुद दिया, हस्ताक्षर किए: "मोलोट पक्षपातपूर्ण टुकड़ी काशुक के आयुक्त"।

1 जनवरी, 1943 को, यंग गार्ड के तीन सदस्यों को गिरफ्तार किया गया: येवगेनी मोशकोव, विक्टर ट्रेटीकेविच और इवान ज़ेमनुखोव - नाजियों ने संगठन के बहुत दिल में प्रवेश किया। उसी दिन, मुख्यालय के शेष सदस्य तत्काल एकत्र हुए और निर्णय लिया: सभी युवा रक्षकों को तुरंत शहर छोड़ देना चाहिए, और नेताओं को उस रात घर पर रात नहीं बितानी चाहिए। मुख्यालय के निर्णय के बारे में भूमिगत के सभी सदस्यों को दूतों के माध्यम से सूचित किया गया। उनमें से एक, जो पेरवोमिका गांव के समूह में था, गेन्नेडी पोचेप्ट्सोव ने गिरफ्तारी के बारे में सीखा, ठंडे पैर मिले और पुलिस को एक भूमिगत संगठन के अस्तित्व के बारे में एक बयान लिखा।

दंड देने वालों का पूरा तंत्र गतिमान था। सामूहिक गिरफ्तारी शुरू हुई। लेकिन अधिकांश यंग गार्ड्स ने मुख्यालय के आदेश का पालन क्यों नहीं किया? आखिरकार, यह पहली अवज्ञा, और परिणामस्वरूप शपथ का उल्लंघन, उनमें से लगभग सभी ने अपनी जान गंवा दी! शायद, जीवन के अनुभव की कमी प्रभावित हुई। सबसे पहले, लोगों को यह एहसास नहीं हुआ कि एक तबाही हुई है और उनके प्रमुख तीन अब जेल से बाहर नहीं निकलेंगे। कई अपने लिए तय नहीं कर सके: शहर छोड़ना है या नहीं, गिरफ्तार लोगों की मदद करना है या स्वेच्छा से अपने भाग्य को साझा करना है। उन्हें यह समझ में नहीं आया कि मुख्यालय ने पहले ही सभी विकल्पों पर विचार कर लिया है और एकमात्र सही विकल्प पर अमल किया है। लेकिन बहुमत ने इसे पूरा नहीं किया। लगभग सभी अपने माता-पिता के लिए डरते थे।

उन दिनों केवल बारह यंग गार्ड छिपने में कामयाब रहे। लेकिन बाद में उनमें से दो - सर्गेई ट्युलिनिन और ओलेग कोशेवॉय - को फिर भी गिरफ्तार कर लिया गया। नगर पुलिस के चार प्रकोष्ठ क्षमता के अनुसार पैक किए गए थे। सभी लड़कों को बहुत प्रताड़ित किया गया। पुलिस प्रमुख सोलिकोव्स्की का कार्यालय एक नरसंहार की तरह लग रहा था - इसलिए यह खून से लथपथ था। आंगन में उत्पीड़ितों की चीखें सुनाई देने से रोकने के लिए, राक्षसों ने ग्रामोफोन चालू किया और इसे पूरी मात्रा में चालू कर दिया।

भूमिगत श्रमिकों को खिड़की के फ्रेम से गर्दन से लटका दिया गया था, फांसी की नकल करके, और पैरों से, छत के हुक से। और वे मारते हैं, पीटते हैं, मारते हैं - लाठी और तार के साथ अंत में नट्स के साथ चाबुक। लड़कियों को उनकी चोटी से लटका दिया गया था, और उनके बाल इसे बर्दाश्त नहीं कर सके, यह टूट गया। यंग गार्ड्स को उनकी उंगलियों पर दरवाजे से दबाया गया, जूते बनाने की सुई उनके नाखूनों के नीचे चलाई गई, एक गर्म स्टोव पर रखा गया, छाती और पीठ पर तारे काट दिए गए। उन्होंने हड्डियाँ तोड़ दीं, खटखटाया और अपनी आँखें जला लीं, उनके हाथ और पैर काट दिए ...

जल्लादों ने पोचेप्ट्सोव से सीखा कि त्रेताकेविच मोलोडा ग्वार्डिया के नेताओं में से एक था, उसने किसी भी कीमत पर उसे बोलने के लिए मजबूर करने का फैसला किया, यह विश्वास करते हुए कि बाकी के साथ निपटना आसान होगा। उन्हें अत्यधिक क्रूरता से प्रताड़ित किया गया था, उन्हें पहचान से परे विकृत कर दिया गया था। लेकिन विक्टर चुप था। फिर गिरफ्तार और शहर में अफवाह फैल गई: त्रेताकेविच ने सभी को धोखा दिया। लेकिन विक्टर के साथियों ने विश्वास नहीं किया।

जनवरी 15, 1943 की सर्द रात में, त्रेताकेविच सहित यंग गार्ड्स के पहले समूह को निष्पादन के लिए नष्ट खदान में ले जाया गया। जब उन्हें गड्ढे के किनारे पर रखा गया, तो विक्टर ने पुलिस उप प्रमुख की गर्दन पकड़ ली और उसे अपने साथ 50 मीटर की गहराई तक खींचने की कोशिश की। भयभीत जल्लाद डर से पीला पड़ गया और लगभग विरोध नहीं किया, और केवल जेंडरम समय पर पहुंचे, ट्रीटीकेविच को पिस्तौल से सिर पर मारते हुए, पुलिसकर्मी को मौत से बचा लिया।

16 जनवरी को, भूमिगत श्रमिकों के दूसरे समूह को 31 - तीसरे को गोली मार दी गई थी। इस समूह में से एक फांसी की जगह से भागने में कामयाब रहा। यह अनातोली कोवालेव था, जो बाद में लापता हो गया था।

जेल में चार बाकी थे। उन्हें क्रास्नोडोन क्षेत्र के रोवेंकी शहर में ले जाया गया और 9 फरवरी को ओलेग कोशेव के साथ गोली मार दी गई जो वहां थे।

14 फरवरी को सोवियत सैनिकों ने क्रास्नोडोन में प्रवेश किया। 17 फरवरी रोने और विलाप से भरा शोक दिवस बन गया। एक गहरे, गहरे गड्ढे से, प्रताड़ित युवक-युवतियों के शव एक बाल्टी में निकाले गए। उन्हें पहचानना मुश्किल था, कुछ बच्चों की पहचान उनके माता-पिता ने उनके कपड़ों से ही की।

पीड़ितों के नाम और शब्दों के साथ सामूहिक कब्र पर एक लकड़ी का ओबिलिस्क बनाया गया था:

और तुम्हारे गर्म खून की बूँदें
जीवन के अँधेरे में चिंगारी की तरह जगमगाएगा
और कई बहादुर दिल जलेंगे!

ओबिलिस्क पर विक्टर ट्रीटीकेविच का नाम नहीं था! और उसकी माँ, अन्ना इओसिफोव्ना ने फिर कभी अपनी काली पोशाक नहीं उतारी और बाद में कब्र में जाने की कोशिश की ताकि वहाँ किसी से न मिलें। वह, निश्चित रूप से, अपने बेटे के विश्वासघात में विश्वास नहीं करती थी, जैसा कि उसके अधिकांश साथी देशवासियों ने किया था, लेकिन टॉरिट्सिन के नेतृत्व में कोम्सोमोल की केंद्रीय समिति के आयोग के निष्कर्ष और बाद में फादेव द्वारा जारी किए गए कलात्मक रूप से उल्लेखनीय उपन्यास लाखों लोगों के दिलो-दिमाग पर असर पड़ा है। केवल इस बात का अफसोस हो सकता है कि फादेव का उपन्यास "यंग गार्ड" ऐतिहासिक सत्य के संबंध में इतना उल्लेखनीय नहीं निकला।

जांच अधिकारियों ने त्रेताकेविच के विश्वासघात के संस्करण को भी स्वीकार कर लिया, और यहां तक ​​​​कि जब बाद में गिरफ्तार किए गए सच्चे गद्दार पोचेप्ट्सोव ने सब कुछ कबूल कर लिया, तब भी विक्टर से आरोप नहीं हटाए गए। और चूंकि, पार्टी के नेताओं की राय में, एक गद्दार एक कमिसार नहीं हो सकता है, ओलेग कोशेवॉय को इस पद पर पदोन्नत किया गया था, जिनके हस्ताक्षर दिसंबर कोम्सोमोल टिकट पर थे - "पक्षपातपूर्ण टुकड़ी के कमिसार" हैमर "काशुक"।

16 वर्षों के बाद, वे सबसे क्रूर जल्लादों में से एक को गिरफ्तार करने में कामयाब रहे, जिन्होंने यंग गार्ड, वासिली पोडिनी को प्रताड़ित किया। जांच के दौरान, उन्होंने कहा: त्रेताकेविच की बदनामी हुई, लेकिन उसने क्रूर यातना और मार के बावजूद किसी के साथ विश्वासघात नहीं किया।

तो लगभग 17 साल बाद सच्चाई की जीत हुई है। 13 दिसंबर, 1960 के एक डिक्री द्वारा, यूएसएसआर के सर्वोच्च सोवियत के प्रेसिडियम ने विक्टर ट्रीटीकेविच का पुनर्वास किया और उन्हें आदेश से सम्मानित किया देशभक्ति युद्धमैं डिग्री (मरणोपरांत)। यंग गार्ड के अन्य नायकों के नाम के साथ, उनका नाम सभी आधिकारिक दस्तावेजों में शामिल होने लगा।

विक्टर की मां, अन्ना इओसिफोवना, जिन्होंने कभी अपने काले शोक के कपड़े नहीं उतारे, वोरोशिलोवग्राद में गंभीर बैठक के प्रेसीडियम के सामने खड़ी थीं, जब उन्हें उनके बेटे के मरणोपरांत पुरस्कार से सम्मानित किया गया था। भीड़भाड़ वाले हॉल ने खड़े होकर उसकी सराहना की, लेकिन ऐसा लग रहा था कि जो हो रहा था वह अब खुश नहीं था। शायद इसलिए कि उसकी माँ हमेशा जानती थी कि उसका बेटा एक ईमानदार आदमी है ... अन्ना इओसिफोवना ने अपने दोस्त की ओर रुख किया, जो उसे केवल एक अनुरोध के साथ पुरस्कृत कर रहा था: इन दिनों शहर में फिल्म "यंग गार्ड" नहीं दिखाने के लिए।

इसलिए, विक्टर ट्रेटीकेविच से एक गद्दार का कलंक हटा दिया गया था, लेकिन उसे कभी भी कमिसार के पद पर बहाल नहीं किया गया था, और सोवियत संघ के हीरो का खिताब, जो कि यंग के मुख्यालय के बाकी मृत सदस्यों को दिया गया था। गार्ड, सम्मानित नहीं किया गया.

क्रास्नोडन निवासियों के वीर और दुखद दिनों के बारे में इस लघु कहानी को समाप्त करते हुए, मैं यह कहना चाहूंगा कि "यंग गार्ड" की वीरता और त्रासदी शायद अभी भी प्रकट होने से बहुत दूर है। लेकिन यह हमारा इतिहास है, और हमें इसे भूलने का कोई अधिकार नहीं है।

लेखक और वैज्ञानिक, ऐतिहासिक विज्ञान के डॉक्टर, प्रोफेसर, शिक्षाविद, रूस के लेखक संघ के बोर्ड के अध्यक्ष, संस्कृति के सम्मानित कार्यकर्ता, रूसी संघ के सार्वजनिक चैंबर के सदस्य, विश्व रूसी पीपुल्स काउंसिल के उप प्रमुख।
1933 में लेनिनग्राद (अब नोवगोरोड) क्षेत्र के पेस्टोवो स्टेशन पर पैदा हुए। कीव विश्वविद्यालय के भाषाशास्त्र संकाय से स्नातक किया।
100 से अधिक वैज्ञानिक लेखों और मोनोग्राफ के लेखक। कई साहित्यिक और सामाजिक पुरस्कारों के विजेता। उन्हें सम्मान के आदेश, श्रम के लाल बैनर, सम्मान के बैज के दो आदेश, और कई पदक से सम्मानित किया गया। रूसी रूढ़िवादी चर्च से पुरस्कारों से सम्मानित।

मार्च 1968 की सुबह, सर्गेई पावलोव ने केंद्रीय समिति ब्यूरो को बुलाया। चूंकि मैं ब्यूरो का उम्मीदवार हूं, इसलिए मैं भी वहां पहुंचा। कोम्सोमोल की केंद्रीय समिति के सचिव और सदस्य वादिम सयुशेव, बोरिस पुगो, गेन्नेडी यानेव, मरीना ज़ुरावलेवा, अलेक्जेंडर कामशालोव, ओलेग ज़िनचेंको, रहमान वेज़िरोव, सुरेन हारुत्युनियन, यूरी टॉर्सुव, विभाग के प्रमुख गेन्नेडी एलिसेव भी थे। कोई आ। पावलोव ने लंबे तर्कों में प्रवेश किए बिना, घोषणा की: "यूरी वेरचेंको ने हमें मोलोडाया ग्वार्डिया से छोड़ दिया, वह शहर समिति के संस्कृति विभाग के प्रमुख बन गए, और प्रकाशन गृह के एक नए निदेशक को नियुक्त किया जाना चाहिए। कामशालोव और गणिचव पूछ रहे हैं। ” मैं, क्रोधित होकर, उठने लगा:“ मैं कुछ नहीं माँग रहा हूँ। ” और मुझे नहीं पता था कि वेरचेंको चला गया था। पावलोव ने अपना हाथ लहराया: "हाँ, मुझे पता है, आप कहीं नहीं पूछ रहे हैं, लेकिन दो उम्मीदवारों में से हम गनिचेव का प्रस्ताव रखते हैं। उन्होंने कीव विश्वविद्यालय से स्नातक किया, यूक्रेन में काम किया, छात्र विभाग में थे, कई रेक्टरों, शिक्षाविदों, छात्रों से मिले, हमारे साथ मुद्रण के प्रभारी थे - सौ से अधिक समाचार पत्र और पत्रिकाएँ। अब मैंने विभाग में अनुभव प्राप्त किया है, संघ के चारों ओर यात्रा की है, युवा लेखकों के साथ काम किया है, खुद शोलोखोव के साथ एक संगोष्ठी आयोजित की है, और दूसरों को जानता है, बहुत पढ़ता है, विदेशी संवाददाताओं से डरता नहीं है। " वह यानेव पर मुस्कुराया, जो विदेशी बैठकों के प्रभारी थे। एक बार सर्गेई पावलोविच ने मुझ पर अमेरिकन न्यूज वीक के एक संवाददाता को "फ्यूज" किया, जिसके साथ हर कोई संवाद नहीं करना चाहता था। हर कोई अपने भाई से डरता था, और मैंने, या तो अपनी जवानी के कारण, या भोलेपन से, साहसपूर्वक और बिना किसी डर के पत्रकार से बात की। और वह, शायद, 1967 में इस खुलेपन को पसंद करते थे, और उन्होंने मेरे साथ बातचीत के लिए एक लंबा लेख दिया, यहां तक ​​\u200b\u200bकि कुछ काफी अच्छी तस्वीरें भी शामिल कीं, जो टिप्पणी के साथ थीं: "युवा नीली आंखों वाला तीस वर्षीय मजबूत गोरे शांति से बोलते थे, साम्यवाद की जीत में आश्वस्त थे, साहित्य, कला आदि से संबंधित कई चीजों में व्यस्त थे। ”

सामान्य तौर पर, "साम्राज्यवादी बदनामी" के बिना, यहाँ सब कुछ कमोबेश सच था। मैं तब गोरा था, और साम्यवाद को लोगों के एक महान भाईचारे के रूप में मानता था।

"यंग गार्ड" को दूसरे दर्जे का क्षेत्र माना जाता था, सभी सचिवों ने खुद को पार्टी की केंद्रीय समिति में देखा, ठीक है, चरम मामलों में, "कोम्सोमोल्स्काया प्रावदा" (कोम्सोमोल्स्काया प्रावदा) में। घर पहुंचकर, मैंने स्वेतलाना से परामर्श करना शुरू किया। क्या मैं इसे संभाल सकता हूँ? आखिरकार, मैंने पूछताछ की: पाँच हज़ार लोग हैं, एक विशाल प्रिंटिंग हाउस है, और एक निर्माण विभाग है, और सौ कारों के लिए एक गैरेज, प्रबंधन के तहत घर, मनोरंजन केंद्र हैं। और सबसे महत्वपूर्ण बात - एक प्रकाशन गृह है, पंद्रह से अधिक संस्करण, बीस पत्रिकाएँ (तब सभी पत्रिकाएँ प्रकाशन गृह की संरचना का हिस्सा थीं)। वहां के लोग चतुर, अनुभवी, तेज और स्पष्ट रूप से स्वतंत्र हैं। अकेले वी। ज़खरचेंको ("युवाओं की तकनीक") कुछ के लायक है, और "मुर्ज़िल्का" से महान ए। मित्येव, और विज्ञान कथा के संपादकीय बोर्ड से मूक एस। ज़ेमाइटिस, और कोम्सोमोल के स्तंभ, कम्युनिस्ट शब्द किम सेलिखोव ("कोम्सोमोल्स्काया जीवन"), दीमा अब्रामोव ("यंग कम्युनिस्ट") और अन्य। मैं पहले ही उनसे निपट चुका हूं - अपनी उंगली अपने मुंह में मत डालो! और कितना द्वेष और विडंबना! और यह भी पता चला है, ठोस लेखा, आर्थिक और उत्पादन विभाग। क्या मैं यह सब संभाल सकता हूँ?

आप प्रबंधन करेंगे, और सबसे महत्वपूर्ण बात, साहित्य, - स्वेतलाना ने प्रोत्साहित किया। - वेरचेंको, मेलेंटिएव से परामर्श करें, साहित्य पढ़ें, आलोचना से परिचित हों।

मैं इख्तो को जानता था - वे मेरे पूर्ववर्ती थे, और मैंने विभाग में वेरचेंको को भी बदल दिया। हमने बाद में हंसकर कहा कि मैं उनके नक्शेकदम पर चल रहा हूं। हां, वेरचेंको ने मुझे बहुत कुछ सिखाया। वह एक बहुत ही दयालु और सज्जन व्यक्ति थे, जो सभी के प्रति चौकस थे, जिसने उन्हें "बाएं", फिर "दाएं" से आरोप लगाने का कारण दिया। "साठ के दशक" ने उन पर "स्टालिनवादियों को शामिल करने" और हठधर्मिता करने का आरोप लगाया। जो लोग "दाईं ओर" हैं, इसके विपरीत, विचारों की अविश्वसनीय चौड़ाई, "वामपंथियों" के प्रकाशन के बारे में बात की, जिसमें बड़ी संख्या में यहूदी शामिल हैं (देखो, उनकी पत्नी यहूदी है, मीरा)। उनकी पत्नी वास्तव में यहूदी थी, लेकिन हमारा आदमी, सोवियत, मानवीय पीड़ा के प्रति उत्तरदायी, चौकस।

मैंने मेलेन्टीव को भी बुलाया, वह तब आसमानी ऊंचाइयों पर था, डिप्टी। CPSU की केंद्रीय समिति के संस्कृति विभाग के प्रमुख। पब्लिशिंग हाउस से इस पद तक की छलांग अभूतपूर्व थी, लेकिन कई लोगों ने कहा कि यह आंद्रेई पावलोविच किरिलेंको, पूर्व सेवरडलोव्स्क सचिव और अब ब्रेझनेव, कोश्यिन और सुसलोव के बाद पार्टी में चौथे व्यक्ति के लिए धन्यवाद था। यह सच है या नहीं, यूरा मेलेंटेव, ईमानदार होने के लिए, अपने आप में इसके लायक थे, वह एक बुद्धिमान, पढ़े-लिखे, विद्वान, विज्ञान के उम्मीदवार थे।

पब्लिशिंग हाउस के साथ मेरा परिचय प्रिंटिंग हाउस से शुरू हुआ, जहां इसके निदेशक, सबसे अनुभवी प्रिंटर पावेल अलेक्जेंड्रोविच ओसेट्रोव ने महसूस किया कि युवा निर्देशक को प्रिंटिंग हाउस के वातावरण में उतरने की जरूरत है। वह मुझे दुकानों के आसपास ले गया। वह चला, उदारता से सिर हिलाया, मुझे श्रमिकों, प्रिंटरों, पैकर्स, मैकेनिकों से मिलवाया। उन्होंने सभी से दयालु शब्द बोले, पारिवारिक जीवन के बारे में ध्यान से पूछताछ की, उदास सिर हिलाया, अगर किसी को अपार्टमेंट नहीं मिला - तो वे खुद ट्रेड यूनियन कमेटी में आए, याचिका दायर की। किसी को संदेह नहीं था कि वे देंगे, क्योंकि संयंत्र अपना आवास बना रहा था।

मैंने यह सोचना कभी बंद नहीं किया कि पब्लिशिंग हाउस कैसा होना चाहिए। निकोनोव के स्कूल से गुजरने के बाद, इल्या ग्लेज़ुनोव और व्लादिमीर सोलोखिन ने मुझे जो किताबें दीं, उनमें बहुत कुछ पढ़कर, मैं समझ गया कि पब्लिशिंग हाउस को युवा लोगों के लिए, उनकी परवरिश के लिए काम करना चाहिए। हम समय के संबंध को बहाल करने के लिए बाध्य हैं (बाद में ऐसी पुस्तक, फ्योडोर नेस्टरोव, हमारे प्रकाशन गृह में निकली)। यह स्पष्ट है कि हम बच्चों को, विजय के विद्यार्थियों को, युवावस्था में उसकी आत्मा को संरक्षित करना था, उसकी सांस को युवा तक पहुँचाना था, और उसके गायब होने से रोकना था। "पिता और पुत्र" - तब ऐसा लग रहा था कि उनके मौलिक विचलन की समस्याओं से हमें कोई खतरा नहीं है। और आज ही हमने महसूस किया कि हमारी युवा पीढ़ी पर कितनी ताकतें मारी गईं, आदर्शों को बदलने के लिए कितना पैसा खर्च किया गया। हमने देखा कि यह पश्चिम में हो रहा था, लेकिन यह हमें अपनी वास्तविकता से बहुत दूर लग रहा था, हालाँकि हम इसके खतरे से अवगत थे।

तो, "यंग गार्ड" एक सोवियत, रूसी प्रकाशन गृह, परंपराओं के संरक्षण के लिए एक प्रकाशन गृह है (इसमें हमें 1965 में "यंग गार्ड" पत्रिका में प्रकाशित प्रसिद्ध पत्र "टेक केयर ऑफ अवर तीर्थ" द्वारा प्रबलित किया गया था। ) यह एक सैन्य देशभक्ति प्रकाशन गृह, एक विश्व संस्कृति प्रकाशन गृह, उन्नत विज्ञान और प्रौद्योगिकी का एक प्रकाशन गृह, एक युवा प्रकाशन गृह है।

तो आप कहां से आरंभ करने वाले हैं?

सिद्धांत रूप में, मुझे पता है कि व्यवसाय में कैसे आना है, धीरे-धीरे बारीकी से देखना। मैंने बस यही किया, साप्ताहिक संपादकीय बैठकें - "बिग समिट्स" - यह कल्पना करने के लिए कि संपादकीय कार्य कैसे चल रहा है, पांडुलिपि के साथ काम किस स्तर पर, सबूतों की तैयारी और टाइपसेटिंग। और यह तकनीकी प्रक्रिया में न केवल इतना ही है, बल्कि लेखक में, उनके दावों में, उनकी वैचारिक स्थिति में है। बात उनकी अकर्मण्यता में नहीं है, संपादन में नहीं है, बल्कि इस तथ्य में है कि अक्सर पांडुलिपि वितरण के लिए तैयार नहीं थी, प्रूफरीड नहीं थी, शैलीगत और यहां तक ​​​​कि व्याकरण संबंधी गलतियाँ भी की गई थीं। और यहां हम, यानी पब्लिशिंग हाउस, खुद को खुदलिट के बाद दूसरा रेफरेंस पब्लिशिंग हाउस मानते हुए, ब्रांड नहीं खो सके। पुस्तक न केवल उपयोगी, आवश्यक होनी चाहिए, बल्कि साक्षरता और सौंदर्यशास्त्र के उदाहरण के रूप में भी काम करना चाहिए। बेशक, यह हमेशा संभव नहीं था, ब्लूपर भी थे। लेकिन पुस्तकों पर सेंसरशिप द्वारा विशेष नियंत्रण स्थापित किया गया था। मैं यह नहीं कहूंगा कि यह सर्वव्यापी और सर्वव्यापी थी, लेकिन एक निर्देशक के रूप में, मुझे रिलीज के मुख्य चरण में सेंसर से निपटना पड़ा। हमारे पब्लिशिंग हाउस में दो सेंसर भी बैठे थे। खैर, कौन अपने कमरों में टिप्पणियों के लिए रौंदना चाहता है। इन दो महिलाओं ने शर्मिंदा होकर मुझसे कहा कि अमुक किताब में अनैतिकता है और सामान्य तौर पर इसे युवा लोगों के लिए शायद ही जारी किया जाना चाहिए। मैं इसके पीछे एक पुनर्बीमा लेता हूं, पढ़ता हूं और कभी-कभी देखता हूं, कभी-कभी समझदार टिप्पणियां। दूसरे मामले में, मैं लेखक के साथ इन पृष्ठों को दर्द रहित रूप से समाप्त करता हूं, पहले मामले में मैं कहता हूं: आप शायद ही सही हों, ये जीवन से अवलोकन हैं, और आपको प्रकाशन में देरी नहीं करनी चाहिए। सेंसर सैद्धांतिक रूप से सहमत हो गए, लेकिन उन्होंने मुझे यह लिखने के लिए कहा कि मैं पुस्तक के विमोचन का "कार्य" करूंगा। बेशक, मैंने उन्हें लिखा, और एक से अधिक बार। हर कोई खुश था, हालांकि कभी-कभी पार्टी प्रेस में किताब को डांटा जाता था। यह तब अधिक कठिन होता है जब सेंसर असहमत होते हैं और पुस्तक को अधिकारियों के पास घसीटते हैं। वे सर्व-शक्तिशाली रोमानोव और फोमिचव थे - लोग, मैं कहूंगा, स्मार्ट, निर्णायक और अनुभवी। तरह-तरह की बातें थीं। यहां कुछ उदाहरण दिए गए हैं। जब चिंगिज़ एत्माटोव की पुस्तक "व्हाइट स्टीमर" प्रकाशित हुई, तो ऊपर वाले को यह प्रलोभन आया कि "व्हाइट स्टीमर" हमारा जहाज नहीं था, उस पर किसी प्रकार की निराशा थी और पुस्तक को प्रकाशित नहीं किया जाना चाहिए। मुझे फोमिचव के पास जाना था, जिन्होंने उदास आँखों से मेरी बात सुनी, और पुस्तक को बचाने के लिए, मैंने कहा कि हम कुछ स्थानों को काट देंगे, लेकिन हम पुस्तक को प्रकाशित करेंगे। फोमिचव सहमत हुए, लेकिन उन्होंने कहा कि "आप जवाब देंगे, अगर वह ..."। मैंने कुछ पंक्तियों को छोटा किया, पुस्तक प्रकाशित की, और चिंगिज़ को इसके लिए एक और पुरस्कार मिला। एक अधिक गंभीर बातचीत वी. रासपुतिन द्वारा "मटेरा को विदाई" के बारे में थी। फोमिचव व्याख्या से सहमत नहीं थे, उन्होंने कहा कि आप चाहें तो पार्टी की केंद्रीय समिति के पास जाएं, इसे साबित करें। मुझे वहां जाना था। विचारधारा के प्रभारी मिखाइल ज़िमयानिन ने किसी तरह अनिच्छा से, जैसे कि दूसरे शब्दों से कहा: "ठीक है, आप हर समय पनबिजली स्टेशनों के निर्माण के खिलाफ क्यों हैं ..." नैतिकता। मिखाइल वासिलीविच, खुद सब कुछ समझते हुए, जाहिरा तौर पर, सुसलोव की इच्छा को पूरा करते हुए कहा: "ठीक है, वहाँ देखो, इसे थोड़ा काट दो और इसे बाहर निकालो। - चतुराई से उसकी आँखें फड़फड़ाईं और कहा: - अच्छा, यहाँ तुम सब कुछ अपने ऊपर ले रहे हो। "हाँ, मिखाइल वासिलीविच," और मेरे साथ पहली मुलाकात में अपनी उदास टिप्पणी को याद किया: "क्या आप जानते हैं कि अखबार या प्रकाशन गृह में सबसे महत्वपूर्ण क्या है?" मैंने सोचा और उत्तर दिया: "उसका वैचारिक और कलात्मक स्तर, उसका स्टाफ ..."। लेकिन उसने अपना बुद्धिमान सिर हिलाया और मजाक में या गंभीरता से कहा: "मुख्य बात यह जानना है कि किसके पीछे कौन है।" तब मुझे समझ नहीं आया कि वह किस बारे में बात कर रहा था, लेकिन कोम्सोमोल्स्काया प्रावदा में काम करने के बाद मैंने इसे पूरा महसूस किया। मटेरा में कोहरे के बारे में लाइनों को छोटा कर दिया गया, किताब निकली, और उन्हें अगले संस्करण में बहाल कर दिया गया। सेंसरशिप ने निम्नलिखित मुद्दों को नहीं देखा।

खैर, एक बहुत ही उत्सुक घटना सबसे उम्रदराज लेखिका मारिएटा शागिन्यान के साथ थी। "लेनिन से चार सबक" उनके काम का शीर्षक था। वह समाज को "शुद्ध लेनिनवाद" का पाठ देना चाहती थी। यह तब सामाजिक विचार के पाठ्यक्रमों में से एक था: लेनिन की "शुद्ध" शिक्षा देना। येगोर याकोवलेव ने इस बारे में अपने नोट्स प्रकाशित किए, लेनिन के जीवन के अंतिम दिनों के बारे में "वन हंड्रेड विंटर डेज़" पुस्तक डिप्टी द्वारा लिखी गई थी। कोम्सोमोल्स्काया प्रावदा के प्रधान संपादक वैलेन्टिन चिकिन, जहां उन्होंने लेनिन के नवीनतम कार्यों पर ध्यान आकर्षित किया, यह मानते हुए कि उन्होंने भविष्य का मार्ग प्रशस्त किया। इस पुस्तक के लिए वैलेंटाइन को लेनिन कोम्सोमोल पुरस्कार मिला। लेनिन के पेरिस प्रवास के बारे में "लोंगजुमेउ" कविता, आंद्रेई वोज़्नेसेंस्की द्वारा लिखी गई थी, जिसने अधिकारियों का आभार प्राप्त किया और विदेश में खुद के लिए मार्ग प्रशस्त किया।

एक पूर्ण लेखक और सार्वजनिक प्राधिकरण, नब्बे वर्षीय मैरिएटा ने हमें "चार पाठ ..." लाया। हालाँकि, सेंसर ने आकर उन्हें फोमिचव के पास भेज दिया।

तुम्हें पता है, "उन्होंने कहा, शर्मिंदा," उन्होंने केंद्रीय समिति से फोन किया और कहा कि वे मैरिएटा की किताब को याद नहीं कर सकते।

लेकिन यह लेनिन के बारे में एक किताब है!

लेकिन आप जानते हैं, उन्होंने वहां से फोन किया और कहा कि उस खंड को हटाना जरूरी है जहां मैरिएटा बताती है कि लेनिन की मां का पहला उपनाम ब्लैंक है और वह यहूदी है।

स्थिति चरम पर थी, और मुझे पता था कि मारिएटा एक जिद्दी और जिद्दी लेखिका थी, और उसने इस तथ्य पर ज्यादा ध्यान नहीं दिया कि लेनिन की माँ यहूदी थी।

खैर, इस तरह, - फोमिचव समाप्त हो गया, - जाओ और जो चाहो करो, लेकिन किताब इस रूप में नहीं निकलेगी।

अगले दिन, मैरिएटा पब्लिशिंग हाउस आई:

अच्छा, क्या आप एक किताब किराए पर ले रहे हैं?

मारिएटा सर्गेवना, - मैंने कहा। "केंद्रीय समिति आपको जानती है और आपसे प्यार करती है, लेकिन लेनिन की मां के बारे में इस खंड को हटाने की सलाह दी जाती है।

इसकी मांग करने वाले कौन होते हैं! मैं अभिलेखागार में बैठा था।

लेकिन वे मांग करते हैं, मारिएटा सर्गेयेवना।

सब कुछ, - उसने निर्णायक रूप से उत्तर दिया, - मैं स्विच ऑफ कर रहा हूं, - और निर्णायक रूप से हियरिंग एड को बंद कर दिया।

मुझे यह इशारा कैसा लगा, कभी-कभी मैं अपने श्रवण यंत्र को बंद करना चाहता था, लेकिन मेरे पास नहीं था। मैंने उसे लिखा: "डेमीचेव के पास जाओ (तब वह विचारधारा के सचिव थे)।" मारिएटा ने गर्व से मेरी ओर देखते हुए दृढ़ता से कहा:

अच्छा, मैं जाऊँगा!

लंबे समय तक उसे एक कार्यालय से दूसरे कार्यालय तक चलना पड़ा जब तक कि एक खोजी गई (यद्यपि लंबे समय से ज्ञात) तथ्य प्रिंट में नहीं आया।

पब्लिशिंग हाउस में देशभक्ति, आध्यात्मिक, रूसी व्यवसाय कहाँ से शुरू करें? बेशक, "लाइफ ऑफ रिमार्केबल पीपल" श्रृंखला से। मैं समझ गया कि अनुपात को बदलना आवश्यक है, रूसी इतिहास के लिए जितनी संभव हो उतनी किताबें रूसी संस्कृति और विज्ञान के तपस्वियों को समर्पित करें। इस श्रंखला में जितने पाखंड और छल थे, लेखकों को बहकाया गया और उनके साथ अच्छा व्यवहार किया गया। प्रधान संपादक, यूरी कोरोटकोव, एक महान अभिनेता थे, उन्होंने संपादकों और लेखकों के सामने घोटाले किए, और फिर उन्होंने अकेले आकर माफी मांगी, अपने अस्थिर चरित्र के साथ सब कुछ समझाते हुए। लेकिन बात यह नहीं थी कि भविष्य के असंतुष्टों को खिलाने के लिए आवश्यक था, उन्हें इस तरह से खिलाया गया था, लेकिन जो चिल्लाते थे कि पेरेस्त्रोइका के दौरान सोवियत शासन द्वारा उन्हें कैसे प्रताड़ित किया गया था, उन्होंने ZZZL श्रृंखला के लिए सभी मुख्य अनुबंध और धन प्राप्त किया। और "पोलिटिज़डैट" में, जहां उन्होंने "फियरी रिवोल्यूशनरीज" श्रृंखला के लिए "ZZZL" छोड़ा, फीस "मोलोडाया ग्वारदिया" की तुलना में दोगुनी थी।

संयुक्त राज्य अमेरिका की मेरी यात्रा, जहां मुझे युवा संगठनों की समिति (केएमओ) द्वारा भेजा गया था, ने भी मुझे बदलने के लिए प्रेरित किया। संगोष्ठी का एजेंडा "अटलांटिकवाद के भविष्य पर" था। संगोष्ठी जॉर्ज टाउन विश्वविद्यालय (हमारे एमजीआईएमओ के समान एक विशेषाधिकार प्राप्त विश्वविद्यालय) में आयोजित की गई थी और विश्व प्रसिद्ध लोगों के भाषणों से भरी हुई थी। युद्ध के दौरान यूएसएसआर के राजदूत एवेरेल हैरिमन और दिवंगत राष्ट्रपति के भाई एडवर्ड कैनेडी ने हमसे बात की, और उन्होंने हमें ध्यान दिखाया और हमें अपने डाचा में आमंत्रित किया, जहां उनकी लगभग 100 वर्षीय मां बधाई देना चाहती थीं रशियन लोग। कांग्रेस के फुलब्राइट फॉरेन अफेयर्स कमीशन के तत्कालीन जाने-माने प्रमुख ने सदन में प्रवेश किया। (उनके सहायक ने गुप्त रूप से हमें बताया कि उन्होंने कभी सोवियत संघ के खिलाफ मतदान नहीं किया।) यूरोप से हवा द्वारा लाए गए "वामपंथी" भी थे - "संशोधनवादी और पेलिकन", प्रसिद्ध कट्टरपंथी डचके, उनके सिद्धांतकार मार्क्यूज़, हंगेरियन, चेक जो अपने देश से भागे... यह कहा जाना चाहिए कि यूरोप में क्रांतिकारी बुखार पूरे जोरों पर था। "रेड ब्रिगेड" द्वारा बम उड़ाए गए, और पेरिस के छात्र हड़ताल पर थे। हां, और अमेरिका में यह बेचैन था, घरों की दीवारों को "ब्लैक पैंथर" के चित्रों से चित्रित किया गया है - एक संगठन जो काले कट्टरवाद का प्रतीक है। और विश्वविद्यालय के मुख्य भवन में पांच मीटर का लाल पोस्टर था, जिस पर एक साहसी नाविक को कैप्शन के साथ खींचा गया था: "लंबे समय तक बाल्टिक फ्लीट - क्रांति की सुंदरता और गौरव।" हवा क्रांति की तरह महक रही थी। जॉन फिट्जगेराल्ड कैनेडी की हत्या और लूथर किंग की मौत की गूंज देश अभी भी सुन सकता था। लेकिन, सच कहूं तो, मैं निश्चित रूप से इसका पता नहीं लगा सका, क्योंकि मुझे अंग्रेजी नहीं आती थी। मैं एक स्पष्ट उद्देश्य के साथ आया था: "अटलांटिकवाद के भाग्य पर" एक रिपोर्ट बनाने और प्रकाशन से परिचित होने के लिए। मैंने वारसॉ संधि की ताकत और अटलांटिकवाद के विनाश पर संदेह किए बिना अपनी रिपोर्ट बनाई। वैसे, यूरोप से मेरे कई समर्थक थे - फ्रेंच, इटालियंस, नॉर्वेजियन। लेकिन दूसरे (प्रकाशन) व्यवसाय में, हमारे राजदूत दुबिनिन ने मेरी मदद की, जिसकी मैंने विदेश मंत्रालय के पुराने सोवियत, रूसी स्कूल के राजनयिक के रूप में प्रशंसा की।

हां, मैं राजनयिकों के पुराने स्कूल की प्रशंसा करता हूं। वे मेजबान देश के बारे में बहुत कुछ जानते थे, बल्कि अपने देश और उसके इतिहास के बारे में भी बहुत कुछ जानते थे। मेरी उपस्थिति में उन्होंने मेरे द्वारा लाई गई सभी पुस्तकों की समीक्षा की, मोलोडाया ग्वारदिया और नोवी मीर, शोलोखोव और सिमोनोव के बीच विवाद के बारे में पूछा, नए काव्य और अभियोगात्मक नामों के बारे में पूछा। फिर उन्होंने किसी को फोन किया और कहा, जैसा कि मुझे बाद में पता चला, कि उनके अतिथि एक प्रसिद्ध प्रकाशक थे और उन्हें और अमेरिकी प्रकाशकों को मिलना चाहिए। और उन्होंने यह भी कहा कि पास में एक रूसी किताबों की दुकान थी, जिसे प्रकाशक कामकिन चलाते थे। जिज्ञासु!..

मुझे प्रकाशकों के एक समूह के साथ पहला संवाद याद है। उन्होंने पूछा:

मुझे बताओ, तुम्हारा प्रकाशन गृह कितने पुस्तक शीर्षक प्रकाशित करता है?

500-600 खिताब!

हे! मुझे बताओ, उनका कुल प्रचलन क्या है?

40-50 मिलियन!

और मेरे लिए सबसे दुर्भावनापूर्ण प्रश्न:

आपकी तनख्वाह क्या है?

मुझे एहसास हुआ कि मैं जल रहा था, मैं ठोस नहीं दिख रहा था, लेकिन मुझे उनका सूत्र याद आया:

यह एक व्यापार रहस्य है।

मैं रूसी किताबों की दुकान भी गया और हमारी किताबों को देखकर खुशी हुई। फिर उन्होंने अन्य वर्गों की जांच की। प्रवासियों द्वारा लिखित इतिहास, संस्कृति, रूस के दर्शन पर पुस्तकें, साथ ही पूर्व-क्रांतिकारी प्रकाशन भी थे। एक इतिहासकार के रूप में, मैं उन किताबों से खुद को अलग नहीं कर सका, जो बेशक हमारे देश में नहीं निकलीं। खुले तौर पर कैरिकेचर, सोवियत विरोधी सामग्री की किताबें, एक विद्रोह के लिए बुला, ऐसा लगता है, कुछ थे, लेकिन विश्वदृष्टि प्रकाशन थे जो समाजवाद और सोवियत सत्ता को स्वीकार नहीं करते थे, पुल बनाने की कोशिश कर रहे थे। डॉक्टर ज़ीवागो भी हैं, और विदेशों में प्रकाशित सोल्झेनित्सिन के अध्याय, सिन्यवस्की और डैनियल की किताबें, डुडिंटसेव द्वारा व्हाइट क्लॉथ्स। मुझे आश्चर्य हुआ कि अक्सेनोव की "मोरक्को से संतरे" और येवतुशेंको की कविताओं को सोवियत खंड में शामिल नहीं किया गया था। इवान इलिन, सोलोनविच और "प्रोटोकॉल ऑफ द एल्डर्स ऑफ सिय्योन," आदि की किताबें, "द मर्डर ऑफ द ज़ार," ट्रॉट्स्की के भाषणों की ओर थोड़ा सा था। संपदा!

जब मैं चल रहा था, एक बूढ़ा आदमी मेरी तरफ देख रहा था, जो आया और पूछा:

आप रूस से हैं?

हाँ, मैं सोवियत संघ से हूँ।

और मैं स्टोर का मालिक विक्टर कामकिन हूं।

मैंने बिना छुपे कहा:

मैं प्रकाशक हूं, वालेरी गनीचेव।

कामकिन उत्साहित:

कौन सा पब्लिशिंग हाउस?

- "यंग गार्ड"।

ओह, आपके पास अद्भुत किताबें हैं। मैं उन्हें इंटरनेशनल बुक से खरीदता हूं।

उसने मुझे कॉफी के लिए आमंत्रित किया और कहा कि वह सुदूर पूर्व में पीछे हटने वाले अंतिम लोगों में से एक था।

क्या आप वोलोचेवका को जानते हैं?

निश्चित रूप से। हम गीत में भी गाते हैं:

और वे बने रहेंगे, जैसा कि एक परी कथा में है,
बत्तियों की रौशनी की तरह
स्पैस्क की आक्रमण रातें,
वोलोचेव दिन।

हमारा गाना सफेद है, केवल शब्द अलग हैं।

मैं असहमत था, लेकिन मालिक ने कहा:

मैं यहां प्रतिनिधिमंडल के एक सोवियत जनरल के साथ था और वोलोचेवका में लड़ाई को भी याद किया। मैंने फिर उससे पूछा: क्या उसे याद है कि मशीनगनों ने उन्हें बाईं ओर कैसे मारा? जनरल ने याद किया और पूछा: "आप कैसे जानते हैं?" - "हाँ, मैं बाईं ओर था।" हमने उस जनरल के साथ लंबे समय तक बात की और असली रूसी वोदका पिया, दुख हुआ कि हम विपरीत दिशा में थे। और आप, - उन्होंने प्रकाशन की ओर रुख किया, - क्यों आपके अद्भुत "ZZZL" में आपने अभी तक पुश्किन, सुवोरोव, कुतुज़ोव, बागेशन, डेरज़ाविन, दोस्तोवस्की, तुर्गनेव, नेक्रासोव, अलेक्जेंडर नेवस्की, दिमित्री डोंस्कॉय, उशकोव, कोर्निलोव की आत्मकथाएँ प्रकाशित नहीं की हैं। बेशक वह एडमिरल के बारे में बात कर रहा था)? आखिरकार, उनके बिना कोई रूसी इतिहास नहीं है। ठीक है, ठीक है, ”उन्होंने खुले तौर पर कहा,“ क्रांतिकारियों को रहने दो, उनके बिना रोसिटो का भी अस्तित्व नहीं होगा।

मैं खुद इसे समझ गया था, लेकिन अव्यवस्थित कोरोटकोव को बदलने के लिए किसी अन्य व्यक्ति को ढूंढना जरूरी था - एक दृढ़, विद्वान रूसी व्यक्ति। मैंने कामकिन से कहा कि हम इसके बारे में सोच रहे हैं। वैसे अमेरिका में दूसरी और तीसरी बार मैं उनके स्टोर पर रुका। और इस बार मुझे उपहार के रूप में कुछ लेने की पेशकश की गई। मैंने, निश्चित रूप से, कुछ भी "उत्साही" नहीं लिया, मुझे पता था कि वे रीति-रिवाजों की जाँच कर रहे थे, और हालाँकि मेरे पास केएमओ पेपर था कि मैं संयुक्त राज्य के युवाओं के साथ काम करने के लिए आवश्यक साहित्य ला रहा था, मैंने नहीं किया केजीबी के लेंस में फंसना चाहते हैं और रूसी कविता को उत्प्रवास में ले गए ", एक उल्लेखनीय रूप से व्यवस्थित पुस्तक, जिसे बाद में किसी ने मुझसे" उधार "उधार लिया, जैसा कि यह निकला, हमेशा के लिए।

पब्लिशिंग हाउस व्यवसाय की प्रतीक्षा कर रहा था। स्लाव निकोलेव, कोम्सोमोल की लेनिनग्राद क्षेत्रीय समिति के पहले सचिव, सैन्य-यांत्रिक संस्थान के स्नातक, जहां सोवियत रॉकेटरी और रक्षा उद्योग के कई सितारों ने अध्ययन किया, एक अद्भुत प्रणालीवादी, पुस्तक पाठक और पुस्तक संग्रहकर्ता, ने मुझे सलाह दी, सीखा विज्ञान, इतिहासकार और लेखक सर्गेई सेमानोव के लेनिनग्राद उम्मीदवार को देखने के लिए मैं ZZZL संपादकीय कार्यालय में क्या देख रहा था। मैंने पूछताछ की और स्लाव को बुलाया। वह "साठ के दशक" का आदमी है, "पिघलना" का समर्थक है? नहीं, यह बीमारी बीत चुकी है - वह रूसी इतिहास, रूसी संस्कृति से दूर है। सेमानोव आया, हमने दो घंटे बात की, एक समान विचारधारा वाला व्यक्ति निकला, एक शानदार विद्वान। मैंने सचिवालय के लिए उनकी उम्मीदवारी प्रस्तुत की (यह एक अनिवार्य प्रक्रिया थी, क्योंकि इसने उन्हें मास्को में निवास की अनुमति और एक अपार्टमेंट का अधिकार दिया था)। सब कुछ अच्छी तरह से हो गया। श्रृंखला "ZZZL" ने उसके साथ अपना चेहरा बदल दिया। पहली और लंबे समय से प्रतीक्षित पुस्तक ओलेग मिखाइलोव "सुवोरोव" की पुस्तक थी, जो कई ऐतिहासिक दस्तावेजों के साथ एक आसान, जीवंत भाषण में लिखी गई थी। फिर "डेरझाविन" श्रृंखला में दिखाई दिया, और बाद में "दोस्तोव्स्की" और "पीटर आई" और "अक्साकोव" और "स्कोवोरोडा"।

कुरचटोव और कोरोलेव के बारे में "ZZZL" किताबें दिखाई दीं। युवाओं को एस। किरोव, जी। दिमित्रोव, के। रोकोसोव्स्की, एम। कुतुज़ोव, एल। टॉल्स्टॉय, डी। लंदन, एफ। नानसेन, वी। शिश्किन, एन। रोरिक की कलात्मक आत्मकथाएँ मिलीं। जीवनी का संग्रह "महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध के कमांडर", "बॉर्डर गार्ड", "इनोवेटर्स", "स्पोर्ट्समैन" और अन्य "ZZZL" श्रृंखला में प्रकाशित हुए थे। वालेरी सर्गेव की पुस्तक "रूबलेव" हमारे लिए बहुत मायने रखती थी। श्रृंखला एक ध्यान देने योग्य घटना बन गई, और रूसी लेखक, जिन्हें पहले तेज सट्टेबाजों द्वारा एक तरफ धकेल दिया गया था, इसके लिए तैयार थे। पार्टी की केंद्रीय समिति के कुछ विभागों में समर्थित "उत्साही क्रांतिकारी", पोलितिज़दत में चले गए।

मैं यह नहीं कहूंगा कि ZhZL आसानी से रहता था, लेकिन एस। सेमानोव एक अच्छे रणनीतिकार थे, हालांकि एक कमजोर रणनीतिकार, बिखरे हुए, कभी-कभी किताबों के पारित होने का पालन नहीं करते थे। लेकिन फिर "ZZZL" देशभक्ति, संप्रभु, रूसी राष्ट्रीय विचारों के केंद्र में बदल गया, जहां सबसे अच्छी सोवियत शुरुआत अतीत और इसकी परंपराओं को गूँजती है।

जीवन के मुख्य क्षेत्रों में दर्जनों या सैकड़ों पुस्तकें प्रकाशित हुईं। "एक पेशे की पसंद पर", "गोल्डन हैंड्स, अंकगणित और सपनों पर" विशेष सफलता मिली, "यंग टेक्नीशियन", "यंग एग्रोनॉमिस्ट", "यंग कॉस्मोनॉट" किताबें प्रकाशित हुईं। अपनी तिजोरी में मैंने ग्रे पेपर पर किताबें रखीं, लेकिन युद्ध के दौरान यंग गार्ड द्वारा जारी किए गए चित्रों के साथ: एक टैंक को कैसे खटखटाया जाए, एक दहनशील मिश्रण कैसे तैयार किया जाए, शूट करना सीखें, आदि। इसलिए इन वर्षों में यह सिखाना आवश्यक था कि लक्ष्य पर कैसे निशाना साधा जाए: काम, अध्ययन, शिक्षा। यदि आज के शिक्षक कराहते हैं कि युवा कामकाजी व्यवसायों में नहीं जाना चाहते हैं, तो उन्हें याद रखना चाहिए कि उन्हें वहां आमंत्रित नहीं किया जाता है और उन्हें यह नहीं दिखाया जाता है कि कैसे काम करना है। हाल ही में मैंने अंतरिक्ष केंद्र के प्रमुख से सुना है कि युवा वहां नहीं जाना चाहते हैं, पढ़ाई में प्रवेश करने पर कोई प्रतिस्पर्धा नहीं होती है। और अगर सभी स्क्रीन शीर्ष मॉडल, पुनी प्रबंधकों और केवल शॉट्स और पागल संगीत से भरी हुई हैं, तो अंतरिक्ष यात्रियों के पास कौन जाएगा, इसकी आवश्यकता किसे है? और हमने सचमुच युवा दर्शकों पर अंतरिक्ष यात्रियों के बारे में किताबों की बौछार कर दी। एक कठिन भावना के साथ मुझे याद है कि कैसे रात में यूरी गगारिन की मृत्यु की खबर हमारे घर आई। वह एक नायक थे, एक पीढ़ी के आदर्श, और उनके बारे में सभी किताबें तुरंत बिक गईं। पहले अंतरिक्ष यात्री के बारे में किताबें प्रकाशित हुईं, और वह और अन्य सभी अंतरिक्ष यात्री जो कोम्सोमोल दर्शकों में प्रदर्शन करते थे, युवा लोगों के सार्वभौमिक पसंदीदा थे। यूरा गगारिन, वाल्या टेरेश्कोवा, एंड्रियन निकोलेव कोम्सोमोल की केंद्रीय समिति के सदस्य चुने गए। मैं यूरा गगारिन के साथ दोस्त था (भगवान, वह किसके साथ दोस्त नहीं था?)

मैं यूरी अलेक्सेविच के दो उत्कृष्ट प्रदर्शनों को याद नहीं कर सकता, जिनमें से मैं एक गवाह और आयोजक था। पहली बार जब हमने उन्हें युवा लेखकों के अखिल-संघ सम्मेलन में बोलने के लिए कहा, तो हमने उनके लिए एक पाठ तैयार किया। उसने हमें ठेस पहुँचाए बिना पाठ लिया, और फिर उसे एक तरफ रख दिया और अंतरिक्ष में अपने छापों के बारे में बताया, के बारे में सबसे अच्छी किताबें... दर्शकों ने खड़े होकर तालियाँ बजाईं, उसे विदा किया। लेकिन ऐतिहासिक, शायद कम करके आंका गया, 25 दिसंबर, 1965 को ऑल-यूनियन लेनिनिस्ट यंग कम्युनिस्ट लीग की केंद्रीय समिति के प्लेनम में उनका भाषण था, जो युवा लोगों को सैन्य और क्रांतिकारी परंपराओं में शिक्षित करने के लिए समर्पित था। आखिरकार, उसी क्षण से, भव्य "सैन्य गौरव के स्थानों की ओर बढ़ना" शुरू हुआ। पीढ़ियों के बीच आध्यात्मिक संबंध का एक धागा - या यहां तक ​​कि एक पूरी रस्सी - मजबूती से खींचा गया है। हमने फिर से एक भाषण तैयार किया, और फिर से उन्होंने इसे एक तरफ रख दिया, और इससे पहले उन्होंने मुझसे "यंग गार्ड" में "हमारे मंदिरों की देखभाल करें" पत्र के बारे में पूछा, कैथेड्रल ऑफ क्राइस्ट द सेवियर के भाग्य के बारे में, सभी के बारे में -रूसी सोसाइटी फॉर द प्रोटेक्शन ऑफ मॉन्यूमेंट्स, जिसे हमने बनाया, और अविस्मरणीय शब्द कहे कि कैथेड्रल ऑफ क्राइस्ट द सेवियर को बहाल किया जाना चाहिए, क्योंकि यह 1812 के देशभक्तिपूर्ण युद्ध के नायकों का स्मारक भी है। आखिरकार, सभी के पास अभी भी महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध की एक विशद स्मृति थी। यह व्यापक जनसमूह के बीच था, लेकिन उस समय के विचारकों के बीच, इसने दहशत पैदा कर दी: "किसने अनुमति दी?" शायद गगारिन शीर्ष पर सहमत हुए? इसमें कोई संदेह नहीं है कि सबसे ऊपर, अंतरिक्ष में, उन्हें ऐसी दूरदर्शी, दूरदर्शी "अनुमति" मिली, रूस के पवित्र मंदिर की बहाली के बारे में शब्द के लिए एक आशीर्वाद। यह एक ऐतिहासिक प्रदर्शन था।

और सबसे दुखद बात: अपनी अंतिम उड़ान से दो दिन पहले, उन्होंने हमारे प्रकाशन गृह में अपने सहयोगी वी. लेबेदेव के साथ लिखी एक पुस्तक "मनोविज्ञान और अंतरिक्ष" के प्रकाशन के लिए हस्ताक्षर किए। किताब जल्द ही बाहर आ गई, लेकिन यूरा चली गई।

पब्लिशिंग हाउस का गौरव नायकों के बारे में, वीरता के बारे में, महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध के बारे में किताबें थीं। और यहां वोलोडा ताबोरको की अध्यक्षता में सैन्य खेल साहित्य के संपादकीय बोर्ड द्वारा एक विशेष भूमिका निभाई गई थी।

यहाँ मेरे कार्यालय में दो किंवदंतियाँ बैठी हैं - मिखाइल एगोरोव और मेलिटन कांतारिया, जिन्होंने विजित रैहस्टाग पर झंडा फहराया। लेआउट पर हस्ताक्षर करें। मैं पूछता हूं: "आप कैसे हैं, आप कैसे हैं?" मेलिटन दृढ़ता से चुप है, और येगोरोव स्पष्ट रूप से उत्तर देता है: "ठीक है, मैं एक डेयरी कारखाने में काम करता हूं, एक फोरमैन के रूप में, मुझे एक अपार्टमेंट मिला।" - "और इससे पहले, है ना?" - "हाँ यह सही है।" मुझे स्मोलियन्स से पता चला, ऊपर उठ गया: "हाँ, वह बहुत पीता है।" नायक को एक साधारण घटना के रूप में मानने की यह हमारी बेवकूफी भरी रूसी आदत है। किसी व्यक्ति को गर्मजोशी, देखभाल, समझ से घेरने का कोई तरीका नहीं है। हां, जैसा कि मुझे पता चला, वह ज्यादा नहीं पीता था, वह बस अपने वरिष्ठों को खुश नहीं करता था। और जिला अधिकारियों को - किस तरह का नायक, किस तरह का विजय का बैनर? और पूरे देश के लिए एक बैनर है।

ईगोरोव देखता है कि मैं शुरू कर रहा हूं, उसने मुझे शांत किया: "नहीं, वास्तव में सब कुछ क्रम में है, परिवर्तन अच्छा है।" मेलिटन चुप है: अबकाज़िया के अधिकारियों ने उसके लिए तीन मंजिला हवेली बनाई है। उनके साथ मिलकर हम उनकी संयुक्त पुस्तक के पन्नों पर विचार करते हैं। मैं सुझाव देता हूं कि सफलता के लिए निष्कर्ष में एक गिलास ब्रांडी पीएं। मेलिटन ने मना कर दिया, ईगोरोव हंसता है: "ठीक है, तुम और एक जादूगर, कल उन्होंने आधा लीटर एक साथ बहा दिया।"

मैं अपना गिलास उठाता हूं, उन्हें धन्यवाद देता हूं, और, ईमानदार होने के लिए, आंसू बहाते हैं: "ठीक है, आखिरकार, हमारी महिमा, हमारे नायक आपके बगल में हैं।" मैं इसके बारे में बात कर रहा हूँ। येगोरोव ने अपना हाथ लहराया: "हाँ, आप उन लोगों के बारे में एक किताब प्रकाशित करेंगे, जिन्होंने रैहस्टाग के विभिन्न टावरों पर एक साथ विजय ध्वज फहराया था। आखिरकार, हमने उनके साथ मिलकर किया, सभी ने जोखिम उठाया, और हमें पुरस्कार के लिए चुना गया। मैं एक रूसी, स्मोलेंस्क की तरह हूं, और वह एक जॉर्जियाई की तरह है। स्टालिन को कुछ सुखद करना चाहिए था।" मैं जवाब देता हूं: "हां, आप न केवल स्टालिन के लिए, बल्कि पूरी दुनिया के लिए खुशी और प्रशंसा लाए।" रैहस्टाग पर धावा बोलने वाले नायकों के बारे में किताब, कर्नल वी.एम. हमने शातिलोव को रिहा कर दिया। कठोर और ईमानदार योद्धा ने ईगोरोव और कांतारिया के साथ अन्य नायकों का नाम लिया।

हमने युद्ध नायकों के बारे में एक से अधिक पुस्तकें प्रकाशित की हैं, जिनमें कोम्सोमोल के सदस्य भी शामिल हैं। मुझे याद है कि उस समय के संस्कृति मंत्री एन. मिखाइलोव, जो युद्ध से पहले और युद्ध के बाद कोसारेव के बाद कोम्सोमोल की केंद्रीय समिति के पहले सचिव थे, ने मुझे बताया कि कैसे स्टालिन ने उन्हें अगस्त और सितंबर 1941 में बुलाया और पूछा वह कोम्सोमोल के किन नायकों को जानता था, और उन्हें खोजने और उनके बारे में बताने का सख्ती से आदेश दिया। इस तरह वीर कम्युनिस्ट जन चेतना में प्रकट हुए। यहाँ वे हैं, लिज़ा चाइकिना, साशा चेकालिन, लीना गोलिकोव, निबंध "तान्या" (ज़ोया कोस्मोडेमेन्स्काया के बारे में) के बारे में प्रसिद्ध युद्धकालीन पुस्तकें। किताबें कम से कम एक लाख प्रतियों में निकलीं, और इसलिए देश कोम्सोमोल के युवा नायकों के बारे में जानता था। हमारे पास अपने लिए एक शानदार आंतरिक संदर्भ बिंदु था। युवा नायकों के बारे में किताबें तैयार और प्रकाशित की गईं - इस तरह "यंग हीरोज" किताबों की एक विशेष श्रृंखला का आयोजन किया गया। पुस्तक "युद्ध के लिए पदक, श्रम के लिए पदक" (युवा सैनिकों और भूमिगत श्रमिकों के बारे में, रेजिमेंट के बेटों और पीछे के युवा नायकों के बारे में), "पायनियर नायकों" प्रकाशित हुई थी।

मुझे डिप्टी याद है। मुख्य संपादक रायसा चेक्रीज़ोव। वह हमारे कमरों में दिन और रात बिताती थी, लेखकों से मिलती थी, संपादकों के साथ काम करती थी, और न केवल राजनीतिक विभाग के लिए, बल्कि सभी संपादकीय कार्यालयों के लिए जिम्मेदार थी।

यहां युवाओं के लिए गंभीर और जीवंत लोकप्रिय विज्ञान साहित्य "यूरेका" का संस्करण है। आखिरकार, वे अपने लिए एक आकर्षक नाम (पब्लिशिंग हाउस के प्रबंधन के साथ) लेकर आए। और किताबें सफलता के मामले में जबरदस्त थीं और 100 हजार से कम के संचलन के साथ नहीं निकलीं। आई। अकिमुश्किन की पुस्तक "द वर्ल्ड ऑफ एनिमल्स" को तीन बार बढ़े हुए प्रचलन में जारी करना पड़ा। सच कहूं तो मुझे नहीं पता था कि हमारे देश में इतने सारे लोग जानवरों के बारे में पढ़ना पसंद करते हैं। लेकिन देश में - यह पुस्तक जापान, पूर्वी जर्मनी, बुल्गारिया में प्रकाशित हुई थी। "क्रेजी आइडियाज" और "फिजिक्स इज माई प्रोफेशन" पुस्तकों को सफलता मिली। एल। उसपेन्स्की द्वारा प्रसिद्ध लेखक सर्गेई नारोवचटोव "असामान्य साहित्यिक आलोचना", साथ ही साथ "पत्र के कानून के अनुसार" की पुस्तकों को भारी सफलता मिली। उन्होंने युवा पाठक की आंखें और दिमाग मानविकी की ओर मोड़ दिया।

एक चौथाई बार, क्षेत्रीय समितियों के सभी सचिव और गणराज्यों के कोम्सोमोल की केंद्रीय समितियाँ यहाँ एकत्रित हुईं। मैंने उन्हें प्रकाशित साहित्य का अवलोकन दिया, किताबों के इस समुद्र में उनका मार्गदर्शन किया, पुस्तक के प्रचार में मदद मांगी और प्रकाशन गृह की ओर से सबसे दिलचस्प प्रकाशन प्रस्तुत किए। इसके लिए हमारे पास पैसे थे। सामान्य तौर पर, हमने एक शक्तिशाली प्रचार विभाग बनाया, जिसके कार्यकर्ता कोम्सोमोल निर्माण स्थलों, बड़े शहरों और छोटे गांवों में, सीमा रक्षकों और मछुआरों, शिक्षकों और ध्रुवीय खोजकर्ताओं के पास गए। कई यात्राओं ने "इट्स ऑन द अंगारा", "द सिटी एट डॉन" (कोम्सोमोल्स्कना अमूर), "कामाज़", "द वे होम", "बीएएम" पुस्तकों को प्रकाशित करना आवश्यक बना दिया। और यह न केवल वित्तीय लाभ के बारे में था, बल्कि युवा लोगों पर सांस्कृतिक और आध्यात्मिक प्रभाव के बारे में था।

मुझे लगता है कि उन वर्षों में प्रोफेसर एन.एन. द्वारा "1 अगस्त, 1914" जैसी किताबें। याकोवलेव, इवान एफ्रेमोव का शानदार उपन्यास "आवर ऑफ द बुल", रूस के बारे में रूसी कविता का संकलन "ओ रूसी भूमि" और विश्वविद्यालय से विनम्र शिक्षक फ्योडोर नेस्टरोव की पुस्तक। पैट्रिस लुमुम्बा "टाइम्स का लिंक"। मैं आपको उनमें से प्रत्येक के बारे में बताऊंगा।

1972 में उन्हें अप्रत्याशित रूप से ए। सोल्झेनित्सिन से एक नोट मिला: "मैंने" अगस्त 1914 "पुस्तक लिखी। क्या उसे आपकी दिलचस्पी नहीं है?" बिलकुल यह करता है। लेकिन सीपीएसयू की केंद्रीय समिति के एक "टर्नटेबल" ने तुरंत बिल्लाएव से आवाज़ दी: "क्या आपको सोल्झेनित्सिन से एक नोट मिला?" उसे जवाब मत दो।" और शाम को केजीबी विभाग के प्रमुख फिलिप बोबकोव आए। चलो जान - पहचान बढ़ा लेते हैं। अप्रत्याशित प्रश्न:

आपके पास प्रथम विश्व युद्ध के बारे में कुछ है।

हाँ, हम प्रोफेसर याकोवलेव की एक ऐतिहासिक पुस्तक "1 अगस्त, 1914" तैयार कर रहे हैं कि विश्व युद्ध कैसे शुरू हुआ।

सेंसर ने एक महत्वपूर्ण ऐतिहासिक, तथ्यात्मक रूप से सिद्ध विवरण पर ध्यान नहीं दिया, कि फरवरी और अक्टूबर की सभी पार्टियों में फ्रीमेसन के प्रमुख थे। और ऑक्टोब्रिस्टों के बीच, राजशाहीवादियों के बीच, समाजवादी-क्रांतिकारियों के बीच, मेंशेविकों के बीच। और बिल्कुल अपमानजनक जानकारी: बोल्शेविक पार्टी में, आरएसडीएलपी (बी), शीर्ष पर मेसन कामेनेव, ज़िनोविएव, ट्रॉट्स्की और अन्य भी थे। नामों का नाम दिया गया था, थर्ड इंटरनेशनल का एक फरमान प्रकाशित किया गया था कि 1919 से, राजमिस्त्री की सिफारिश नहीं की जाती है राजमिस्त्री और बोल्शेविकों में एक ही समय में होना। अपनी पसंद बनाओ, सज्जनों। यह ऐतिहासिक विज्ञान और समाज के क्रांति के दृष्टिकोण दोनों में नीले रंग से एक बोल्ट था।

ऐसा कैसे? - इतिहास के कठोर घरेलू हठधर्मी रोया।

आपने कहाँ देखा? - सभी धारियों के पहरेदारों को चिल्लाया।

हमने एक आसन्न घोटाले को महसूस किया, हम यह भी जानते थे कि अक्टूबर क्रांति के विशेषज्ञ, उस पर एकाधिकार रखने वाले शिक्षाविद मिंट्स, पांच तेज-तर्रार डॉक्टरों के साथ मिलकर पुस्तक की विनाशकारी समीक्षा लिखी और "1 अगस्त ..." को एक निंदक घोषित किया। और उत्तेजक किताब। क्रांति की मार्गदर्शक शक्तियों, उसके मुख्यालय, मजदूर वर्ग के बारे में क्या? और फिर कुछ राजमिस्त्री हैं। हाँ, वे अभी तक हमारे इतिहास में नहीं रहे हैं, यहाँ तक कि इस शब्द का प्रयोग भी नहीं किया गया है।

मिन्ट्स एंड कंपनी ने प्रावदा को विरोध पत्र भेजा। उन्होंने इसे स्वीकार नहीं किया। तब वे कम्यूनिस्ट पत्रिका में नहीं जाना चाहते। और फिर - यह लगभग पहले से ही उनकी हार थी - "राजनीतिक स्व-शिक्षा के प्रश्न" पत्रिका में। उन्होंने वहां टाइप किया, लेकिन ... हम अपने दोस्तों के माध्यम से सोवेत्सकाया रोसिया में प्रावदा में पुस्तक के बारे में सकारात्मक नोट्स निचोड़ने में कामयाब रहे। सामान्य तौर पर, कोई खुशी नहीं होगी, लेकिन दुर्भाग्य ने मदद की। केजीबी और एगिटप्रॉप, जाहिरा तौर पर, डरते थे कि सोल्झेनित्सिन इस बारे में भी लिखेंगे, और सेंसर को सकारात्मक या नकारात्मक प्रतिक्रिया न देने का आदेश दिया।

मैंने एक और लाख प्रतियों को "धमाका" किया और बारबरा टकमैन, द ऑगस्ट कैनन्स की अद्भुत पुस्तक के लिए खुश था, जैसा कि वे कहते हैं, जॉन एफ कैनेडी ने क्यूबा मिसाइल संकट से पहले 19 बार पढ़ा था। उन्होंने अध्ययन किया कि विश्व युद्ध कैसे शुरू हुए। और हमारा समाज उस समय से अलग होने लगा कि राजमिस्त्री कौन थे, कहाँ और कब मौजूद थे।

खैर, दूसरी पुस्तक, जिसने उस समय एक बड़ी भूमिका निभाई, मुझे आशा है, ऐतिहासिक, विश्वविद्यालय में एक शिक्षक का बहुत ध्यान देने योग्य प्रकाशन नहीं है। पैट्रिस लुमुम्बा एफ। नेस्टरोव "टाइम्स का लिंक"। इसके तहत भगवान जाने क्या मूल नाम समाज के लिए एक अत्यंत महत्वपूर्ण विचार छिपा था। लेखक ने चुपचाप और लगातार तर्क दिया कि हमारा इतिहास ईसाई, रियासत, ज़ारवादी समय, अक्टूबर क्रांति के बाद का समय, महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध से लेकर आज तक का है। यह अत्यंत महत्वपूर्ण था। हम एक समान इतिहास वाले लोग हैं; सारी व्यवस्था थी, लेकिन लोग अकेले थे। हठधर्मितावादियों ने चुप रहने का फैसला किया, लेकिन महान कार्यप्रणाली सिद्धांत लग रहा था।

सच कहूं तो, मैं बड़ी राजनीतिक लड़ाइयों में शामिल नहीं हुआ, और मेरे दोस्तों ने ध्यान रखा: "आप एक जिम्मेदार रचनात्मक व्यवसाय में हैं।"

ठीक है, हमने देशभक्ति आत्म-जागरूकता के लिए उत्कृष्ट पुस्तकें प्रकाशित की हैं। पावेल अलेक्जेंड्रोविच ओसेट्रोव इस समय "क्विट डॉन" के बारे में सोच रहा था। हम इसे सर्वश्रेष्ठ राइस पेपर पर प्रकाशित करने की तैयारी कर रहे थे, अपने सर्वश्रेष्ठ प्रिंटर और यहां तक ​​कि पॉलीग्राफप्रोम के किसी व्यक्ति को भी आमंत्रित कर रहे थे। मैं चित्रों के साथ पर्याप्त रूप से सजाना चाहता था, क्योंकि वेरिस्की, कोरोलकोव द्वारा शानदार चित्रण हुआ करते थे, जिन्हें शोलोखोव प्यार करता था ("देखो, डॉन ने कैसे लिखा, और लगाम, इसे लेने का शिकार है"), लेकिन हम नहीं कर सके कोरोलकोवस्की को दें: वह और पीछे हटने वाले व्लासोवाइट्स अमेरिका में समाप्त हो गए। और फिर वसेवोलॉड इलिच ब्रोडस्की ने मुझे कलाकार रेब्रोव के चित्रों को देखने के लिए कहा, जिसे उन्होंने 70 के दशक में शोलोखोव की दो-खंड पुस्तक में रखा था। और जब उन्हें कार्यालय में रखा गया, तो मैंने तुरंत घोषणा की: "यह" शांत डॉन "है!" रेब्रोव खुश था। लेकिन फिर भी, शोलोखोव के साथ बैठक में मैंने पूछा: "वह कैसा है?" एक स्थायी सिगरेट को मुखपत्र में भरते हुए उसने पूछा: “क्या तुमने देखा है? पसंद किया?" - "मुझे यह बेहद पसंद है।" - "ठीक है, ठीक है, हम वलेरा गनिचव पर भरोसा करेंगे।" मैंने गर्व से ब्रोडस्की से कहा: "हम लेते हैं, हम चित्र को अध्यायों में तोड़ते हैं।" एक खंड में "शांत डॉन", पूरी तरह से सुंदर, सभी पुस्तक प्रदर्शनियों, पुस्तकालय, विदेशी प्रदर्शनियों का श्रंगार बन गया है।

और उस समय, एक बदनाम अभियान शुरू किया गया था कि शोलोखोव ने द क्विट डॉन को लिखा, अन्य लोगों के भूखंडों और नायकों को ले लिया। खैर, सभी रेडियो स्टेशनों की प्रचार बदनामी भी थी: "वॉयस ऑफ अमेरिका", "फ्रीडम" ... सोवियत विरोधी द्वेष था: सोवियत संघ, अंधेरे, अश्लीलता के देश में ऐसा शानदार काम कैसे दिखाई दे सकता है , बुराई के साम्राज्य में? और हां, छोटे लेखकों में साधारण मानवीय ईर्ष्या और महत्वाकांक्षा।

और चारों ओर लेखकों के साहित्यिक मामले भड़क गए। नोवी मीर में आलोचक डेमेंटयेव के एक लेख का उत्तर लेखकों के एक समूह द्वारा दिया गया था: एम। अलेक्सेव, पी। प्रोस्कुरिन, आई। स्टैडन्युक, ए। ओवचारेंको, ए। इवानोव - केवल ग्यारह लोग। आलोचकों ने उन्हें यही कहा - ग्यारह का समूह। विवाद चलता रहा। लेकिन अब ये खत्म होता दिख रहा है. ट्वार्डोव्स्की ने नोवी मीर को छोड़ दिया, लेकिन उसके बाद कोम्सोमोल की केंद्रीय समिति ने अनातोली निकोनोव को मोलोडाया ग्वारदिया से बर्खास्त कर दिया। नहीं, बर्खास्त नहीं किया। अनातोली इवानोव, व्लादिमीर चिविलिखिन, प्योत्र प्रोस्कुरिन, व्लादिमीर फिरसोव ने लगातार पार्टी की केंद्रीय समिति से पूछा और उनकी बर्खास्तगी का विरोध किया। डेमीचेव ने पहले कहीं बुलाया, फिर उन्होंने लेखकों को प्राप्त किया और उन्हें शुरू किए बिना कहा: "कोई भी निकोनोव को निकाल नहीं रहा है, यहां कोम्सोमोल की केंद्रीय समिति ने दुनिया भर में पत्रिका के अपने प्रधान संपादक को मंजूरी दी है।" बेशक, यह रूसी लेखकों के लिए एक रियायत थी। वोक्रग स्वेता एक मिलियन सर्कुलेशन, रंग वाली पत्रिका है, लेकिन यह स्पष्ट है कि अनातोली को राजनीतिक क्षेत्र से एक शांत बैकवाटर में ले जाया जा रहा है। ठीक है, ठीक है, कम से कम इस तरह से, अन्यथा रूसी संपादकों और प्रबंधकों का पोग्रोम जारी रहा: उन्होंने मोस्कोवस्की राबोची, विज्ञान के डॉक्टर और मॉस्को पेडागोगिकल इंस्टीट्यूट के रेक्टर नोज़ड्रेव, मिलिट्री पब्लिशिंग हाउस के कमांडर से निर्देशक एसिलेव को हटा दिया। , जनरल कोपिटिन, और वे हमसे संपर्क कर रहे थे।

हम, एन। स्टारशिनोव, वी। कुज़नेत्सोव, जी। सेरेब्रीकोव ने उस समय के लिए एक उत्कृष्ट पुस्तक "रूसी भूमि के बारे में" तैयार और प्रकाशित की। रूसी कविता में रूस ”। उल्लेखनीय कलाकार वी। नोसकोव ने यादगार नक्काशी की, जो बाद में रूस की एक स्वतंत्र छवि बन गई। लगातार हमलों के अधीन, उत्कृष्ट रूसी कवि अलेक्जेंडर प्रोकोफिव द्वारा एक उत्कृष्ट और हार्दिक परिचय दिया गया था। यह कहना कि किताब तुरंत बिक गई, कुछ नहीं कहना है। पुस्तक तुरंत फट गई और प्रकाशनों के लिए एक मॉडल बन गई। हम इसमें "रूसोपियन" सीमित नहीं थे, लेकिन विभिन्न राष्ट्रीयताओं के लगभग सभी कवियों के पास रूस के बारे में कविताएँ थीं, लेकिन एगिटप्रॉप निर्दयी था। इसे किसने अधिकृत किया? केवल रूसी ही क्यों, और सोवियत भूमि कहाँ है? खैर, हमने सोवियत भूमि के बारे में दर्जनों किताबें प्रकाशित की हैं, और पहली बार हमने शीर्षक में रूस का इस्तेमाल किया, "ले ऑफ इगोर के अभियान" से एक पंक्ति लेते हुए।

लेकिन भविष्य के "पेरेस्त्रोइका" उदारवादियों ने हर तरफ से हमला किया। अब यह स्पष्ट है कि श्री याकोवलेव ने समन्वित कार्रवाई की है। एक बार उन्होंने मुझे केंद्रीय समिति के किंडरगार्टन के पास के चौक पर बुलाया और मुझे व्यवहार करने का निर्देश देने लगे। मैंने सुना, सिर हिलाया, समझने का नाटक किया। इस तरह का "ब्रेनवाशिंग" चेकोस्लोवाकिया में अमेरिका के संस्थान के निदेशक, अर्बातोव ("व्यापक और अधिक उदार बनें") द्वारा पहले ही किया जा चुका है। मैं काफी व्यापक और मध्यम उदारवादी था। लेकिन वह अभी भी था, और लंबे समय तक एक रूसी देशभक्त था। लेकिन "रूसी भूमि के बारे में" पुस्तक के विमोचन के साथ हमें निर्देशन के लिए अब क्षमा नहीं किया गया। अन्य रूसी भूमि क्या है?

पुस्तक के बारे में एक विनाशकारी पत्र अचानक सीपीएसयू की केंद्रीय समिति के समाचार पत्र सोवेत्सकाया रोसिया में दिखाई दिया। "उन्होंने एक हानिकारक प्रकाशन प्रकाशित किया।" और हानिकारकता याज़ीकोव की कविता "टू नेनाशिम" के प्रकाशन में निहित थी (कविता की भावना, निश्चित रूप से, गहरी रूसी थी, और यहां तक ​​\u200b\u200bकि आरोप लगाने वाली थी, जिसे भविष्य के कई "पेरेस्त्रोइका" को एक जोखिम के रूप में माना जाता था)। याज़ीकोव पुश्किन का मित्र है, और उसका "टू नेनाशिम" पुश्किन के "रूस के निंदक" के अनुरूप है। और हम किताब के पीछे सिर ऊंचा करके चल सकते थे। लेकिन पत्र पर शिक्षाविद डी.एस. लिकचेव। वैज्ञानिक के अधिकार के अलावा, यह महसूस किया गया कि उसके पास अभी भी एक और अदृश्य शक्ति है। निष्कर्ष के लिए त्वरित एस सेमानोव ने कहा: "प्राचीन वर्षों का एक राजमिस्त्री।" मैं इस तरह के तत्काल निष्कर्ष पर नहीं आया, लेकिन जब पुस्तक को हानिकारक बताया गया और उस पर एक शिक्षाविद और विज्ञान के दो डॉक्टरों द्वारा हस्ताक्षर किए गए, तो मैंने इस समस्या को हल करने के लिए जड़ों और तरीकों की तलाश शुरू की। तब मुझे याद आया कि एक साल पहले मैं लेनिनग्राद में था, जब क्षेत्रीय कोम्सोमोल समिति के सचिव के रूप में मजाकिया पोलीमैथ स्लाव निकोलेव ने ये.एस. टायज़ेलनिकोव, कोम्सोमोल सेंट्रल कमेटी के पहले सचिव और मोलोडाया ग्वर्डिया पब्लिशिंग हाउस के निदेशक थे। हमने स्मॉली में प्रदर्शन किया, जहां डी। लिकचेव, डी। ग्रैनिन, जी। टोवस्टोनोगोव, ए। फ्रायंडलिख बैठे थे। बेशक, मैं उन्हें जानता था, लेकिन मैंने देखा कि महान कलाकार एन। गोर्बाचेव, कंज़र्वेटरी के निदेशक और कंडक्टर वी। चेर्नशेंको, शिक्षाविद एफ। उगलोव, कलाकार मोइसेन्को और अन्य अभी भी हॉल में बैठे थे।

ई। टायज़ेलनिकोव ने युवाओं के "लेनिन परीक्षण" के बारे में बात की। उन्होंने विनम्रता से ताली बजाई। मैंने अपनी तंत्रिका खो दी, शांतिवाद पर हमला किया, येवतुशेंको की कविता, मार्शल जी। झुकोव के बारे में बताया, कि हम सैन्य-देशभक्ति शिक्षा में लगे रहेंगे और आम तौर पर देश के हितों की रक्षा करेंगे, विदेशी विचारधारा के खिलाफ लड़ेंगे, यानी पूंजीवाद की विचारधारा के साथ। . दर्शकों ने ताली बजाई। अचानक एक आदमी मेज के दूसरी तरफ खड़ा हो गया और प्रेसिडियम के सामने चला गया, मेरे पास आया और दृढ़ता से मेरा हाथ हिलाते हुए कहा: "लेनिनग्राद क्षेत्रीय पार्टी समिति इस देशभक्ति रेखा का समर्थन करती है।" यह क्षेत्रीय पार्टी समिति के तत्कालीन सचिव पी। रोमानोव थे। उसके बाद मुझे यह स्पष्ट हो गया कि 1984 में प्रेस और टेलीविजन की कई ताकतों को बदनाम करने और नष्ट करने के लिए क्यों फेंका गया। लिकचेव की नज़र में, उन्होंने स्वीकृति महसूस नहीं की। फिर, जब 1972 में "पेरेस्त्रोइका" का हमला समाप्त हो गया, तो मैंने डी। लिकचेव को फोन किया: "दिमित्री सर्गेइविच, आप एक पूर्व कैदी हैं, आप अच्छी तरह से जानते हैं कि पार्टी के समाचार पत्र में" प्राप्त करना कैसा होता है! आप कहते हैं कि कविता की हर्ज़ेन ने आलोचना की थी, लेकिन हम जानते हैं कि ज़ुकोवस्की ने उनकी प्रशंसा की, और इसके अलावा, पुश्किन के दोस्त याज़ीकोव ने अपने भाई से बहुत कुछ सीखा।

दिमित्री सर्गेइविच शर्मिंदा था और उसने रूसी इतिहास के बारे में पुस्तकों के लिए कोई प्रस्तावना लिखने का वादा किया था जिसे सेंसर नहीं किया गया था। इसलिए उन्होंने डी। ज़ुकोव की पुस्तक "ZZZL" "17 वीं शताब्दी के रूसी लेखक" के लिए एक लेख भेजा। खैर, इसके लिए धन्यवाद। लेकिन तब से, हमने डी। लिकचेव को "रूसी क्षेत्र" में एकमात्र अधिकार नहीं माना।

सर्गेई सेमानोव ने इस स्थिति का आकलन करते हुए बाद में कहा कि 1972 के मध्य तक "पेरेस्त्रोइका" को एक साथ रखा गया था। उन्होंने केंद्रीय समिति के मध्य स्तर पर कब्जा कर लिया, कई अंतरराष्ट्रीय संगठनों में अनुसंधान संस्थानों में सहज महसूस किया। भारी राजनेताओं ने उन्हें डरा दिया जब वे स्टालिन के नाम के साथ कांग्रेस के महल में तालियों की गड़गड़ाहट के साथ खड़े हुए, मार्शल ऑफ विक्ट्री ज़ुकोव का स्वागत करते हुए खड़े हुए। साथ ही साथ गोलिकोव द्वारा एक देशभक्ति लेख की उपस्थिति, एक फ्रंट-लाइन सैनिक, युद्ध के बाद से ब्रेझनेव के सहायक, और स्टालिन के अनुकूल उल्लेख के साथ केंद्रीय समिति पत्रिका "कम्युनिस्ट" में पार्टी की केंद्रीय समिति के प्रमुख इराकली चिखिकविश्विली।

आक्रामक को पार्टी की केंद्रीय समिति के प्रचार विभाग के प्रमुख अलेक्जेंडर याकोवलेव द्वारा खोला जाना था। सच है, एक विसंगति थी: वह था और। इसलिए, हालांकि हर जगह उन्होंने खुद को विभाग का प्रमुख घोषित किया। विभाग के पूर्व प्रमुख, एक स्थिर देशभक्त स्टेपानोव को परेशान यूगोस्लाविया के एक राजदूत के रूप में "हटा दिया गया", याकोवलेव के लिए जगह साफ कर दी गई। याकोवलेव ने एक जोरदार गतिविधि विकसित की, सभी देशभक्ति प्रकाशनों को "काठी" देने का आदेश दिया। अनातोली सोफ्रोनोव कठोर हो गए: "वे दबाते हैं, कमीनों।" कोम्सोमोल की केंद्रीय समिति में, "मोलोडाया ग्वार्डिया" पत्रिका वितरित की गई थी, निकोनोव को हटा दिया गया था (बाद में उन्होंने घोषणा की कि उन्हें स्थानांतरित कर दिया गया था)। बोरिस पंकिन ("कोम्सोमोल्स्काया प्रावदा") कोम्सोमोल की केंद्रीय समिति के ब्यूरो में तीन बार उठे, जब पब्लिशिंग हाउस "मोलोडाया ग्वर्डिया" के मुद्दे पर चर्चा की और मांग की कि पब्लिशिंग हाउस के निदेशक, यानी मैं, हो गलत लाइन के लिए दंडित किया गया। पंकिन को याकोवलेव के साथ अपने संबंधों के लिए जाना जाता था और कहा जाता है कि उन्होंने एंटीहिस्टोरिज्म के खिलाफ प्रसिद्ध लेख लिखने में उनकी मदद की थी। हालांकि, ब्यूरो के सदस्य एस। निकोलेव, ओ। ज़िनचेंको, वी। फेडुलोवा, एस। अराटुनियन ने उन्हें ऐसा नहीं करने दिया। ई. टायज़ेलनिकोव, जो उस समय पहले सचिव थे, ने संतुलित तरीके से व्यवहार किया, मुझे तब या बाद में पद से हटाने की अनुमति नहीं दी। जिसके लिए मैं उरल्स के इस मूल निवासी का आभारी हूं। उसे लगा कि सच के पीछे कौन है।

और याकोवलेव ने "सार्वजनिक कोड़े मारने" की व्यवस्था करने का निर्णय लिया। जैसा कि मुझे अब याद है, 5 नवंबर को, अक्टूबर क्रांति की पूर्व संध्या पर, सामाजिक विज्ञान अकादमी के असेंबली हॉल में, जो उस समय गार्डन रिंग पर था, क्षेत्रीय समितियों के सभी सचिव और कोम्सोमोल के गणराज्य देश इकट्ठा हुआ। ऐसा मंच लंबे समय से इकट्ठा नहीं हुआ है। एकाग्रचित्त होकर किसी की ओर न देखते हुए वह मंच पर चढ़ गया। हम, ब्यूरो के सदस्य और उम्मीदवार सदस्य, मंच पर बैठे। अपनी बहरी आवाज में, याकोवलेव ने घोषणा की: "मैं आपको वैचारिक कार्यों में कुछ नई दिशाओं से परिचित कराना चाहता हूं।" पहले वहां कुछ भी नया नहीं था, वैचारिक क्लिच का एक सेट था। "वर्ग शिक्षा" को सुदृढ़ करने की आवश्यकता पर बल। और केवल अंत में उन्होंने महान देशभक्तिपूर्ण युद्ध की सफलताओं के गैरकानूनी अतिशयोक्ति पर ध्यान दिया। उन्होंने लेखकों और आलोचकों के एक समूह पर हमला किया जो इसे स्वीकार करते हैं और अतीत का महिमामंडन करते हैं, परंपराओं की प्रशंसा करते हैं। पी। पालिव्स्की, ओ। मिखाइलोव, ए। लैंशिकोव, डी। झुकोव, एस। सेमानोव, एम। लोबानोव और अन्य के नाम थे। "बाप रे बाप! हमारे सभी लेखक। ”

याकोवलेव ने मेरी ओर इशारा करते हुए कहा, "यहाँ वैलेरी गनिचव बैठता है, जो एक बुद्धिमान व्यक्ति प्रतीत होता है, और" यंग गार्ड "की पुस्तकों के अनुसार जो वह प्रकाशित करता है, हर जगह क्रॉस, चर्च, विकट झोपड़ियाँ हैं! क्या यह सोवियत संघ है? वे कुछ "पोचवेनिकी", कुछ "गुज़े-ईटर्स" जारी कर रहे हैं (उन्होंने इस शब्द का इस्तेमाल किया, बोरिस पोलेव द्वारा शुरू किया गया)। हम एक औद्योगिक शक्ति हैं, और हमें एक वर्गीय दृष्टिकोण की आवश्यकता है।" फिर भी वह हमारे जीवन में, हमारे मीडिया में गलत वैचारिक प्रवृत्तियों पर ठिठक गया। हॉल में एक मृत सन्नाटा छा गया। कठोर आलोचना, और यहां तक ​​​​कि केंद्रीय समिति में सदस्यता के लिए एक उम्मीदवार के होठों से, विभाग के प्रमुख, लगभग सजा के लिए बर्बाद हो गए - ठीक है, अगर केवल हटा दिया जाए। फिर पूरा प्रेसीडियम मंच से हट गया।

लाल धब्बों से ढका याकोवलेव चुप था। बाकी सब भी चुप थे। कुछ दिनों बाद, "अगेंस्ट एंटीहिस्टेरिज्म" शीर्षक के साथ एक भाषण लिटरेटर्नया गजेटा में दो स्प्रेड पर छपा था। ऑरोरा की गोली चली, लेकिन विंटर पैलेस में तूफान नहीं आया, या, सच में, शॉट दूसरी तरफ से गरज रहा था। CPSU केंद्रीय समिति को उन लोगों के हजारों आक्रोश पत्र मिले जिन्होंने गुस्से से लिखा था कि वह देशभक्ति युद्ध और हमारे अतीत को सामान्य रूप से मिटाना चाहते हैं। पत्रों में बहुत सारे विनाशकारी प्रसंग थे। उन्होंने हमें अपना तर्क भी भेजा, जैसा कि उस समय प्रथागत था, लेनिनवादी के दृष्टिकोण से और वैचारिक रूप से आधारित, डॉक्टर ऑफ साइंसेज, लेनिनग्राद विश्वविद्यालय में सोवियत साहित्य विभाग के प्रमुख प्योत्र सोजोन्तोविच व्यखोदत्सेव। हमने डेमीचेव को सौंप दिया, और उन्होंने इसे पोलित ब्यूरो के सदस्यों के बीच गुणा किया। पत्र कायल था, और फिर सहायक महासचिव, एक-सशस्त्र गोलिकोव थे, जिन्होंने बताया कि केंद्रीय समिति पर क्रोधित अग्रिम पंक्ति के सैनिकों के पत्रों की बमबारी की गई थी।

महासचिव ने तत्काल पोलित ब्यूरो के सचिवों और सदस्यों को इकट्ठा करने का आदेश दिया और, डूबते हुए, सुसलोव की ओर रुख किया: "क्या आपने रिलीज से पहले लेख पढ़ा है?" बुद्धिमान ग्रे कार्डिनल ने उत्तर दिया: "मैंने इसे अपनी आंखों में नहीं देखा है।" महासचिव ने गुस्से से कहा: "ठीक है, तो इस गधे को हटा दो। आप देखिए, मैंने पार्टी लाइन बदलने का फैसला किया है।" "गधे" को तुरंत हटा दिया गया और नियमित "Profizdat" का उप प्रधान संपादक नियुक्त किया गया।

उसी शाम, याकोवलेव कुन्त्सेवो पार्टी अस्पताल गए, महासचिव के पहले सहायक, जेनरिक त्सुकानोव द्वारा बातचीत की चेतावनी दी, जिन्होंने धीरे-धीरे प्रमुख को यकोवलेव को माफ करने और उन्हें कनाडा में राजदूत के रूप में भेजने के लिए राजी किया: उन्होंने भी लड़ाई लड़ी अमेरिकी। हाँ, उन्होंने किया - अमेरिकी साम्राज्यवाद को उजागर करने वाली किताबें उनकी कलम से निकलती रहीं।

हमें श्रद्धांजलि देनी चाहिए, ब्रेझनेव ने दिग्गजों के साथ अच्छा व्यवहार किया। देशभक्ति युद्ध के योद्धाओं के साथ अविश्वास का व्यवहार करने वाले ख्रुश्चेव के बाद, ऐसा लगा कि एक महत्वपूर्ण मोड़ आ गया है। हां, शायद, लेकिन समाज को जगाना जरूरी था। हां, यह केवल सैन्य शिक्षा के बारे में नहीं था, सभी के मन और दिल को यह बताना आवश्यक था कि यह हमारी आम जीत है - पिता और माता, हमारा इतिहास और संस्कृति। शायद, यह देश के जीवन में सबसे सामंजस्यपूर्ण अवधि थी - उनके सामूहिक टकराव में पिता और बच्चों की कोई समस्या नहीं थी।

जब वोलोडा टोकमैन और मैं आर्कान्जेस्क में प्रचारकों के अखिल-संघ संगोष्ठी का आयोजन कर रहे थे, तो हम प्रतिभागियों को खोलमोगोरी ले गए, जहां लोमोनोसोव का जन्म हुआ था, सोलोव्की के लिए, एक बंद मठ में, लेकिन पहले से ही बंद GULAG शिविर में। लोगों को सब कुछ जानने की जरूरत थी, सब कुछ देखा जा सकता था। वोलोडा और मैंने "इतिहास और संस्कृति के स्मारकों पर युवा लोगों की शिक्षा पर" एक नोट लिखा था। यह अप्रत्याशित और नया था। लेकिन आखिरकार, 1965 में, हमने पहले ही "सैन्य और क्रांतिकारी परंपराओं में युवाओं की शिक्षा पर" सम्मेलन में भाग लिया, राज्य के सभी नायकों और रचनाकारों को श्रद्धांजलि दी। फिर इसका उत्साह के साथ स्वागत किया गया, और दिसंबर में प्लेनम में गगारिन के प्रस्ताव ने कैथेड्रल ऑफ क्राइस्ट द सेवियर को 1812 के विजेताओं के स्मारक के रूप में पुनर्स्थापित करने के लिए कई विचार किए। हम और भी आगे बढ़ गए, अन्य चर्चों (जहां तक ​​​​सांस्कृतिक स्मारकों के रूप में) के पुनरुद्धार में भाग लेने का प्रस्ताव है, साथ ही सांस्कृतिक विरासत के केंद्र, खोल्मोगोरी और पुस्टोज़र्स्क का नामकरण, जहां आर्कप्रीस्ट अवाकुम को कैद किया गया था। खैर, यह बहुत ज्यादा था! मरीना ज़ुरावलेवा (कोम्सोमोल सेंट्रल कमेटी की सचिव) एक पुराने विश्वकोश के साथ दौड़ती हुई आई: "देखो, वह एक पुजारी है, और यहाँ तक कि एक अश्लीलतावादी भी है।" मैंने आश्वस्त किया: "वह सबसे अच्छे रूसी प्रचारकों और वक्ताओं में से एक हैं, और यहाँ यह लगभग आपके लिए लिखा गया है:" tsarist शासन के खिलाफ एक सेनानी। पावलोव ने उसे शांत किया, हमें बताया: “फलदायी। आगे काम करें, लेकिन सबसे महत्वपूर्ण बात, सैन्य गौरव के स्थानों की यात्रा।" हां, यह अभियान एक विशाल आध्यात्मिक खोज थी: वह अपने बैनर तले पहले एक लाख, फिर एक लाख, और फिर 20 या अधिक मिलियन युवा एकत्र हुए। उन्होंने सैन्य रिपोर्टों का अध्ययन किया, सैनिकों से पत्र एकत्र किए, मृतकों की कब्रों की देखभाल की, आगे और पीछे के दिग्गजों के साथ बात की, और जो उन्होंने कहा उसे लिखा। ऑल-यूनियन मुख्यालय के प्रमुख मार्शल बगरामन, कोनव, सोवियत संघ के दो बार हीरो, पायलट-कॉस्मोनॉट बेरेगोवॉय थे। उन्होंने इसे गंभीरता से लिया, आदेशों पर हस्ताक्षर किए, और अंतिम बहु-हजार परेड - विजेताओं के उत्सव में भाग लिया। पब्लिशिंग हाउस को उन्हें एक किताब, एक अपील, एक पोस्टर देना था, जो उस समय सामने आया था।

संपादकों का एक उत्कृष्ट करतब एक विशाल, विविध, सुंदर पुस्तक "द ग्रेट पैट्रियटिक वॉर: ए ब्रीफ इलस्ट्रेटेड हिस्ट्री ऑफ द वॉर फॉर यूथ" का निर्माण था, जिसमें मार्शल बाघरामन की प्रस्तावना थी, जिसमें महान योद्धा, प्रमुख के शब्दों को अलग किया गया था। जनरल स्टाफ और फ्रंट कमांडर मार्शल वासिलिव्स्की। अब तक, मैं उनके कृतज्ञता के शिलालेख को एक मंदिर के रूप में रखता हूं; उन्होंने आश्चर्यजनक रूप से सुंदर लिखावट में पुस्तक पर हस्ताक्षर किए और लगभग पिछली तस्वीरजहां वह बिस्तर पर लेटा हुआ मेरा हाथ मिलाता है। मार्शल बाघरामयान और बाबजयान (वैसे, दोनों नागोर्नो-कराबाख से) की तस्वीरें और तस्वीरें मुझे समान रूप से प्रिय हैं। विजय के महान मार्शल इवान वासिलीविच कोनेव के साथ एक मज़ेदार तस्वीर भी है।

युवा सैन्य अभियान पर, हमने "आई ऑर्डर टू इंटरसीड", संग्रह "इन द पाथ्स ऑफ द फादर्स", पुस्तक पत्रिका "100 प्रश्न, 100 उत्तर हमारी सेना के बारे में" प्रकाशित किया। हमारी किताब भी यहीं से सटी हुई है, जिसकी आज भी प्रशंसा की जा सकती है। वोलोडा ताबोरको ने अपने सहायकों के साथ चित्र, तस्वीरों, मानचित्रों के साथ ए। मित्येव द्वारा एक अविस्मरणीय और सर्वव्यापी "भविष्य कमांडरों की पुस्तक" की कल्पना की। "वैलेरी निकोलाइविच," ओसेट्रोव कहते हैं, "हमें एक मिलियन का उत्पादन करने की आवश्यकता है।" - "क्या हम पेपर ढूंढ सकते हैं?" - "हम पाएंगे, हम भीख मांगेंगे।"

इस प्रकार, ए। मित्येव की "बुक ऑफ फ्यूचर कमांडर्स" एक लाख प्रतियों में प्रकाशित हुई थी। सारा प्रचलन बिखरा हुआ था। एक और लाख। ए। मित्येव द्वारा "बुक ऑफ फ्यूचर एडमिरल्स" भी प्रकाशित किया गया था - एक मिलियन भी। सोवियत संघ के नायक, महान इवान कोझेदुब आए और नियमित रूप से हमसे परामर्श किया।

आपके पास क्या है, साइटिका?

देखिए आपको क्या करना है।

वह घुटने टेके, उठे, फिर घुटने टेके। हमारे अद्भुत फ्रंट-लाइन फोटोग्राफर मिशा खारलामपिएव ने एक अद्भुत शॉट बनाया: मार्शल ने प्रकाशक के सामने घुटने टेक दिए। मार्शल ने अपनी मुट्ठी दिखाई: "यदि आप प्रकाशित करते हैं, तो मैं टैंकों को प्रकाशन गृह में पेश करूंगा।" और कहीं न कहीं वो फोटो सुरक्षित रखी हुई थी...

हमारे पब्लिशिंग हाउस ने एक खूबसूरत रंगीन किताब "आइस आइलैंड अंडरफुट" प्रकाशित की, जिसमें हमने आर्टुर चिलिंगारोव, उनके दोस्तों और स्टेशन के बारे में बात की। तब से, उत्तरी और दक्षिणी ध्रुवों के लिए उनके सभी अभियानों को याद किया गया और प्रकाशित किया गया। कोम्सोमोल भी उसे जानता था। मुझे याद है, जब कोम्सोमोल कांग्रेस में से एक में, बोरिस पास्तुखोव ने घोषणा की थी: "और अब हम प्रसिद्ध ध्रुवीय खोजकर्ता चिलिंगारोव द्वारा अभिवादन करेंगे," दर्शकों ने तालियां बजाईं, वेटर बाहर आया और प्रत्येक वक्ता के लिए एक गिलास चाय लाया। शब्द सुने गए: "तूफान और बर्फ के माध्यम से हम आपको संबोधित कर रहे हैं ..." वेटर ने उत्सुकता से पोडियम की ओर देखा और अंदर भी देखा - कोई नहीं था, जो भाषण हमने टेप पर रिकॉर्ड किया था, वह लग रहा था। वेटर घूमा और स्टैंड की हँसी में भाग गया। बाद में हमने कहा: "आर्थर, आपके पास अभी भी कांग्रेस के महल में एक गिलास चाय है।" और आर्थर, सबसे अधिक में से एक उत्कृष्ट नायकहमारे समय का, सरल, बातूनी और मजाकिया था, कोम्सोमोल मामलों में भाग लिया, बर्लिन और क्यूबा में विश्व युवा समारोहों में भाग लिया।

हमने मार्शल वासिली चुइकोव के युवाओं के बारे में एक किताब भी प्रकाशित की। तथ्य यह है कि 70 के दशक की शुरुआत में, हमें और अन्य प्रकाशन गृहों को सैन्य नेताओं की किताबें प्रकाशित करने से मना किया गया था ताकि वे कुछ भी न कहें। और इस तरह की सभी पुस्तकों को Voenizdat और Politizdat में स्थानांतरित कर दिया गया था। उनकी जवानी हम पर छोड़ दी गई। हमने चुइकोव को "यूथ ऑफ द मार्शल" पुस्तक तैयार करने के लिए कहा, हालांकि उनकी पूरी जीवनी भी प्रस्तावना में प्रस्तुत की गई थी। वसीली इवानोविच मेरे पास आना पसंद करता था, और इत्मीनान से एक बड़े किसान परिवार में अपने बचपन के बारे में बात करता था, और कैसे उसकी माँ मिखाइल कलिनिन से मिली और गाँव में चर्च का बचाव किया। मैंने चीन के बारे में बहुत बात की, यह मेरे लिए दिलचस्प था, क्योंकि विश्वविद्यालय में मैंने थोड़ा चीनी का अध्ययन किया और चीन के राजनीतिक ढांचे पर एक डिप्लोमा लिखा। वासिली इवानोविच चीनी कुओमितांग के सैन्य सलाहकार थे, जो जापानियों का विरोध करते थे, और उनके पास बहुत अनुभव था। चुइकोव को वहां से स्टेलिनग्राद वापस बुला लिया गया।

स्टेलिनग्राद की लड़ाई, जो अब एक महान उपलब्धि है, ने उसमें और अधिक दुख और उदासी पैदा की। वह वीरता के बारे में बात नहीं करना चाहता था, हालांकि उसे यह याद था, दुख की बात है कि उसने मुझे दोहराया: "मैं वहां दफन होना चाहता हूं।" - "आपको क्रेमलिन की दीवार में बंद कर दिया जाएगा।" उसने जोर से आह भरी: “मैं चाहता हूं कि वह वहां, सामूहिक कब्र में, सैनिकों के साथ रहे। मैं अपनी वसीयत लिखूंगा।" और इसलिए यह सब हुआ, उसे स्टेलिनग्राद में दफनाया गया।

लेकिन शायद इतिहास और उसके अर्थ की दृष्टि से सबसे महत्वपूर्ण मार्शल ज़ुकोव के साथ मुलाकात थी। वह तब आर्कान्जेस्क में एक सैन्य बस्ती में एक झोपड़ी में रहता था। स्वाभाविक रूप से, वह सेवानिवृत्त हो गया था और अपमान में नहीं लग रहा था, लेकिन अधिकारी उससे डरते थे और उसे करीब नहीं लाते थे। ज़ुकोव संस्मरणों और परिवार में व्यस्त थे। जब वह 75 वर्ष के हुए, तो कोम्सोमोल ने उन्हें बधाई देने का फैसला किया। पहले सचिव को अभी भी अनुमति नहीं दी गई थी, लेकिन सैन्य खेल सचिव सुरेन हारुत्युनियन सही हैं, और "यंग गार्ड" के निदेशक को अनुमति है, खासकर जब से वह खुद फटे हुए हैं। हम आए, एनपीपीएम के पहले सचिव वाई। त्सेडेनबल (ज़ुकोव ने खलखिन गोल में लड़ाई में भाग लिया), विदेश व्यापार मंत्री, चेल्याबिंस्क क्षेत्रीय पार्टी समिति के पूर्व सचिव, जहां प्रसिद्ध टी 34 टैंक थे, के नेतृत्व में एक मंगोलियाई प्रतिनिधिमंडल आया। मेड, पटोलिचेव ने अभी-अभी अपनी यात्रा समाप्त की है। हल्के ट्रैकसूट में थे मार्शल, बोले: "अच्छा, नौजवान आ गए हैं, मैं जाकर बदलूंगा।" कुछ मिनट बाद वह पूर्ण मार्शल की वर्दी में था और कोम्सोमोल के प्रतिनिधिमंडल का स्वागत करने के लिए खड़ा हुआ (हमारे साथ सैन्य-खेल विभाग के प्रशिक्षक, वाइटा बैबिकोव भी थे)। उन्होंने सुरेन द्वारा पढ़े गए अभिवादन भाषण को ध्यान से सुना, और सिर हिलाया जहां मॉस्को, लेनिनग्राद, स्टेलिनग्राद, कुर्स्क, वारसॉ, बर्लिन की लड़ाई में उनकी भागीदारी के बारे में कहा गया था। फिर उसने कहा कि हम एक गिलास पी लेंगे। कॉन्यैक परोसा गया, हमने पिया, उसने हमें बैठने के लिए दिखाया, और फिर मैंने उसे वह किताबें दीं जो मैं प्रकाशक से लाया था। उन्होंने एक-खंड "क्विट डॉन" को स्ट्रोक किया और कहा: "पसंदीदा लेखक।" मैंने रूस "ओ रूसी भूमि" के बारे में रूसी कविता का एक संकलन दान किया। जॉर्जी कोन्स्टेंटिनोविच ने इसे ध्यान से देखा, इसके माध्यम से पत्ते: "हम मोर्चे पर देशभक्ति कविता की बहुत सराहना करते हैं।" ग्रैंड मार्शल ने देशभक्ति कविता को जीत के रणनीतिक कारकों के लिए जिम्मेदार ठहराया। बातचीत कम नहीं थी। हमने पूछा कि यह कहाँ कठिन था: मास्को के पास या स्टेलिनग्राद के पास? उन्होंने कहा कि स्टेलिनग्राद में। मॉस्को के पास, हम कुतुज़ोव के फैसले को जानते थे, लेकिन यहां स्टेलिनग्राद को आत्मसमर्पण करना असंभव था: रूस खो जाएगा।

और लेनिनग्राद के बारे में क्या? यहाँ चाकोवस्की द्वारा "नाकाबंदी" में इस घटना, आपके आगमन और वोरोशिलोव के परिवर्तन का वर्णन किया गया है ...

ज़ुकोव को गुस्सा आया:

हाँ, आपका लेखक वही लिखेगा जो आप चाहते हैं! आखिरकार, मैंने बिना किसी असाइनमेंट ऑर्डर के भी, गुप्त रूप से उड़ान भरी। यदि वे नीचे गोली मारते हैं, तो सेनापति नहीं, सामान्य। और क्लीम मेरे पहले मार्शल थे, मैं उनका सम्मान करता था और उन्हें कोई किक नहीं दे सकता था।"

बिदाई और अलविदा कहने से पहले, मैंने अपना मन बना लिया और एक अप्रत्याशित प्रश्न पूछा:

और फिर भी, जॉर्जी कोन्स्टेंटिनोविच, हम क्यों जीते? - यातो, निश्चित रूप से, हमारी पाठ्यपुस्तकों से जानते थे कि मुख्य बात पार्टी की मार्गदर्शक और मार्गदर्शक शक्ति, समाजवादी आर्थिक व्यवस्था, लोगों की मित्रता है। और यह शायद कुछ हद तक सच भी है। "लेकिन हम क्यों जीते?" - मेरे सिर में घूम गया। और आगे, हमारी जीत उतनी ही शानदार लगती है और हमेशा तर्कसंगत रूप से व्याख्या करने योग्य नहीं होती है।

मेरे अस्पष्ट प्रश्न पर सुरेन ने चिंता व्यक्त की और अपनी असहमति व्यक्त की। मार्शल चुप था और हारुत्युनयन को शांत करते हुए कहा:

अच्छा प्रश्न, महत्वपूर्ण। आखिरकार, युद्ध की शुरुआत में हम कमजोर थे, और वे अधिक अनुभवी थे। हमने जर्मन जनरलों - श्लीफ़ेन, क्लॉज़विट्ज़, मोल्टके से बहुत कुछ सीखा और अध्ययन किया। प्रशिया अधिकारी एक वास्तविक, सदियों पुरानी सैन्य हड्डी है। जर्मन सेना ने पूरे यूरोप में मार्च किया: फ्रांस, बेल्जियम, डेनमार्क, नॉर्वे, ग्रीस और चेकोस्लोवाकिया। सब उसके सामने झुके। बड़े पैमाने पर उत्पादन में जर्मन तकनीक बेहतर थी - उनके टैंक, उनके विमान, उनकी बंदूकें। - मार्शल चुप था, उसकी निगाहें धुंधली लग रही थीं, और उसने हमसे महत्वपूर्ण और गुप्त शब्द कहे: - जब युद्ध शुरू हुआ, तो नियमित सैनिकों ने कुचल दिया, यह पता चला कि हमारे पास सबसे अच्छा युवा सैनिक था। हां, हमारे पास वैचारिक रूप से सबसे अच्छा, अच्छी तरह से तैयार था (जाहिर है, मार्शल ने ग्लवपुरोवाइट्स की आलोचना को याद किया, जब उन्हें 1957 में फिल्माया गया था, राजनीतिक कारक को कम करके आंका गया था), ईमानदार, युवा, युद्ध सैनिक के लिए तैयार!

1964 में टोक्यो ओलंपिक के बाद बॉक्सर विटाली पोपेनचेंको मेरे दोस्त थे। मैं ओलंपिक के लिए टोक्यो में था और बॉक्सिंग फाइट्स के टिकटों का मालिक था। दो मुकाबलों में, क्वार्टर फाइनल और सेमीफाइनल में, उनके प्रतिद्वंद्वी को पांच सेकंड बाद बाहर कर दिया गया था। यह एक और दूसरे प्रतिद्वंद्वी के साथ बिजली की गति से हुआ, और तीसरा बस रिंग से भाग गया। फ़ाइनल में, पोपेनचेंको ने दर्शकों को खुश करने के लिए दस सेकंड के लिए बॉक्सिंग की, और फिर अपने प्रतिद्वंद्वी को बाहर कर दिया। उसके साथ यह दिलचस्प था। वे चतुर, चतुर, पुस्तक प्रेमी और पुस्तक प्रेमी थे। उन्होंने खुद मॉस्को स्टेट टेक्निकल यूनिवर्सिटी के ग्रेजुएट स्कूल में पढ़ाई की। बाउमन। पोपेंचेंको के जानलेवा हमले को पूरी दुनिया जानती थी. पोपेंचेंको से दूर होने के लिए मुक्केबाजों ने वजन कम किया, किलोग्राम जोड़ा। हम पब्लिशिंग हाउस में किसी तरह उसके साथ दोस्तों को छू रहे थे, हम उससे प्यार करते थे। दुर्भाग्य से, सीढ़ियों की उड़ान से नीचे गिरने के बाद उनकी मृत्यु हो गई।

जब महान हॉकी कोच अनातोली तरासोव मेरे कार्यालय आए तो हम सभी को गर्व हुआ। 1972 में कनाडाई लोगों पर जीत के बाद, यह स्पष्ट हो गया कि असली पुरुष हॉकी खेलते हैं, और गोल्डन पक प्रतियोगिताओं के बारे में किताबें प्रकाशित करने के लिए बहुत सारे प्रस्ताव थे, जो कोम्सोमोल द्वारा आयोजित किए गए थे।

हम कैसे जानते थे कि हमें अपने नायकों पर कैसे गर्व होना चाहिए! उनके द्वारा दूर किया जाना खुशी की बात है। मुझे पापनिन के लोगों के बारे में एक पुरानी फिल्म याद है जो उत्तरी ध्रुव से लौटे थे। वे गोर्की स्ट्रीट के साथ चले, हजारों पत्रक और ऊपर से उन पर बधाई गिरे, नीचे से बहुरंगी गुब्बारे उड़े, गली में लोगों ने तालियाँ बजाई और चिल्लाया "हुर्रे!" और अब, जब अर्तुर चिलिंगारोव आर्कटिक महासागर के तल पर स्नानागार में डूब गया, तो इसे एक सामान्य घटना के रूप में स्वागत किया गया। लेकिन यह एक विश्व घटना है! .. आदमी आर्कटिक महासागर के तल तक डूब गया, क्योंकि बर्फ उसके ऊपर अभिसरण कर सकती थी ... आर्थर मेरे आक्रोश से सहमत था, लेकिन खुश था कि सब कुछ सफलतापूर्वक समाप्त हो गया।

सौंदर्य संस्करण के बारे में कुछ शब्द। उसके दो खंड थे: सौंदर्यवादी स्व-शिक्षा और सौंदर्य शिक्षा। युवा पाठक ने हमसे अद्भुत पुस्तकें प्राप्त कीं, जो उनके स्वाद का मार्गदर्शन करती हैं, लोक परंपराओं को मजबूत करती हैं। पहली, और शायद अभी भी नायाब, एन। मेर्टसालोवा की रंगीन किताब "द पोएट्री ऑफ रशियन कॉस्ट्यूम" थी, जिसने टैब पर अतीत के हमारे फैशनपरस्तों के रमणीय चमत्कारों की एक पूरी गैलरी एकत्र की थी। और इसके बगल में एक और दिखाई दिया - ओ। बाल्डिना की आश्चर्यजनक पुस्तक "रूसी लोक चित्र" (रूसी लोकप्रिय प्रिंटों के बारे में एक पुस्तक)। "उत्तरी एट्यूड्स" पुस्तक में एस. रेजगन ने हम सभी के बारे में बात की, हमारे लोगों के सांस्कृतिक और ऐतिहासिक अतीत के प्रिय स्मारक। प्रबुद्ध, समान रूप से शिक्षित, रूसी संस्कृति के बारे में बात की। यह तब था, जब वासिली बेलोव के साथ वोलोग्दा संग्रहालय के चारों ओर घूमना, जहां वसीली इवानोविच ने उनके लिए असामान्य उत्साह के साथ, आइकन पेंटिंग के उत्तरी स्कूल के बारे में बात की, सन, लकड़ी, सन्टी छाल (तौलिए, मेहराब, पालने) से बने स्वादिष्ट लोक उत्पादों के बारे में बात की। , तुयेस्की, आदि), मैंने उनके ऐतिहासिक रूप से गहन विचार को सुना: अतीत में कला को उंडेला गया था, पूरे लोगों में भंग कर दिया गया था, लेकिन अब यह केवल स्वामी के क्रिस्टल में है, और इसे एकत्र किया जाना चाहिए। इया ने उन्हें लोक सौंदर्यशास्त्र "लाड" के बारे में एक पुस्तक के लिए एक प्रकाशन समझौता भेजा। यह स्पष्ट है कि उन्होंने इसे पहले ही समझ लिया था, सोचा और लिखा था, लेकिन हमें अनुबंध वापस भेज दिया: "मैं अलिखित चीजों के लिए अनुबंध समाप्त नहीं करता।" हर बोलेटस मशरूम नहीं! उन्होंने दूसरी बार हस्ताक्षर नहीं किया - और केवल तीसरी बार, जाहिरा तौर पर, पाठ समाप्त करने के बाद, उन्होंने हस्ताक्षरित समझौता भेजा। मैं इस पुस्तक को सबसे उत्कृष्ट पुस्तकों में से एक मानता हूं जो लोगों के दिमाग को प्रबुद्ध, प्रेरित और प्रेरित करती है। मुझे गर्व है कि बालक मोलोडाय गवर्डिया पब्लिशिंग हाउस द्वारा प्रकाशित किया गया था।

मुझे महान मूर्तिकार सर्गेई टिमोफिविच कोनेनकोव याद हैं, जब सर्गेई पावलोव, तोल्या श्वेतलिकोव, हमारे प्रधान संपादक, वैलेंटाइन ओसिपोव और मैं उनसे मिलने आए थे। वह दयालु और हंसमुख था। "मैं केवल 94 वर्ष का हूं," उन्होंने कहा, "मेरी मांसपेशियों को आजमाएं।" मैंने कोशिश की, प्रशंसा की, और उसने जवाब दिया कि वह हर दिन एक हथौड़ा और छेनी के साथ काम करता है: "मैं एक मूर्तिकार हूं। और संगमरमर कोई आसान पत्थर नहीं है।"

एक बैठक में, प्रसिद्ध कलाकार यूरी निकुलिन मेरे पास आए: “मैंने सुना है कि आप यूएसए जा रहे हैं? असाइनमेंट: दो किस्सा लाओ।" मैं हँसा और कहा, "ठीक है, लेकिन तुम किताब लिखना शुरू करो। जीवन नहीं, इतिहास। गांव। सामने। कलाकार। सर्कस। बैठकें। उपाख्यान "। यूरी व्लादिमीरोविच ने अपना सिर हिलाया: "हाँ, मैं केवल चुटकुले जानता हूँ।" - "आश्चर्यजनक। आइए पुस्तक को दो भागों में विभाजित करें। दो तिहाई चादर जीवन है, और एक तिहाई नीली पट्टी के नीचे है - उपाख्यान। क्या यह जा रहा है? " वह हिचकिचाते हुए राजी हो गया। तीन महीने बाद मैं फोन करता हूं: "आप किताब के साथ कैसे कर रहे हैं?" - "हाँ, तुम्हें पता है, ऊपर, दो-तिहाई, कुछ भी नहीं लिखा था, और नीचे लगभग भरा हुआ है।" - "मैं छह महीने में इंतज़ार कर रहा हूँ!" छह महीने बाद: "लेकिन सब कुछ नीचे से भरा हुआ है, लेकिन ऊपर से यह अभी तक नहीं है।" मुझे पता है कि मैं मजाक कर रहा हूं, लेकिन मैंने जल्द ही समाप्त कर दिया। मुझे इस किताब पर और हमारे समय के सबसे प्रतिभाशाली लोगों में से एक के साथ अपनी दोस्ती पर गर्व है। वह दयालु और हंसमुख था, उसने मेरे पूरे परिवार को सर्कस में आमंत्रित किया और प्रसिद्ध संख्या को एक लॉग के साथ दिखाया, जिसे उन्होंने जोकर शुयदीन के साथ घसीटा, - हॉल हंसी के साथ लिखा। और यूरी व्लादिमीरोविच ने गर्मी में जोड़ा: "ठीक है, कि तुम कमजोर हो! वालेरी निकोलायेविच खुद हमारे पास आए ”। दर्शकों को, निश्चित रूप से, यह नहीं पता था कि वेलेरी निकोलायेविच कौन था, और मेरी प्यारी माँ, अनफिसा सर्गेवना, इसे गंभीरता से लेते हुए, मेरी ओर मुड़ी: "अगर वे आपसे डरते हैं तो उन्हें पीड़ित न होने के लिए कहें।" और वे पीड़ित नहीं हुए - उन्होंने हँसी के साथ व्यवहार किया।

यह याद रखना असंभव नहीं है कि अल्या पखमुटोवा और कोल्या डोब्रोनोव दूर बैकाल नॉर्थ सी अभियान से पहले कैसे आए, कैसे उन्होंने अपने नए गीतों का "परीक्षण" किया। हमने कोरस में गाया, आर्थर चिलिंगारोव, जो आमतौर पर खुद को ऐसे मामलों में पाते थे, हमारे पैरों से जुड़े हुए थे। उन्होंने गाया, हंसा, एक सुखद यात्रा की कामना की। कोम्सोमोल की केंद्रीय समिति या हमने व्यापार यात्राएं कीं, और वे उड़ गए। और दो सप्ताह के बाद, विजय के साथ, एक दूसरे को बाधित करते हुए, वे कविता, नए गीत लाए। उन्होंने लोहे के इन टुकड़ों, बांधों, नदियों, बिजली के सबस्टेशनों से कैसे लाया और क्या गाया जाना चाहिए? ये सभी "LEP500", "अंगारा के पार, अंगारा के पार", "मार्चुक प्ले द गिटार", "लियानहमारी सबमरीनर्स के बारे में" - ये सभी समय और सिर्फ अच्छे गीतों के प्रतीक बन गए। खैर, पखमुटोवा का गीत "हमारी देखभाल सरल है, // हमारी देखभाल इस तरह है: // हमारा मूल देश रहेगा, // और कोई अन्य चिंता नहीं है" उस समय का प्रतीक बन गया, हमारी पीढ़ी, उसके शब्द और संगीत बज रहे थे हर जगह। "मूल देश रहता" ... लेकिन दुर्भाग्य से, हर कोई उनकी पसंद में नहीं था। और दुख और दुख में हमने पखमुटोवा का गीत "भूमि तुम्हारे बिना खाली है ..." गाया। गगारिन ने छोड़ी जमीन - खत्म हुआ युग...

उस समय के युवा पुरुषों और महिलाओं ने विदेशी साहित्य की नवीनता को "अवशोषित" किया। 200-खंड "विश्व साहित्य पुस्तकालय" को याद करने के लिए पर्याप्त है, जहां यूरोप, एशिया, यूएसए, अफ्रीका, लैटिन अमेरिका प्रस्तुत किए गए थे। सभी ने उसका पीछा किया, रिकॉर्ड किया।

सहानुभूति और कृपालु नतालिया ज़मोशकिना की अध्यक्षता में विदेशी साहित्य के संपादकीय बोर्ड ने काफी उच्च गुणवत्ता वाली पुस्तकों का निर्माण किया। अनुवादक स्टाफ शानदार था। और ऐसी पुस्तकों के प्रकाशन के लिए पूरे समाज ने हमेशा हमें धन्यवाद दिया है। बाद में, इस दिशा का नेतृत्व सुंदर अभिनेता वादिम पिगलेव ने किया, जो फ्रीमेसोनरी के विशेषज्ञ थे, जिनके शोध प्रबंध में शिक्षाविद मिंट भी छूट गए थे। और सभी छोटी, अनूठी श्रृंखला "सिलेक्टेड फॉरेन लिरिक्स" से भी खुश थे। इन वर्षों के दौरान, संपादकों ने एन. हिकमेट, डी. सेलिंगर, इरविन शॉ, रिमार्के, एल. लेव्चेव, ले कैर, कर्ट वोनगुट, एस. कारस्लावोव, एस. होल, डी. बाल्डविन की पुस्तकें प्रकाशित कीं। जब मैं संयुक्त राज्य अमेरिका में था, मैंने क्लासिक पुस्तक ऑल द किंग्स मेन के लेखक रॉबर्ट पैन वॉरेन को फोन किया और रूस में उनकी पुस्तक के प्रकाशन पर उन्हें बधाई दी। मैंने फोन पर एक उदास आवाज सुनी: "मुझे पता है कि आप शुल्क का भुगतान नहीं करते हैं, इसलिए कम से कम एक प्रति भेजें"। मैंने शर्मिंदगी से जवाब दिया कि हां, हमारे बीच अंतरराज्यीय समझौता नहीं है, लेकिन सभी को किताब पसंद आई और मैं उसे प्रतियां भेजूंगा। उनके साथ एक सामान्य साहित्यिक बातचीत भी हुई कि अमेरिका में बमुश्किल दस लेखक पुस्तकों, धन के लिए रॉयल्टी पर रहते हैं, और अक्सर प्रमुख पत्रकारों और पटकथा लेखकों द्वारा प्राप्त किया जाता है। मुझे गर्व था कि हमारे लेखकों को एक पुस्तक के विमोचन के लिए रॉयल्टी मिलती है, और काफी। अब, मुझे लगता है, और मुझे पता है, इस अर्थ में, हम अमेरिका की तरह हैं।

यंग गार्ड जानता था कि उपन्यास प्रकाशन के लिए संदर्भ प्रकाशन गृह हुडलिट था, जहां एक प्रसिद्ध लेखक आया था और जहां "क्लासिक्स" के कार्यों के एक-खंड और दो-खंड संग्रह प्रकाशित किए गए थे - कम से कम, उन्होंने ऐसा सोचा था। खैर, निश्चित रूप से, लेखक "टिकट के लिए" "सोवियत लेखक" में प्रकाशित होना चाहता था, जहां फीस अधिक थी, और लेखक के ओटीके का संकेत महत्वपूर्ण था। लेकिन आत्मा के लिए, सामान्य पाठक के लिए, युवाओं के लिए "यंग गार्ड" था। हमारे पास फिक्शन और कविता के संस्करण थे। संपादकों के एक अभिजात वर्ग ने गद्य में काम किया; हालांकि, उन्होंने इसके बारे में डींग नहीं मारी। यह ज़ोया निकोलेवना यखोंटोवा, प्रबंधक, उच्चतम कौशल और चातुर्य का व्यक्ति है। और उससे मेल खाने के लिए सब कुछ - इरा गनेज़दिलोवा और जिनेदा कोनोवालोवा, आसिया ग्रेमिट्सकाया। और बाकी सब। संपादन में, वे सिर्फ इक्के थे, उन्होंने कुछ ठीक करने के लिए या संपादकीय खुजली के लिए संपादित नहीं किया, लेकिन लेखक की मदद करने के लिए चतुराई और सूक्ष्मता से किया, साथ में अशुद्धियों और त्रुटियों, शैलीगत, वर्तनी, बिंदु पर चर्चा करने के लिए लेखक की शैली को बदले बिना, कथा के ताने-बाने को न काटते हुए, कुछ खामियों और गलतियों को दूर करें। "यंग गार्ड" की किताबों से स्कूल श्रुतलेख और प्रदर्शनी लिखना काफी संभव था।

तो, मुझे याद है, कॉन्स्टेंटिन मिखाइलोविच सिमोनोव खुद मेरे पास आते हैं। यह वह समय था जब उन्होंने अपना स्टालिन पुरस्कार का प्रतीक चिन्ह नहीं पहना था। (और नेता इस प्रतिभाशाली, लेकिन शायद त्वरित-लेखक लेखक से प्यार करते थे।) हमें उनके स्टेलिनग्राद "डेज़ एंड नाइट्स", युद्ध-पूर्व "गाइ फ्रॉम अवर सिटी", युद्ध के वर्षों की उनकी कविताओं को याद किया। स्कूल में, हम सभी ने उसे दिल से सुनाया, "मेजर देव का एक साथी मेजर पेत्रोव था, साथ में वे दूर के वर्षों से दोस्त थे ..."। खैर, युद्ध के दौरान कौन नहीं जानता था "मेरे लिए रुको" या "क्या आपको याद है, एलोशा, स्मोलेंस्क क्षेत्र की सड़कें ..."! सच है, हमारे देश में बाद में - वी। उसपेन्स्की की पुस्तक "द प्रिवी काउंसलर ऑफ द लीडर" में, लेखक ने तर्क दिया कि स्टालिन ने किसी तरह नोट किया कि अच्छी कविताएँ "मेरे लिए रुको," सिमोनोव ने पंक्तियों में लिखा है: "चलो द बेटा और माँ मानते हैं // कि मैं नहीं हूँ ”- और वे अशुद्धि की प्रतीक्षा करना बंद कर देंगे। "माँ प्रतीक्षा करते-करते कभी नहीं थकती," उन्होंने टिप्पणी की। शायद यह सच है। सिमोनोव को "रूसी लोग" नाटक के लिए स्टालिन पुरस्कार मिला। लेकिन मैंने स्कूल में एक से अधिक बार साइकिल से दर्शकों की कविताएँ पढ़ीं, जिसके लिए उन्होंने फिर से स्टालिन को प्राप्त किया। कविता, जिसे दर्शकों द्वारा विशेष रूप से अच्छी तरह से प्राप्त किया गया था, को "द स्पीच ऑफ माई फ्रेंड समद वरगुन" कहा जाता था। विदेश में शत्रुतापूर्ण श्रोताओं को देखकर, समद या लेखक ने तीन शब्द कहे: “रूस। स्टालिन। स्टेलिनग्राद!" - और दर्शकों ने तालियां बजाईं। जब हम कविता पढ़ते हैं तो श्रोता तालियाँ बजाते हैं।

लेकिन समय बीत चुका है, युद्ध के बाद लेखकों की एक नई पीढ़ी दिखाई दी, जिसने युद्ध की अपनी छवि बनाई: यू। बोंडारेव, वी। एस्टाफिव, आई। स्टैडन्युक, एम। अलेक्सेव, एम। गोडेंको, वी। कुरोच्किन, आदि। सिमोनोव पृष्ठभूमि में फीका पड़ गया, और युद्ध की उनकी यादों का एक सेट "नोवी मीर" में "बिखरा हुआ" था। बेशक, वह परेशान था। वे उसे बताने लगे कि डायरियाँ उसने बाद में लिखीं। स्वाभाविक रूप से, वह नाराज था, उसने नोटबुक और डायरी दिखाई। मैंने यह भी सोचा कि सामान्य तौर पर यह नाइट-पिकिंग है; शायद उन्होंने मलाया ज़म्ल्या के बारे में नहीं लिखा, जिससे ऐसा लगता था कि उन्होंने स्टालिन की प्रशंसा की या किसी और का उल्लेख नहीं किया। वैसे, मैंने हाल ही में प्रावदा में पढ़ा था कि 5 नवंबर, 1941 को कोला प्रायद्वीप पर, एक उभयचर हमले के साथ सिमोनोव दुश्मन की रेखाओं के पीछे था और स्टालिन के बारे में "5 नवंबर, 1941" दूरदर्शी और बुलंद कविताएँ लिखी थीं। यह 10 मई 1945 की बात नहीं है, जीत हमारे दिलों में तब भी दिखाई दे रही थी। छंदों में पंक्तियाँ हैं कि सब कुछ पहले जैसा होगा और 7 नवंबर, 1941 को हमेशा की तरह रेड स्क्वायर पर एक परेड होगी। मुझे लगता है कि करेलिया में वे शायद ही जानते थे कि 7 नवंबर को मास्को में रेड स्क्वायर पर एक ऐतिहासिक परेड होगी। तो ये पंक्तियाँ दूरदर्शी बन गईं।

तो, पब्लिशिंग हाउस में सिमोनोव के आगमन पर लौट रहे हैं। वह अपने साथ अपने शाश्वत पाइप का सुगंधित धुआं लाया और दो टूक कहा: "मैं चाहता हूं कि युवा युद्ध के बारे में दो खंड पढ़ें।" यह हमारे लिए चापलूसी थी, हालांकि मुझे पता था कि मुझे राजी करना है, केंद्रीय समिति से पूछें, क्योंकि उस समय सिमोनोव ठीक था, अगर हमें दूर नहीं किया जा रहा था, तो वह अपमान में था। मैं चला, दौड़ा, पूछा। केंद्रीय समिति ने स्पष्ट रूप से माना कि हमारे देश में प्रकाशन पोलितिज़दत या खुदलिट की तुलना में कम बुराई है।

और दूसरा, वैलेंटाइन कटाव के उपन्यास "कब्रिस्तान इन स्कुल्यानी" का प्रकाशन कोई कम उत्सुक नहीं था। वैलेन्टिन कटाव ने अपने संस्मरण "माई डायमंड क्राउन" को प्रकाशित करके अपने पूर्व सहयोगियों को आश्चर्यचकित कर दिया, जहां उन्होंने अपने पिछले उदार भाइयों के बारे में, पूर्व-क्रांतिकारी वार्ताकारों, समाजवादी-क्रांतिकारी ब्लमकिन के बारे में बात की, जिन्होंने मॉस्को में जर्मन राजदूत को मार डाला और इसके लिए उठाया गया था। एक स्वतंत्रता सेनानी का आसन, हालांकि वह एक साधारण आतंकवादी था। लेकिन उदार-लोकतांत्रिक जनता विशेष रूप से "वेरथर पहले ही लिखी जा चुकी" कहानी से नाराज थी, जहां चेका के प्रमुख, मार्किन के नाम से एक यहूदी ने बेरहमी से निर्दोष निवासियों को नष्ट कर दिया। नाराज ने विरोध किया, क्योंकि एक अलग उपनाम होना चाहिए। लेकिन कटाव सच्चाई के प्रति सच्चे रहे, क्योंकि आखिरकार, वह क्रांति के दौरान ओडेसा में थे। आंद्रेई वोज़्नेसेंस्की, वैलेन्टिन कटाव द्वारा कविता से परिचित हुए, जब वे यूनोस्ट पत्रिका के प्रधान संपादक थे, ने कहा कि पेरिस के प्रवासन, जिन्होंने पहले कटेव को पेरिस जाने के लिए आमंत्रित किया था, ने उस पर भरोसा करने से इनकार कर दिया। जाहिर है, यह कटाव को डरा नहीं था, उसने अपनी जड़ों की तलाश शुरू कर दी और अपने वंशजों को दूर स्कुल्यानी में, निप्रॉपेट्रोस क्षेत्र (या फिर येकातेरिनोस्लाव क्षेत्र) में पाया। उन्होंने अपने वंश के बारे में स्कुलियानी में उपन्यास कब्रिस्तान लिखा। वह भी मेरे प्रकाशन गृह में आया, जहां, शायद, वह हवादार, रोमांटिक, क्रांतिकारी बच्चों और युवा कहानी "द लोनली सेल व्हाइटन्स" लिखने के समय से नहीं रहा है। यह जानते हुए कि वह हमेशा यूनोस्ट पत्रिका में अपने अधीनस्थों के जूते का पालन करता है और या तो मजाक में या गंभीरता से उन्हें इसके लिए तितर-बितर करने की व्यवस्था करता है, उसने कार्यालय के सामने एक जूता ब्रश रखा। उन्होंने मेरे मजाक को नहीं समझा और तुरंत कहा: "वालेरी निकोलाइविच, मैं चाहता हूं कि युवा लोग अतीत को जानें, और अपने पूर्वजों के बारे में एक उपन्यास लिखा, जो कुलीनता से थे, लेकिन हमारे असली हमवतन थे।" हमें न केवल आपत्ति थी, बल्कि हमें खुशी हुई कि वह, एक प्रसिद्ध लेखक, "युनोस्ट" पत्रिका में "यंग गार्ड" पत्रिका के एक पूर्व दृढ़ विरोधी, हमारे पास आए। "आप जानते हैं," उन्होंने कहा, "मेरे कई शिष्य गलत रास्ते पर चले गए। हमें अपनी मातृभूमि से प्यार करने और उसकी सेवा करने की आवश्यकता है ”। मुझे प्रकाशन गृह द्वारा प्रकाशित उनकी सुंदर, महान पुस्तक याद है, मुझे सेंट्रल हाउस ऑफ राइटर्स के ओक हॉल में शानदार जयंती समारोह याद है, जहां उन्होंने हॉल में बैठे लोगों सहित व्यंग्य और विडंबना से भरा भाषण दिया था। . यह अफ़सोस की बात है कि उन्होंने इसे नहीं लिखा। हालाँकि, शायद किसी ने इसे लिखा था।

इसलिए, बहुत से लोग मोलोडाया ग्वारदिया में प्रकाशित होना चाहते थे। और किसी को अलग करने की कोशिश करना बेईमानी होगी, बस उन वर्षों की कुछ गंभीर और विनोदी तस्वीरें, कुछ स्ट्रोक, उन्हें एक साथ जोड़ने की कोशिश किए बिना याद रखें।

खैर, इस तरह। पहला, निश्चित रूप से, मिखाइल अलेक्जेंड्रोविच शोलोखोव है। हमने इसे प्यार किया, इसे प्यार किया, इसे प्रकाशित किया। उसने तरह से जवाब दिया। सम्मानित अतिथियों की पुस्तक में उनकी प्रविष्टि को याद करने के लिए पर्याप्त है: "मैं हमेशा युवा गार्ड की यात्रा करके खुश हूं, तब भी जब मैं खुद छोटा हूं।"

उन वर्षों में जब मैं प्रकाशन गृह में आया, मैंने सोवियत युवा प्रेस पर एक शोध प्रबंध पर काम करना शुरू किया। बेशक, उन्होंने मूल की ओर रुख किया, 1918-1925 तक (कालानुक्रमिक रूप से, शोध प्रबंध इस अवधि द्वारा निर्धारित किया गया था)। यह बस आश्चर्यजनक था कि लेनिन पुस्तकालय के पुराने अभिलेखागार में उन्होंने मेरे लिए पहली कोम्सोमोल युवा पत्रिकाएं और समाचार पत्र पाए: स्मेना, जर्नल ऑफ पीजेंट यूथ (ZhKM), मोलोडाया ग्वर्डिया, यूनोशेस्काया प्रावदा अखबार, और वहां मैं शोलोखोव को देखकर हैरान था। कहानियाँ "द्वंद्वयुद्ध", "मोल", "फोल" और अन्य।

शोलोखोव ने युवा प्रकाशनों में प्रकाशित करना शुरू किया। भविष्य की प्रतिभा, शब्दों के उस्ताद और एक विशद तस्वीर का हाथ देखा और महसूस किया गया। वहाँ, 20 के दशक में, पहले से ही नीला स्टेप्स, पंख-घास फैल, दूर के झरनों और पेड़ों की ये ज्वलंत तस्वीरें थीं। वहाँ पहले से ही "शांत डॉन" की सांस महसूस की जा सकती थी। सच है, शोलोखोव "यंग गार्ड" पत्रिका में प्रकाशित नहीं हुआ था, ट्रॉट्स्की के रिश्तेदार एवरबख और उनके जैसे अन्य लोगों का प्रभुत्व था। इसलिए मुझे पता चला कि उसके साथियों ने तब भी "क्विट डॉन" पर छाया डालना शुरू कर दिया था, जिसमें शोलोखोव पर साहित्यिक चोरी का आरोप लगाया गया था। लेकिन आयरन स्ट्रीम से जाने जाने वाले सेराफिमोविच के नेतृत्व में लेखकों के आयोग ने बदनामी के उस पहले उछाल को खारिज कर दिया। हमारे समय में, 70 के दशक में, हमले जारी रहे, और यह तब था जब नॉर्वेजियन वैज्ञानिक - प्रोफेसर गीर हिट्सो, किसी भी तरह से शोलोखोव के समर्थक नहीं थे, ने तुलना करने के लिए डॉन स्टोरीज़ में मूल शब्दों, तुलनाओं, विशेषणों को एकत्र करने का फैसला किया। उसी भाषाई सामग्री "क्विट डॉन" के साथ। परिणाम आश्चर्यजनक था। वे 95 प्रतिशत से मेल खाते हैं। कहानियों और उपन्यासों को लिखने वाले हाथ का नेतृत्व एक ही व्यक्ति ने किया था! .. हमारे लिए यह मुख्य प्रमाण नहीं था, हम काम के इतिहास और भावना को जानते थे, लेकिन एक तार्किक, बल्कि यांत्रिक रूप से सोचने वाले यूरोपीय के लिए, यह एक था आश्वस्त करने वाला तर्क। वैलेंटाइन ओसिपोव और मैंने, हमारे प्रधान संपादक, ने विभिन्न कलाकारों द्वारा मेरे परिचय और चित्रों के साथ डॉन स्टोरीज़ को प्रकाशित करने का निर्णय लिया। वॉल्यूम को एक विशेष तरीके से, ठीक लेपित कागज पर, हार्डकवर में तैयार किया गया था। मैंने इस सवाल के साथ शोलोखोव की ओर रुख किया कि हमें किस क्रम की कहानियों को करना चाहिए, और एक गर्म, मुस्कुराते हुए उत्तर मिला, जो मेरे घर में रखा गया है: “वलेरा! आप पूछते हैं कि आदेश क्या है, और मैं आपको बताऊंगा कि आपने और वैलेन्टिन ओसिपोव ने क्या चुना है, आइए उन पर भरोसा करें। ” गृहयुद्ध के लिए, यह प्रकरण है। जब उन्होंने हमें प्राप्त किया, यानी रचनात्मक युवाओं का पूरा सोवियत-बल्गेरियाई क्लब, रोस्तोव में त्बिलिसी से मास्को लौटने पर, बातचीत उस समय के बारे में थी, और बातचीत भावुक नहीं थी। उन्होंने इसे अप्रत्याशित रूप से समाप्त कर दिया: "गृहयुद्ध आज भी समाप्त नहीं हुआ है।"

1974 में वेशेंस्काया में एक करीबी मुलाकात हुई, जब बल्गेरियाई प्रकाशन गृह नरोदनाया मोलोडेज़ के निदेशक पोपोव मुझसे मिलने आए। उसने डरते हुए पूछा: "क्या शोलोखोव से मिलना संभव है?" मुझे पता था कि शोलोखोव का बुल्गारियाई लोगों के प्रति औसत रवैया था, क्योंकि 1956 में शोलोखोव की सबसे बड़ी बेटी स्वेतलाना के रिश्तेदार बीकेपी अतानासोव के सचिव को उनकी नौकरी से बर्खास्त कर दिया गया था। अब, शायद समय बीत चुका है, और रिश्ता बदल गया है। क्या वह स्वीकार करेगा? मैंने कॉल किया। शोलोखोव ने कहा कि ब्रेझनेव ने यहां इसके लिए कहा, लेकिन उन्होंने फसल की संभावनाओं को स्वीकार नहीं किया। वह रुका और बोला: "ठीक है, मैं हमारा ले लूँगा।" लेखक अनातोली इवानोव, व्लादिमीर चिविलिखिन और कवि वोलोडा फिरसोव मेरे साथ गए। हमने बिना किसी घटना के गाड़ी चलाई, सड़क पर हमने देखा कि एक एंकर का एक टुकड़ा डॉन से बाहर निकल रहा था, उन्होंने उसे बाहर निकाला, उसे कार से बांध दिया, और फिर लेखक विटाली ज़करुतकिन को ढेर कर दिया, जो नश्वर रूप से कॉल करने के लिए कह रहा था में, एक पहाड़ी पर खड़े एक घर के पास। एंकर को देखकर विटाली बाहर गया और ताली बजाई: "दोस्तों, मुझे लगा कि आप यथार्थवादी हैं, लेकिन आप, यह पता चला है, रोमांटिक हैं।" हम बैठ गए, ज़करुत्किनो "मदर ऑफ़ मैन" के अध्याय पढ़े, वाइन सेलर में गए और कुछ और बात की। अचानक कॉल, ज़करुतकिन बाहर चला गया, उदास लौट आया। पत्नी फुसफुसाती है: "हाँ, शोलोखोव ने कहा: तुम लड़कों को अपना खट्टा खाना क्यों देते हो, उन्हें कुछ कड़वा करने के लिए मेरे पास आने दो।" ज़करुतकिन गुस्से में था: "मेरे पास डॉन में सबसे अच्छी शराब है।"

हम रात के खाने के लिए वेशेंस्काया पहुंचे, दो घंटे तक चली बातचीत में गए। पोपोव ने सामूहिकता के बारे में, वेशेन लोगों की शिक्षा के बारे में, द क्विट डॉन के नायकों के प्रोटोटाइप के बारे में पूछा। शाम के अंत में, शोलोखोव ने अलविदा कहते हुए, जिला समिति के सचिव को संबोधित करते हुए कहा: "ठीक है, हमने गनीचेवातो को कोसैक के रूप में स्वीकार किया, लेकिन पोपोव को स्वीकार किया जाना चाहिए।" सचिव ने तुरंत सूचना दी: "सब कुछ तैयार है।" उन्होंने चाबुक, कृपाण का इंतजार किया, और जब वे होटल आए, तो उन्हें एक मेहमाननवाज टेबल मिली, जिस पर सब कुछ था: बेकन, सॉसेज, गोभी, टमाटर, नमकीन तरबूज। मैं खाना नहीं चाहता। लेकिन इसलिए नहीं आए। जिला समिति का पहला सचिव उठ गया, पूरी तरह से शुरू हुआ: "ठीक है, पोपोव, पहले: यदि आप एक कोसैक बन जाते हैं, तो आपको अपनी मातृभूमि से प्यार करना चाहिए और उसकी सेवा करनी चाहिए।" दो-सौ ग्राम के नुकीले गिलास अंत तक भरे हुए थे और उनके द्वारा कोसैक्स के लिए स्वीकृत उम्मीदवार के साथ नशे में थे। लुबो! कार्यकारी समिति के अध्यक्ष खड़े हो गए, गंभीरता से घोषणा की: "एक कोसैक को भूमि से प्यार करना चाहिए! वह उसकी मां होगी।" दो सौ ग्राम सफेद पेय पिया गया। एक मजबूत, सुंदर महिला, एक सामूहिक खेत की अध्यक्ष, उठी, चतुराई से, एक मुस्कान के साथ, कोसैक सच्चाई से अवगत कराया: "कोसैक महिलाओं से प्यार करता है और उनका पालन-पोषण करता है।" और उसने उसे दो सौ ग्राम पिया। हालाँकि, पोपोव सभी के साथ पीने के लिए बाध्य था और पहले से ही अपने पैरों पर अस्थिर था। केजीबी के जिला प्रमुख, एक पूर्व अग्रिम पंक्ति के सैनिक, खड़े हुए और स्पष्ट रूप से घोषित किया: "कोसैक को सटीक रूप से गोली मारनी चाहिए, हथियार तैयार रखना चाहिए।" खैर, यहाँ कोई आपत्ति नहीं है। पोपोव ने गिलास खाली किया। कितने और थे, टोस्ट, स्पष्ट नहीं है, हालांकि हमने प्रतियोगिता में भाग नहीं लिया। अंत में उन्होंने एक कोड़े से वार किया, एक कृपाण के साथ फ्लैट मारा, एक नग्न लेकिन कृपाण-वाहक कोसैक के साथ एक बैरल प्रस्तुत किया, और एक डिप्लोमा जारी किया। किसी भी मामले में, सुबह में, जब वे शोलोखोव को अलविदा कहने के लिए जल्दी पहुंचे, तो उन्होंने अपनी मूंछों को छुआ और पूछा: "क्या पोपोव को कोसैक्स में स्वीकार कर लिया गया है?" वह करीब आया, करीब से देखा और मुस्कुराते हुए कहा: "मैं देख रहा हूं कि उन्होंने स्वीकार कर लिया है।" हम हँसे, उन्होंने जारी रखा: "हर कोसैक की आंख में एक म्यूट होना चाहिए।" इस तरह के एक मजाक, संक्षिप्त शब्द के साथ, उन्होंने अक्सर सब कुछ परिभाषित किया। मुझे याद है जब मैंने मोटे प्रोस्कुरिन उपन्यास, "फेट" के बारे में थोड़ा कहा था, लेकिन निश्चित रूप से: "अंडरडोन, पीटर, अविकसित।" और एक बार उसने मुझसे कहा: "अच्छा, तुम क्या हो, वलेरा, क्या तुम सारी घास पी रहे हो?" - याद करते हुए कि कैसे पिछले साल मैंने उन्हें हर तरह के औषधीय जड़ी-बूटियों के अर्क पीने के लिए राजी किया था।

मैं न तो सभी लेखकों के बारे में संस्मरण लिखना चाहता हूं और न ही लिख सकता हूं। लेकिन मैं मदद नहीं कर सकता लेकिन लियोनिद मक्सिमोविच लियोनोव के बारे में याद कर सकता हूं, क्योंकि वह हमारे समय के सबसे उत्कृष्ट लेखकों में से एक थे। यदि शोलोखोव एक गांठ है जो हमारी पृथ्वी की गहराई से निकली है, यह इसका हिस्सा है, इसका सार है, लोगों से अविभाज्य है, तो लियोनोव युग का मन है, इसका विचारक जो दुनिया से ऊपर उठ गया है, अंतरिक्ष में चला गया, ईथर रूसी आदमी। दोनों ने मुझे स्टालिन के साथ अपनी मुलाकातों के बारे में बताया, दोनों ने उन्हें अपने-अपने तरीके से देखा।

शोलोखोव ने 1942 की शुरुआत में बैठक के बारे में बात की, जब वह पश्चिमी मोर्चे से मास्को पहुंचे, तो उन्हें VOKS (ऑल-यूनियन सोसाइटी फॉर कल्चरल रिलेशंस विद अब्रॉड) से एक अमेरिकी करोड़पति, एक परोपकारी व्यक्ति के साथ बैठक में आने का निमंत्रण मिला, जो लाया था। दवाई। शोलोखोव, नाराज, जैसा कि वह मानता था, एक खाली शगल से, करोड़पति से चिल्लाया: "उठो!" - जब वह एक रॉकिंग चेयर पर बैठे, हैलो कहने के लिए अपना हाथ बढ़ाया (और वह कूद गया: एक ओडेसा नागरिक, उसे कोसैक चाबुक याद आया), और फिर, टेबल पर, एहरेनबर्ग के साथ गिर गया ( उसने कलुगा में केवल एक हत्या की हुई यहूदी लड़की को देखा, पहाड़ के लोगों को नहीं)। शोलोखोव, जैसा कि उन्होंने कहा, वोदका का एक गिलास "पटक दिया" और चला गया, हालांकि उन्होंने उसे रहने के लिए मनाने की कोशिश की। अगली सुबह, नीले बटनहोल वाले दो कप्तानों ने उसे क्रेमलिन जाने के लिए कहा। वहाँ, स्टालिन के सहायक पॉस्क्रेबीशेव उसकी प्रतीक्षा कर रहे थे और अशुभ रूप से कहा: "इस बार, मिखाइल, तुम बाहर नहीं निकलोगे।" "ठीक है, ठीक है," शोलोखोव ने कहा और कार्यालय में कदम रखा। यहाँ खिड़की पर खड़े स्टालिन अपना पाइप धूम्रपान कर रहे थे। वह चुप था। फिर उसने जोर से पूछा: "गवर, क्या तुमने और पीना शुरू कर दिया है, तवारिश शोलोखोव?" उन्होंने, खुद को सही ठहराए बिना, इस सवाल के साथ अधिक संसाधनपूर्ण उत्तर दिया: "किससे अधिक, कॉमरेड स्टालिन?" पाइप फूला हुआ, फूला हुआ, सूज गया, स्टालिन थोड़ा मुस्कुराया, एक कुर्सी की ओर इशारा किया और कार्यालय के चारों ओर घूमते हुए पूछा: "कॉमरेड शोलोखोव, जब उन्होंने अपनी पुस्तक लिखी" पर पश्चिमी मोर्चाकोई परिवर्तन नहीं "रिमार्के?" - "शायद 28 या 29 बजे, कॉमरेड स्टालिन।" "हम इतना लंबा इंतजार नहीं कर सकते। हमें एक किताब चाहिए कि लोग कैसे लड़ते हैं - हमारे पूरे लोग।" फिर युद्ध के बारे में, कमांडरों के बारे में, सेनानियों के बारे में बातचीत हुई। एक तरह से या लगभग "वे फाइट फॉर द मदरलैंड" पुस्तक का विचार नेता के होठों से निकला। उन्होंने मुझे इस मुलाकात के बारे में दो बार बताया।

और लियोनोव ने 1930 के दशक में स्टालिन के साथ एम। गोर्की के साथ एक बैठक में विवरण को याद किया: "गोर्की ने तब मेरे बारे में घोषणा की कि मैं सोवियत साहित्य की आशा थी। उम्मीद होना खतरनाक था। और स्टालिन ऊपर आया और कई सेकंड के लिए अपनी काली, पुतली रहित आँखों से मेरी ओर देखा। मैंने अपनी आँखें नीची नहीं की ... और अगर मैंने किया, तो ठीक है, मुझे लगता है कि मैं जीवित नहीं रहूंगा ”। सामान्य तौर पर, दोनों ने युग की आँखों में देखा और इसके बारे में लिखा।

लियोनिद मक्सिमोविच सभी रहस्यवाद से प्रभावित थे, उनका मानना ​​​​था कि विदेशों में खरीदे गए "द डेविल्स मास" के साथ उनके रिकॉर्ड ने उनके अपार्टमेंट में आग लगा दी थी। मिखाइल अलेक्जेंड्रोविच शैतान की चाल में विश्वास नहीं करता था। हम वास्तव में उन्हें, युग की इन प्रतिभाओं को एक साथ लाना चाहते थे, लेकिन वे या तो सहमत हो गए या बैठक को स्थगित करने का कारण ढूंढ लिया। इसलिए वे कभी नहीं मिले, और शायद यह एक ऐतिहासिक घटना होती।

इस समय हमारे साहित्यिक क्षेत्र में हर आकार और प्रतिभा के लोग पाए जाते थे। मुझे याद है कि वोलोडा चिविलिखिन कैसे दौड़ता हुआ आया था: “दोस्तों, एक असाधारण साइबेरियाई दिखाई दिया। केमेरोवो में एक संगोष्ठी में "। इस तरह सबसे पहले रासपुतिन का नाम रखा गया था। और उस समय राज्य को युवा लेखकों के लिए "क्लस्टर" सेमिनार आयोजित करने के लिए धन मिल रहा था। ये चिता और केमेरोवो में सेमिनार थे। "पब्लिशिंग कैच" वहां बड़ा था। प्रख्यात लेखक, साहित्य संस्थान के शिक्षक दूर के शहर में आए, मास्टर कक्षाएं आयोजित कीं, चलो बस कहें: सेमिनार। तर्क गंभीर थे, लेकिन साथ ही साथ काफी प्रतिभाएँ भी थीं। साइबेरियन स्कूल अपनी पूरी ऊंचाई तक पहुंच गया। वे स्थान हमेशा अपने साहित्य के लिए प्रसिद्ध रहे हैं, वहाँ कुछ विशेष, उज्ज्वल, संवेदनशील, आत्मा की जलवायु के प्रति संवेदनशील और किनारे पर लोग थे।

वैलेंटाइन रासपुतिन साइबेरिया से साहित्य के लिए इन उदार उपहारों में से एक थे। वह चुपचाप आया, गद्य संपादकीय कार्यालय में एक कोने में बैठ गया, जहाँ केतली हमेशा हॉटप्लेट पर गर्म होती थी, संपादकों की चहकती और विक्टर एस्टाफ़ेव की हँसी सुनते थे।

मैं पूरी तरह से नहीं जानता कि पाठक ने वैलेंटाइन को इतना बिना शर्त क्यों माना, उसकी तरह की सरल ईमानदारी, भाषण की कलाहीनता, सटीक रूप से व्यक्त सत्य के लिए। आखिरकार, उन्होंने हमें "मनी फॉर मैरी" कहानी में लालच, ईर्ष्या, लाभ के आने वाले समय के खिलाफ चेतावनी दी, पुराने गांवों के बारे में जो अनंत काल की गहराई में तैर रहे थे, और सामान्य तौर पर - देशी कब्रें, जिसका मतलब न केवल मृत्यु था अतीत, लेकिन धूमिल और भविष्य की मृत्यु ("मटेरा के साथ विदाई")। उन्होंने हमारे सामने चिंता और दोषारोपण किया: "मैं हमेशा सेंसरशिप और अधिकारियों के सामने आपके लिए परेशानी और दर्द लाता हूं।" हमने आश्वस्त किया और बिना गर्व के नहीं कहा कि पुस्तक के प्रकाशन के बाद हमें खुशी हुई कि हमें उनकी महिमा का एक छोटा सा स्पर्श मिला। प्रसिद्धि और पुरस्कारों के बारे में ये शब्द, वह बर्दाश्त नहीं कर सके: "एक लेखक को सोचना चाहिए और काम करना चाहिए।" मुझे याद है कि जब बड़ा एक-खंड "फेयरवेल टू मटेरा" जारी किया गया था, तो हमने अपने शीर्षक पृष्ठ को "धो दिया", हालांकि वह हमेशा की तरह नहीं पीता था। वह एक छात्र के रूप में मेरी बेटी मरीना के साथ बात करना पसंद करते थे, लेकिन विशेष रूप से मेरी पोती नास्त्य को सुनना पसंद करते थे, जो लोक कला मंडली में सीखी गई कम से कम एक हजार डिटिज जानती थीं। मुझे याद है कि कैसे, उनकी उपस्थिति में, एक जनरल ने हम और उन पर "लाइव एंड रिमेम्बर" पुस्तक प्रकाशित करने के लिए हमला किया था। "क्या आप लगभग एक भगोड़े के लिए बहाना बना रहे हैं?" हमने कहा कि किताब उसके बारे में नहीं है। वाल्या ने शांति से कहा: "उसने न केवल अपनी पत्नी को, बल्कि अपने भविष्य के जीवन को भी बर्बाद कर दिया।" हां, हम इसे समझ गए थे, और यह व्यर्थ नहीं था कि इवान फोटिविच स्टैडनुक ने कहा: "अगर मैं GLAVPUR के स्थान पर होता, तो मैं हजारों प्रतियां खरीदता और उन्हें सैन्य इकाइयों को भेजता: यही राजद्रोह की ओर जाता है।"

बेशक, किताब इस बारे में नहीं थी या न केवल उसके बारे में थी, बल्कि युद्ध की क्रूरता के बारे में, मानव भाग्य को तोड़ने के बारे में थी। ऐसा लग रहा था कि वह बहुत देर तक कुछ नहीं लिखेंगे, लेकिन फिर मटेरा को विदाई दी गई। सामान्य तौर पर, 80 के दशक के अंत तक, वेलेंटाइन का अधिकार बिना शर्त था। उसके बारे में किताबें हैं, लेख हैं। और वह, पहले की तरह, शांत और विनम्र है।

लेकिन विक्टर एस्टाफिएव तुरंत घूम रहा था, अनर्गल। ऐसा लग रहा था कि वह युद्ध द्वारा उसके लिए छोड़े गए जीवन की सभी कोशिकाओं का उपयोग करना चाहता है।

यतो, मैं कबूल करता हूं, उनकी पहली कहानी "ओड टू द रशियन गार्डन" पढ़कर चौंक गया था - इतनी सरलता से, स्पष्ट रूप से, हमारे चारों ओर की हर चीज के जीवन सामंजस्य में आश्चर्य और खुशी के साथ, उन सभी चीजों के बारे में लिखने के लिए जिन्हें हम जानते हैं: के बारे में सब्जियां, बीच, एक स्नानागार, लड़कियों, झोपड़ी।

यह एक सच्चे गुरु थे। उन्होंने लिखा और लिखा, हमें महान "ज़ार्रीबा" लाया, "जहां युद्ध गरज रहा है।" कुछ हमने प्रकाशित किया, कुछ उन्होंने "सोवियत लेखक" को संदर्भित किया। लेकिन हमारी महिलाओं ने कोर्सुन-शेवचेंको लड़ाई के बारे में "द शेफर्ड एंड द शेफर्डेस" को पकड़ लिया। उन्होंने 1944 में नए स्टेलिनग्राद के खूनी नाटक को बहादुर, शपथ ग्रहण करने वाले सैनिकों के शब्दों के साथ उदारता से पेश किया। संपादकों ने रोया, उन्हें हटाने के लिए भीख माँगी, उन्होंने कहा कि यह रूसी साहित्य की परंपरा में नहीं था: न तो टॉल्स्टॉय, न शोलोखोव, न ही ट्वार्डोव्स्की, जिसे उन्होंने प्यार किया, के पास एक चटाई थी। वह राजी हो गया। एक अद्भुत पुस्तक निकली, जिसका एक उपशीर्षक "आधुनिक देहाती" भी था। जब पेरेस्त्रोइका के दौरान, येल्तसिन से कार्यों के संग्रह के लिए धन प्राप्त करने के बाद, उन्होंने शपथ ग्रहण को बहाल किया, कहानी गंदी हो गई, फीकी पड़ गई और अपनी साहित्यिक ऊंचाई खो दी। हां, और विक्टर पेट्रोविच, उनके चरित्र में कुछ अंधेरा था, दुष्ट (और भगवान ने जो कुछ भी अनुभव किया उससे बचने के लिए मना किया: बेदखली, निर्वासन, नश्वर लड़ाई, उनकी बेटी की मृत्यु)। एक बार उसने मुझसे कहा: "क्या आप जानते हैं, वलेरा, जो इस युद्ध में बच गई? किसी की ओर से...उनको जो नीचे की शेल्फ पर लेटे हुए थे। तुम्हें पता है, जब हम, घायलों को, एक हीटिंग हाउस में ले जाया गया था, तो बुद्धिजीवी निचले वाले तक नहीं पहुंच सकते थे, लेकिन हम, साधारण लोग, कर सकते थे। इसलिए हम बच गए।"

बेशक, मैं दंग रह गया, मैं कुछ नहीं कह सका, क्योंकि वह आदमी पूरी जंग से गुजरा। मैंने अग्रिम पंक्ति के सैनिकों से उनके शब्दों के बारे में पूछा। व्लादिमीर कारपोव ने कठोर उत्तर दिया: "विक्टर और शांतिपूर्ण जीवन में लोगों के लिए ..."। बोंडारेव ने आह भरी और कहा: "उसका कोई दोस्त नहीं था।" वैसे भी, नवीनतम उपन्यास, शापित और मारे गए में युद्ध की बदबू स्पष्ट है। नहीं, विक्टर पेट्रोविच के दोस्त थे, मैं सैकड़ों, हजारों प्रशंसकों के बारे में बात नहीं कर रहा हूं। इसलिए उसने विलाप किया कि पर्म, जहां वह रहता था, उसे समझ नहीं पाया, स्वीकार नहीं किया, उसे नहीं पहचाना, लेकिन तुरंत उसके दोस्तों ने, सबसे पहले वसीली बेलोव ने वोलोग्दा जाने की पेशकश की। उनके आगमन के साथ, बेलोव, फ़ोकिना, ग्रायाज़ेव, रोमानोव की उपस्थिति के साथ, शहर और क्षेत्र एक शक्तिशाली, अखिल-संघ साहित्यिक केंद्र में बदल गए। क्षेत्रीय पार्टी समिति के पहले सचिव, ड्रिगिन ने उन्हें अपना चार कमरों का अपार्टमेंट दिया, और कुप्त्सोव ने उन्हें बेलोव को दिया। मैं आज एक कुलीन वर्ग या राज्यपाल को देखना चाहता हूं जिसने अपने अपार्टमेंट को एक लेखक को सौंप दिया। कुछ समय तक वह वहीं रहा और लिखा। हम सभी ने तब कहा: "हम वोलोग्दा नहीं, बल्कि बेलोव और एस्टाफिव जा रहे हैं।" लेकिन विक्टर पेट्रोविच ने वहां काम नहीं किया, मुझे उनसे एक पत्र मिला:

"वलेरा, वैसे भी मुझे अपनी भाषा चाहिए, साइबेरियन, येनिसी, मैं अपने क्रास्नोयार्स्क जाऊंगा।"

यह महसूस करते हुए कि उन्हें कुछ जोड़ना है, उन्होंने कहा: "लेकिन सामान्य तौर पर, आप समझते हैं, एक मांद में दो भालू साथ नहीं आएंगे।"

और हम 2001 में, "प्लेनम ऑन व्हील्स" "मॉस्को-व्लादिवोस्तोक" के दौरान, लिस्टविंका (अस्ताफयेव अस्पताल में थे) में रुके, उनके अच्छे स्वास्थ्य और रचनात्मक कार्य की कामना की। पत्रिकाओं, पुस्तकों पर मेरे, मिखाइल अलेक्सेव, वोलोडा कोस्त्रोव, कोल्या डोरशेंको, इगोर यानिन, बोरिस ओरलोव, करेम रश और अन्य सभी 20 लोगों द्वारा हस्ताक्षर किए गए थे। और अब - विक्टर पेट्रोविच की शाश्वत स्मृति, एक प्रतिभाशाली, टूटा हुआ जीवन, अप्रत्याशित व्यक्ति।

हमारे आलोचक, जिन्होंने प्रत्येक पुस्तक पर प्रस्तावना या समीक्षाएँ लिखी थीं, वास्तव में विद्वानों, ऊर्जावान लेखकों के एक समूह का गठन किया, जो अक्सर पत्रिकाओं के पन्नों में अपने पश्चिमी-समर्थक, उदार सहयोगियों के साथ पकड़ में आते हैं। शायद, तब प्योत्र पालिवेस्की को पहला आकार माना जाता था। उस समय जब शोलोखोव के चारों ओर उदार चर्चा सामने आई, पीटर ने विश्व साहित्य संस्थान (विश्व साहित्य संस्थान) "शोलोखोव का विश्व महत्व" में एक मौलिक रिपोर्ट बनाई। ऐसे समय में जब छोटे कब्र खोदने वाले शोलोखोव के काम को दफनाने की तैयारी कर रहे थे, आलोचक, विश्व अधिकारियों, दुनिया के महान वैज्ञानिकों और लेखकों और रूस के ग्रंथों का उपयोग करते हुए, द क्विट डॉन की महानता पर प्रकाश डाला, इसे सच दिखाया, स्वर्गीय आकार। फिर उन्होंने बिंदास तरीके से बात की, तितर-बितर नहीं हुए, तीखी टिप्पणियों के जवाब में कि यह उनके लिए अपने डॉक्टरेट शोध प्रबंध का बचाव करने का समय था, उन्होंने जोरदार तरीके से वापस लड़ा: "मैं तुम्हारे लिए सोचता हूं।" और उनके साथ आलोचकों ए। लैंशिकोव, ओ। मिखाइलोव, एस। सेमैनोव, वी। कोझिनोव, वी। गुमिन्स्की, एस। नेबोल्सिन, वी। गुसेव, वी। वाल्मेव और अन्य ने सोचा। और फिर युवा लेखकों का एक बड़ा समूह और आलोचकों ने अनुसरण किया, जिन्होंने न केवल समीक्षाओं और समीक्षाओं से निपटा। नहीं, उन्होंने अनेक समस्याओं पर युवा पीढ़ी के दृष्टिकोण का प्रतिनिधित्व किया। यू। सेलेज़नेव, वी। कलुगिन, एस। लाइकोशिन, एल। बारानोवा गोंचेंको, पी। पालमार्चुक, वी। कारपेट्स, एन। माशोवेट्स, आई। फोमेंको, और कई अन्य का उल्लेख करने के लिए पर्याप्त है। नहीं, यह एक सामान्य एकजुट समूह नहीं था - उनमें से प्रत्येक व्यक्तिगत था और उसका अपना दृष्टिकोण था। लेकिन वे वास्तव में रूस, उसकी परंपराओं, रूसी और आलोचना के विश्व स्कूल पर निर्भर थे, वे अपने समय के गहन शिक्षित लोग थे। उनकी बुद्धिमत्ता, विद्वता, जगमगाहट की प्रशंसा करना मनोरंजक था।

रचनात्मक युवाओं के सोवियत-बल्गेरियाई क्लब में इकट्ठा हुए, ज्ञान, विचारों का आदान-प्रदान किया, समस्याओं का सामना किया। सदस्यों में रूस के लेखक रासपुतिन, बेलोव, कलाकार के। स्टोलियारोव, एल। गोलूबकिना, वी। तेलिचकिना, निर्देशक एल। शेपिटको, कवि व्लादिमीर फिर्सोव, जी। सेरेब्रीकोव, लारिसा वासिलीवा थे, जिन्होंने खुद सौंदर्य, ऐतिहासिक, साहित्यिक ज्ञान का परिचय दिया। क्लब में।

आलोचकों और लेखकों की हमारी उग्रवादी टीम का काम, उस समाज के जीवन में अक्साकोव, खोम्यकोव, किरीव्स्की भाइयों, स्ट्राखोव के नामों को पेश करने वाली परंपराओं के बारे में प्रसारित करना, उन लोगों को प्रभावित करता है जिनके लिए आधुनिक आधुनिकतावादी, महानगरीय दार्शनिक, लेखक और सौंदर्यशास्त्री थे। एक "खिड़की में प्रकाश" सहयोगियों। इसने भविष्य के पेरेस्त्रोइका को इतना चिंतित कर दिया कि उनके बल्गेरियाई "विचार के स्तंभ", पीएच.डी. हिस्टो ग्युर्यानोव, फीका पड़ गया, सोवियत संघ में जो हो रहा था, उसमें खो जाने लगा, और "सोवियत में गलत प्रवृत्तियों" के बारे में एक नोट लिखा। प्रतिनिधिमंडल", जहां उन्होंने हम पर "गैर-वर्गीय दृष्टिकोण" का आरोप लगाया। हां, यह काउंटर, यह तर्क अक्सर हमारे सामने आरोप में फेंक दिया गया था (एक ए। याकोवलेव याद रखें), क्योंकि कोई अन्य, समझदार और सार्थक तर्क नहीं थे। पत्र सीपीएसयू की केंद्रीय समिति के पास आया (जो सभी अभियुक्तों के लिए एक समान रूप से समान लिखावट है)। उन्होंने मुझे बुलाया, क्योंकि वे जानते थे कि मैं इस क्लब का निर्माता और आयोजक हूं, मैं वहां सोवियत प्रतिनिधिमंडल को उठा रहा था। मैंने ध्यान से समझाया कि हम शास्त्रीय की पुष्टि कर रहे थे, वी। रासपुतिन, वी। बेलोव, संगीतकार व्याचेस्लाव ओविचिनिकोव, कलाकार एस। क्रासोस्कस के विश्व अधिकार के बारे में बताया। हां, सामान्य तौर पर, कई, जिनमें कोम्सोमोल पुरस्कार के विजेता थे। नोट "बंद" था, क्लब के भूगोल का विस्तार करने के लिए कहा गया था (हम शोलोखोव को देखने के लिए रोस्तोव के लिए त्बिलिसी, बटुमी, फ्रुंज़े, विनियस गए थे)। गेन्नेडी गुसेव, जो "मामले के प्रभारी" थे, ने अपने वरिष्ठ अधिकारियों को सूचना दी, उन्हें शब्दों में अशुद्धि के लिए वहां धोखा दिया गया था, उन्होंने ध्यान दिया कि "क्लब बहुत सारे अंतरराष्ट्रीय काम कर रहा है।" सामान्य तौर पर, क्लब परिचितों का एक गंभीर स्कूल था, अनुभव का आदान-प्रदान, प्रतिभा, अन्य प्रकार की कला के साथ ईमानदारी से परिचित, स्लाव भावना और देशभक्ति का एक शानदार केंद्र।

कभी-कभी उस समय हमारी "गुंडागर्दी" हरकतें भी होती थीं। उदाहरण के लिए, हमने बटुमी से क्यूबन के ऊपर से उड़ान भरी, और ओलेग मिखाइलोव अचानक विमान पर चढ़ गया (हालांकि कोई कहता है कि यह सर्गेई सेमानोव था) और जोर से कहा कि "हम शानदार रूसी जनरल लावर कोर्निलोव की मृत्यु के स्थान पर उड़ रहे हैं। कृपया खड़े हो जाएं और स्मृति का सम्मान करें"। हर कोई खड़ा हो गया, यहां तक ​​​​कि कोम्सोमोल केंद्रीय समिति के सचिव अलेक्जेंडर कामशालोव भी। सामान्य तौर पर, कुछ आरोप ढेर हो रहे थे।

सबसे अधिक परेशानी, असंतुलित, प्रेरक लोग कवि हैं।

उस समय के काव्य जगत में सर्वोच्च अधिकारी, फ्रंट-लाइन कवि निकोलाई स्टारशिनोव ने कविता संपादकीय कार्यालय में काम किया। हमसे पहले, उन्होंने यूनोस्ट पत्रिका में कविता विभाग के प्रमुख के रूप में काम किया और कविता ट्रैक पर दर्जनों, और शायद सैकड़ों युवा कवियों को लॉन्च किया। एक अग्रिम पंक्ति का सिपाही, एक उत्कृष्ट मछुआरा, वह घंटों प्रदर्शन करते हुए बिता सकता था, जिसमें अहंकारी भी थे। उनका अधिकार निर्विवाद था, उन्होंने हमारे पंचांग "कविता" का नेतृत्व किया, जो पूरी तरह से हमारा हो गया। "मैं एक बार एक कंपनी का नेता था," - उनकी कविता की इस पंक्ति ने, जैसा कि यह था, उनके भाग्य का निर्धारण किया, खासकर जब से यह कविता इस तरह समाप्त हुई: "मैं अभी भी थोड़ा गा रहा हूं।" उन्होंने खुद गाया, लेकिन सबसे अच्छी बात यह है कि हमारे पब्लिशिंग हाउस में एक कलहपूर्ण गाना बजानेवालों की आवाज आई। उनके बगल में, कविता संपादकीय बोर्ड के प्रमुख, वादिम कुज़नेत्सोव थे, जो मगदान से आए थे और हमें 1920 के दशक की कविता के समुद्र में डुबो दिया था। मुझे विशेष रूप से याद है कि कैसे उन्होंने पावेल वासिलिव और निकोलाई क्लाइव की कविताओं को उत्साह से पढ़ा। उनके काम में यह आसान नहीं था, क्योंकि काव्य ओलिंप लगातार कब्जा करने या कब्जा करने की कोशिश कर रहा था। कभी-कभी तथाकथित "सचिवीय" साहित्य (अर्थात सचिवों और अन्य साहित्यिक अधिकारियों का साहित्य) कुचल दिया जाता है।

बेशक, अधिकारी किसी भी तरह से केवल "सचिव" नहीं थे। उन्होंने खुद को कविता में जगह दी, बल्कि साहित्यिक प्रतिनिधि ओलंपस में अलग-अलग तरीकों से। एक चुनौती के साथ एक तरह का घोटाला कौन है - और वे पश्चिम में क्या कहेंगे? महान थे, जैसा कि वोलोडा फिर्सोव ने कहा, "शिल्पकार": अक्सेनोव, येवतुशेंको, वोज़्नेसेंस्की, स्लटस्की, ओकुदज़ाहवा, यूरिन। स्लटस्की ने प्रकाशकों, संस्कृति के "गैर-हठधर्मी" वैचारिक कार्यकर्ताओं के बीच किसी प्रकार का निर्विवाद और जादुई अधिकार प्राप्त किया। अत्यधिक "साहित्यिक द्रव्यमान" का "उत्पादन" न करने के लिए, ओनिटो (बाद वाले) ने लेखकों के लिए पुस्तकों के अत्यधिक लगातार प्रकाशन को सीमित करने वाले कई आदेशों को अपनाया। लेकिन, हालांकि, रसूल गमज़ातोव, कॉन्स्टेंटिन सिमोनोव जैसे अधिकारियों के लिए, यह नियम मौजूद नहीं था। लेकिन स्लटस्की का इससे क्या लेना-देना था, मुझे समझ नहीं आया।

ओसिपोव ने स्लटस्की से बात की, वह उससे पूछता रहा: गनिचेव कौन है? तुम कहाँ से आए हो? .. 25 साल बाद मैंने नेज़विसिमाया गज़ेटा में पढ़ा कि बोरिस स्लटस्की का भाई खुद इजरायली खुफिया विभाग के प्रमुख बनाई ब्रिट थे। हे यहोवा, तेरे काम अद्भुत हैं! यहां अपना खेल किसने खेला - क्या यह केजीबी था, या बनी ब्रिट? कवि को अधिकार किसने दिया? पार्टी केंद्रीय समिति? राइटर्स यूनियन? बुद्धिमान सेवा? तो, इसका अपना, छिपा हुआ सोवियत-इजरायल पीआर भी हमारे वैचारिक रूप से विरोधी समय में मौजूद था। या प्रसिद्ध, बल्कि प्रसिद्ध एवगेनी येवतुशेंको। आंद्रेई वोज़्नेसेंस्की और, शायद, रॉबर्ट रोज़डेस्टेवेन्स्की के साथ, वे "पॉप कविता" के निर्माता थे, जिन्होंने साहित्य में एक निश्चित स्थान लिया। XX कांग्रेस और मकबरे से स्टालिन के शरीर को हटाने के बाद, ऐसा लग रहा था कि अधिनायकवाद (हालांकि इसे "व्यक्तित्व का पंथ" कहा जाता था) नष्ट हो गया था, और कल्पना को विस्मित करने के लिए कई चीजों के बारे में अधिक स्वतंत्र रूप से बात करना तर्कसंगत था पंथ के कार्यों के कुछ "खुलासे" के साथ, महानगरीयवाद के खिलाफ संघर्ष की अधिकता, लेकिन लेनिन के नाम के कुशल और प्रेरित उदगम के साथ। प्रत्येक "मनोरंजक" के पास ऐसी प्रेरित कविताएँ और यहाँ तक कि कविताएँ भी थीं। येवतुशेंको और वोज़्नेसेंस्की के साथ, लेनिन अस्पृश्यता का प्रतीक था। आंद्रेई ने यह भी मांग की कि लेनिन के चित्रों को पैसे से हटा दिया जाए, ताकि उन्हें गंदे व्यापारिक हाथों से दाग न दिया जाए, लेकिन कविता "लोंगजुमेउ" (पेरिस के उपनगरों में से एक, जहां लेनिन ने निर्वासन में पार्टी कार्यकर्ताओं को पढ़ाया था, और जहां वोज़्नेसेंस्की एक से अधिक बार, स्वाभाविक रूप से पहले से ही हमारे समय में आया था) उन्होंने सत्ता के दिल का मार्ग प्रशस्त किया। और रॉबर्ट रोझडेस्टेवेन्स्की ने पहले से ही 1979 में "210 कदम" कविता लिखी थी: क्रेमलिन के स्पैस्काया टॉवर से लेनिन समाधि के प्रवेश द्वार तक इतने सारे कदम गार्ड ऑफ ऑनर गए। इसमें एक प्रकार का "दुनिया भर में लेनिन के विचार की विजय का पूर्वव्यापी" शामिल था। एवगेनी येवतुशेंको हमेशा सभी को खुश करना चाहता था - यहाँ और पश्चिम दोनों में। उनके प्रशंसकों और आलोचकों में कम्युनिस्ट और उदारवादी, हठधर्मी और सुधारक, पश्चिमी लोग और रूसी भीतरी इलाकों के निवासी थे। वह जानता था कि राजनीतिक माहौल में पहने जाने वाले किसी भी विचार को काव्यात्मक रूप से कैसे तैयार किया जाए। सर्गेई पावलोव ने उन्हें युवा और छात्रों के हेलसिंकी विश्व महोत्सव में आकर्षित किया, जो एक पूंजीवादी देश में आयोजित किया गया था, जिसका अर्थ है कि पश्चिमी यूरोप से भेजे गए स्थानीय चरम दक्षिणपंथियों और त्योहार-विरोधी के रूप में उनका कुछ प्रतिरोध था, उन्होंने अपने कुछ प्रदर्शनों का आयोजन किया सोवियत स्टीमर में जहां हमारा प्रतिनिधिमंडल रहता था। हमारे युवा नेताओं ने विरोध करना सीखा, और एवगेनी येवतुशेंको के पास भी नागरिक पथ का एक नोट था। उन्होंने एक पोस्टर कविता लिखी "स्नॉटी फासीवाद! ", जिसे सभी कोम्सोमोल समाचार पत्रों द्वारा पुनर्मुद्रित किया गया था। "और अगर मैं कम्युनिस्ट नहीं होता, तो उस रात मैं कम्युनिस्ट बन जाता!" सर्गेई पावलोव ने कवि के कौशल का उपयोग करने के बारे में सोचना जारी रखा, लेकिन उनके पास अन्य संभावनाएं थीं: उन्हें पश्चिम जाना था, और वह "कोम्सोमोल कवि" के रूप में नहीं जाना चाहते थे, और इसलिए पावलोव को मारा, "सुंदर" पर आरोप लगाया। कोम्सोमोल नेता ”हठधर्मी नेतृत्व का।

यह व्यक्तित्व के बारे में नहीं था। पावलोव और कोम्सोमोल ने उस समय उन लोगों के हमलों को खारिज कर दिया जिन्होंने जीतने का प्रयास किया था। "यंग गार्ड" के भूमिगत श्रमिकों की गतिविधियों के फादेव के कवरेज में अशुद्धियों के तथ्यों को एक व्यापक सामान्यीकरण के साथ प्रस्तुत किया गया था, वे कहने लगे कि सामान्य तौर पर क्रास्नोडन में युवाओं का कोई विशेष मुकाबला संगठन नहीं था। ओलेग कोशेवॉय को जासूस घोषित किया गया था। ज़ोया कोस्मोडेमेन्स्काया के बारे में बताते हुए, इस तरह के "शोधकर्ताओं" और प्रचारकों ने अपने कंधे उचका दिए: कोई उपलब्धि नहीं थी। नाविकों ने अनाथालय में भाग लिया, क्योंकि अनाथालय, "उन्होंने किसी के लिए खेद महसूस नहीं किया और कुछ भी नहीं सोचा।" एक के बाद एक, "झूठे" वीर कर्मों का पर्दाफाश किया गया, दुखद उद्देश्यों को मार दिया गया, युद्ध के विजयी परिणाम को व्यावहारिक रूप से मान्यता नहीं मिली। आज भी कुछ ऐसा ही है...

कविता का संपादन मजेदार और स्वागत योग्य था, लेकिन जिम्मेदार भी। उदाहरण के लिए, हम वासिली फेडोरोव प्रकाशित करते हैं। पहली पंक्ति के कवि, क्लासिक। वे उसे पहले स्थान से मिटा देते हैं, और उसके काम के बारे में नोट्स छोटे होते हैं (आज के समय में वे कहते हैं: पीआर कमजोर है)। और उसने परवाह नहीं की, वह हमेशा हंसमुख, कभी-कभी सुझाव देने वाला, स्मारकीय, संप्रभु और गीतात्मक था।

इन वर्षों के दौरान, अपमान या निर्वासन में रहने वाले कवियों ने भी प्रसिद्धि प्राप्त की: यारोस्लाव स्मेलीकोव, बोरिस रुचेव, सर्गेई पोडेलकोव, अनातोली ज़िगुलिन और अन्य। हम उनके साथ दोस्त थे। वाल्या ओसिपोव, जिनका परिवार 1937 में पीड़ित था, ने न केवल उनके साथ सहानुभूति व्यक्त की, बल्कि उन्हें अंतहीन रूप से उद्धृत किया।

वे स्वतंत्र लोग थे, घटनाओं पर अपनी बात व्यक्त करते थे, किसी चीज से नहीं डरते थे (वे पहले ही सब कुछ देख चुके थे)। पार्टी की केंद्रीय समिति में एक विशेष घोटाला वाई। स्मेल्याकोव के पत्र के कारण हुआ था, जिसे एन.स्टारशिनोव द्वारा पंचांग "कविता" में प्रकाशित किया गया था। उनका कहना है कि इन छंदों का फ्रांसीसी कम्युनिस्टों द्वारा विरोध किया जा रहा था, जहां लुई आरागॉन और लिली ब्रिक लंबे समय से नेतृत्व में थे। लेकिन स्मेल्याकोव ने माना कि मायाकोवस्की की मौत के लिए लिली ब्रिक को दोषी ठहराया गया था, और उन्होंने एक कविता लिखी। वहां क्या था! लेकिन सब कुछ यथावत रहा। मैं इस कविता को पूरा उद्धृत करता हूं:

आपने लेनिन के नेतृत्व में खुद को साफ किया,
आत्मा, स्मृति और आवाज,
और हमारी कविता में नहीं है
अभी भी एक साफ-सुथरा आदमी।

आप तीन-पाइप क्रूजर की तरह गुनगुनाएंगे
हमारे आम पॉलीफोनी में,
लेकिन उन्होंने तुम्हें खत्म कर दिया,
ये डाला और ये कुल्हाड़ियों।

फटाफट वित्तीय निरीक्षक नहीं,
विदेशी खेमे के शत्रु नहीं,
और कान में ही गूंज रहा है
ततैया शिविर के साथ वेश्याएं।

ये प्यारे शिकारी हैं
ये बिल्लियाँ आधी हल्की हैं,
रात के वरमाउथ की तरह, चूसा
एक कवि का सुनहरा खून।

आपने इसे लड़ाइयों में खर्च किया होगा,
लेकिन सस्ते पर नहीं फैलेगा,
नोटों में व्यापार करने के लिए
ये शोक करने वाले व्यापारी।

तुम बादल की तरह क्यों चले,
तांबे के गले और सूर्यमुखी,
रोपित ताबूत का पालन करने के लिए
वेरोनिका और बकवास?!

आपने सीधे दिल से कैसे शूट किया
आप उनकी कमजोरी के आगे कैसे झुके,
एक वह भी गोर्की
मरने के बाद डर लगता है?

अब हम सम्मान से देखते हैं,
जेब से हाथ खाली,
इस झगड़े के शिखर तक
दो गुस्से में दिग्गज।

आपने लेनिन के नेतृत्व में खुद को साफ किया,
क्रांति में और आगे बढ़ने के लिए।
हमने आपको मरणोपरांत क्षमा किया है
झूठ का घूमने वाला नोट।

लेकिन अविस्मरणीय निकोलाई ग्लेज़कोव एक काव्यात्मक जोकर, सनकी, मजाकिया और जीवंत व्यक्ति हैं।

हमने इसे लगातार प्रकाशित किया। यहाँ कुछ पंक्तियाँ हमेशा के लिए अटकी हुई हैं:

* * *
मैं टेबल के नीचे से दुनिया को देखता हूं,
बीसवीं सदी एक असाधारण सदी है।
इतिहासकार के लिए सदी से भी ज्यादा दिलचस्प है,
एक समकालीन के लिए इतना दुखद!

* * *
दिमाग के लिए दिमाग जाने दो
गुमनामी की दुनिया में...
लेकिन मैं दो बार हार नहीं मानूंगा -
सुस्ती और संयम।

दूसरे मोर्चे के बारे में निकोलस की कविताओं में जबरदस्त शक्ति थी, जो 1944 में लिखी गई थी:

वीरों को शाश्वत गौरव
और फ्रंट-लाइन "आई एम सॉरी।"
सामने वाला दूसरे की मदद नहीं करेगा,
और वह उनकी जान बचा सकता था।

अमेरिका में बेहतर जलवायु
और सस्ता जीवन;
लेकिन मृतकों को कोई शर्म नहीं है,
और तुमने युद्ध करना छोड़ दिया है।

आप समझदार अभिनय कर रहे हैं
पीछे के मोर्चों को छिपाना;
लेकिन दुनिया में अनन्त महिमा है,
यह आपके लिए नहीं है।

अपनी 95वीं वर्षगांठ मना रहा है। "रूसी नरोदनाया लाइन" हमारे सम्मानित सहयोगियों, प्रधान संपादक वालेरी वासिलीविच खत्युशिन, हमारे प्रिय लेखक, लेखकों और पत्रिका के पाठकों, कई पीढ़ियों से प्रिय, एक अद्भुत वर्षगांठ पर बधाई देता है! हम आपकी राष्ट्रीय संस्कृति के संरक्षण और विकास के हमारे साझा उद्देश्य में रचनात्मक अमरता, शक्ति और प्रेरणा की कामना करते हैं। कई साल!

जैसा कि मैंने एक से अधिक बार लिखा है, मोलोडाया ग्वारदिया पत्रिका रूस की सबसे पुरानी साहित्यिक पत्रिकाओं में से एक है। पत्रिका रूसी राष्ट्र और रूसी राष्ट्रीय हितों के लिए संघर्ष में सबसे आगे होने के नाते अपनी 95 वीं वर्षगांठ मनाती है। इस संघर्ष का इतिहास 20वीं और 21वीं सदी के पूरे रूसी आंदोलन का इतिहास है। और यहां राष्ट्रीय आत्म-जागरूकता के निर्माण और सुदृढ़ीकरण के उस दुखद पथ के मुख्य, सबसे महत्वपूर्ण मील के पत्थर को याद नहीं करना असंभव है, जो देश और हमारी पत्रिका ने इस लगभग शताब्दी की अवधि के दौरान पारित किया था।

1922 में, जैसा कि आप जानते हैं, हमारी पत्रिका की स्थापना स्वयं लीबा डेविडोविच ट्रॉट्स्की के सुझाव पर की गई थी। और उनके आदमी को प्रधान संपादक के रूप में भी सिफारिश की गई थी, अधिक सटीक रूप से, यहां तक ​​​​कि उनके रिश्तेदार - लियोपोल्ड एवरबख, जिन्हें 1937 में ट्रॉट्स्कीवादी गतिविधियों के लिए गोली मार दी गई थी। हमारी पत्रिका लंबे समय से एक महानगरीय प्रकाशन रही है जिसने सर्वहारा अंतर्राष्ट्रीयवाद, उग्रवादी नास्तिकता और अक्टूबर क्रांति के दुश्मनों के प्रति वर्ग घृणा का बचाव किया। कई वर्षों तक इसके पन्नों पर किसी भी राष्ट्रीय रूसी समस्या के बारे में हकलाना अकल्पनीय था। सबसे अधिक बार, इसने ऐसे लेखकों को प्रकाशित किया जो अब भुला दिए गए हैं या बहुत पहले रूसी साहित्य द्वारा खारिज कर दिए गए हैं: बेजमेन्स्की, बैग्रित्स्की, श्वेतलोव, लेलेविच, निकोलाई एसेव, शिमोन किरसानोव, आदि।

हम सभी अच्छी तरह जानते हैं कि नई सरकार रूसी राष्ट्रीय कवियों के साथ-साथ मानविकी के रूसी प्रतिनिधियों के साथ क्या कर रही थी। 1921 में निकोलाई गुमीलोव को गोली मार दी गई थी, उसी वर्ष अलेक्जेंडर ब्लोक को मौत के घाट उतार दिया गया था। 1925 में, एक किसान कवि, यसिनिन के एक मित्र, अलेक्सी गणिन को एक ट्रम्प-अप मामले में गोली मार दी गई थी, जिसे ऑर्डर ऑफ द रशियन फ़ासिस्ट कहा जाता है। उसी वर्ष, सर्गेई यसिनिन खुद मारे गए थे। उसी 1920 के दशक में, स्लाव विद्वानों, मानवीय विश्वविद्यालयों के शिक्षकों के खिलाफ उत्पीड़न शुरू हुआ, जो रूस में बने रहे और 1922 के पतन में प्रसिद्ध दार्शनिक जहाजों पर इसे नहीं छोड़ा, जब 200 से अधिक लोगों को देश से बाहर निकाल दिया गया था। लेनिन का व्यक्तिगत निर्देश। इन स्लाव विद्वानों में जो दमित थे, उनमें शिक्षाविद, विश्व प्रसिद्ध लोग, जैसे कि उत्कृष्ट रूसी इतिहासकार सर्गेई फेडोरोविच प्लैटोनोव और साहित्यिक विद्वान, नृवंशविज्ञानी, भाषाशास्त्री, रूसी, मॉस्को विश्वविद्यालय के प्रोफेसर मिखाइल नेस्टरोविच स्पेरन्स्की थे। 1933 में, रूसी विद्वानों के खिलाफ दमन की इस लहर को और भी बड़े पैमाने पर दोहराया गया, मानवीय विश्वविद्यालयों के सौ से अधिक रूसी शिक्षकों, इतिहासकारों, दार्शनिकों, भाषाविदों को गिरफ्तार किया गया, जिनमें से एक और उत्कृष्ट वैज्ञानिक, शिक्षाविद, रूसी साहित्य के शोधकर्ता थे। , अवाकुम के कार्यों और पुश्किन के गद्य की शैली, विक्टर व्लादिमीरोविच विनोग्रादोव सहित। 1937 में, महान रूसी कवि निकोलाई क्लाइव को गोली मार दी गई थी। 1938 में, निकोलाई ज़ाबोलॉट्स्की को गिरफ्तार कर लिया गया और शिविरों में पांच साल की सजा सुनाई गई। सत्ता में महानगरीय लोगों ने खरोंच से मामलों को गढ़ा, रूसी को किसी भी चीज़ के बारे में हकलाने की अनुमति नहीं दी। मैं उन कवियों के बारे में बात नहीं कर रहा हूं जिन्होंने व्हाइट गार्ड में सेवा की, जिन्हें विदेश में छिपने के लिए मजबूर किया गया। उनमें से एक, आर्सेनी नेस्मेलोव को 1945 में हार्बिन में गिरफ्तार किया गया था और गोली मार दी गई थी। आइए हम 1940 के दशक के अंत और 1950 के दशक की शुरुआत में बेरिया द्वारा गढ़े गए "लेनिनग्राद अफेयर" को याद करें, जिसमें दो सौ से अधिक रूसी पार्टी कार्यकर्ताओं को गोली मार दी गई थी। मैं आपको इसकी याद दिलाता हूं ताकि यह स्पष्ट हो कि रचनात्मक लोगों को किस माहौल में रहना और काम करना था, अपनी राष्ट्रीय जड़ों को याद करते हुए, जब उन्हें याद करना सख्त मना था।

अपने अस्तित्व के पहले दशकों में, मोलोडाया ग्वर्डिया वास्तव में एक कोम्सोमोल पत्रिका थी जिसने पार्टी के दिशानिर्देशों का सख्ती से पालन किया। और इसलिए यह 60 के दशक के मध्य तक चला, जब मुख्य संपादक, 1963 में, मॉस्को स्टेट यूनिवर्सिटी, अनातोली वासिलीविच निकोनोव के इतिहास संकाय से स्नातक, एक फ्रंट-लाइन सैनिक, पत्रकार और लेखक नियुक्त किया गया था।

हालांकि, निश्चित रूप से, इससे पहले भी, बहुत प्रसिद्ध, प्रमुख और यहां तक ​​\u200b\u200bकि महान रूसी लेखक "यंग गार्ड" में दिखाई दिए थे। 1920 के दशक में, सर्गेई यसिनिन, व्लादिमीर मायाकोवस्की, मैक्सिम गोर्की, मिखाइल शोलोखोव, लियोनिद लियोनोव, व्याचेस्लाव शिशकोव, सेराफिमोविच, फुरमानोव, फादेव यहां प्रकाशित हुए थे। 1932 में, यंग गार्ड ने निकोलाई ओस्ट्रोव्स्की के उपन्यास हाउ द स्टील वाज़ टेम्पर्ड की पहली पुस्तक प्रकाशित की। 1934 में - दूसरी किताब। यहाँ, उनका नया उपन्यास, बॉर्न बाय द स्टॉर्म प्रकाशित होना शुरू हुआ, जिसे लेखक ने समाप्त करने का प्रबंधन नहीं किया। और चालीसवें दशक के उत्तरार्ध में, शोलोखोव के उपन्यास वर्जिन सॉयल अपटर्नड के अध्याय यहां प्रकाशित हुए थे। और फिर भी, पत्रिका सोवियत देशभक्ति की भावना में युवाओं को शिक्षित कर रही थी। लेकिन फिर भी, मैं दोहराता हूं, प्रेस में रूसी लोगों की राष्ट्रीय समस्याओं को छूने की अभी भी अनुमति नहीं थी। कॉस्मोपॉलिटन राष्ट्रीय स्तर पर रूसी हर चीज से बहुत डरते थे। आखिरकार, वे रूसी राज्य को नष्ट करने के उद्देश्य से सत्ता में आए और इस लक्ष्य के रास्ते में बहुत कुछ करने में कामयाब रहे। और इसलिए उनके मुख्य दुश्मन राष्ट्रीय चेतना के वाहक थे - वे लोग जो रूसी राष्ट्रीय और सांस्कृतिक परंपराओं को जानते और याद करते थे। यह वे थे जिन्हें या तो आबादी से अलग-थलग करना पड़ा, या शारीरिक रूप से नष्ट कर दिया गया। वे, महानगरीय, हर तरह से यहाँ के अधिभोगियों की तरह व्यवहार करते थे।

लेकिन, यह कितना भी अजीब क्यों न लगे, युद्ध ने हमारे लोगों में राष्ट्रीय भावना को अंतिम रूप देने से रोक दिया। यह भयानक युद्ध, जिसने इतने सारे रूसी जीवन का दावा किया, फिर भी रूस को नैतिक और आध्यात्मिक विनाश से बचाया। युद्ध ने इस सर्वदेशीय शक्ति को लोगों की राष्ट्रीय भावना से अपील करने के लिए मजबूर किया। जब स्टालिन ने एक अपील की: "भाइयों और बहनों!" और लोगों ने इस प्रार्थना का जवाब दिया, आंतरिक दुश्मन को अपनी जीभ काटने के लिए मजबूर होना पड़ा। और युद्ध ने वास्तव में लोगों के बीच एक राष्ट्रीय भावना जगाई, जो जर्मनों और पूरे फासीवादी यूरोप की नाजी भावनाओं से अधिक मजबूत हो गई। और जब 1945 में स्टालिन ने "महान रूसी लोगों के लिए!"

युद्ध के दौरान पत्रिका प्रकाशित नहीं हुई थी। पत्रिका ने 1948 में अपनी गतिविधि फिर से शुरू की। वैसे, मेरे जन्म के वर्ष में। लेकिन 60 के दशक के मध्य से पत्रिका की राजनीतिक और आध्यात्मिक रेखा में एक महत्वपूर्ण मोड़ आया है। अनातोली निकोनोव के आसपास लेखकों का एक दृढ़ देशभक्ति समूह बनने लगा। संपादकीय कार्यालय में प्रमुख पदों को प्रतिभाशाली युवा रूसी लेखकों ने लिया: विकुलोव, चाल्मायेव, सोरोकिन, गनिचेव, पेटेलिन, त्सिबिन। पत्रिका के पन्नों पर ऐसी सामग्री छपने लगी, जिसके बारे में पहले सोचा भी नहीं जा सकता था। अर्थात्, इस अंतर को तोड़ने वाले पहले मोलोडा ग्वार्डिया थे, यह रूस में पहली वास्तविक, सार्वजनिक रूप से उपलब्ध पत्रिका बन गई, जिसमें उन्होंने रूसी राष्ट्रीय संस्कृति और रूसी सांस्कृतिक परंपराओं के पुनरुद्धार के बारे में बात करना शुरू कर दिया।

1964 में, निकिता ख्रुश्चेव, एक अज्ञानी, असभ्य, तामसिक, ईश्वरविहीन व्यक्ति को सभी नेतृत्व पदों से हटा दिया गया, चर्चों को नष्ट कर दिया गया और पैतृक रूसी भूमि को यूएसएसआर के अन्य गणराज्यों को दे दिया गया, जो बाद में इन भूमि के साथ हमसे अलग हो गए। ख्रुश्चेव ने डी-स्टालिनाइजेशन के नारे और साम्यवाद के तहत जीवन के वादे के तहत अतीत की सांस्कृतिक विरासत को नष्ट कर दिया। सत्ता परिवर्तन का लाभ उठाना और तथाकथित से पीछे हटना आवश्यक था। "साठ के दशक", उस समय के इन उदारवादियों, हमारी विजय, इसके नायकों और सांस्कृतिक स्मारकों, या यों कहें, लोगों को स्मृति लौटाने के लिए। और अनातोली निकोनोव की अध्यक्षता में "यंग गार्ड" का संपादकीय बोर्ड काफी हद तक सफल रहा।

1965 में, पत्रिका ने "हमारे पवित्र चीजों की देखभाल करें!" शीर्षक के तहत युवा लोगों के लिए रूसी संस्कृति की प्रमुख हस्तियों द्वारा एक अपील प्रकाशित की। इस अपील को अन्य प्रकाशनों ने उठाया, क्लबों, पुस्तकालयों, स्कूलों में इसकी चर्चा होने लगी। इस अपील में कहा गया है कि हमें अपनी संस्कृति, इतिहास, वास्तुकला के स्मारकों की रक्षा करनी चाहिए, मंदिरों, महलों को संरक्षित करना चाहिए, प्यार करना चाहिए और रूसी क्लासिक्स को संरक्षित करना चाहिए, एक शब्द में, वह सब कुछ जो देश के इतिहास का गठन करता है। संयोग से, यह अपील ऐतिहासिक और सांस्कृतिक स्मारकों के संरक्षण के लिए अखिल रूसी सोसायटी के निर्माण के लिए प्रेरणा थी। तो "यंग गार्ड" को इस अद्वितीय पुनरुत्थानवादी संघ के संस्थापकों में से एक माना जा सकता है, जहां से संगठनात्मक रूसी राष्ट्रीय आंदोलन शुरू हुआ। "यंग गार्ड" बन गया, जैसा कि यह था, पहली रूसी पार्टी जो शारीरिक दमन के अधीन नहीं थी।

यह उन वर्षों में था कि व्लादिमीर सोलोखिन द्वारा प्रसिद्ध "रूसी संग्रहालय से पत्र", लियोनिद लियोनोव के देशभक्ति प्रकाशन, वी। चिविलिखिन, कलाकार ग्लेज़ुनोव, मूर्तिकार कोनेनकोव, साहित्य के शोधकर्ता एम। लोबानोव, वी। चलमेव, वी। कोझिनोव दिखाई दिए। पत्रिका के पन्नों पर। , ओलेग मिखाइलोव। युद्ध के बाद के लेखकों ने पत्रिका के साथ सहयोग करना शुरू किया: एम। अलेक्सेव, यू। बोंडारोव, ए। इवानोव, वी। फेडोरोव, पी। प्रोस्कुरिन, वी। शुक्शिन, एन। कुज़मिन, बी। प्रिमरोव, एन। रुबत्सोव, एफ। चुएव , ई। वोलोडिन। ऐसा लग रहा था कि रूसी संस्कृति और रूसी राष्ट्रीय आत्म-जागरूकता का पुनरुद्धार तेजी से बढ़ेगा।

हालांकि, हमारे दुश्मन भी नहीं सोए। उन्होंने उस समय की नृवंशविज्ञान पत्रिका के आसपास खोदा, नोवी मीर, दुर्भाग्य से, एक अद्भुत कवि, लेकिन कमजोर-इच्छाशक्ति और बहुत निर्भर व्यक्ति - अलेक्जेंडर टवार्डोव्स्की द्वारा नेतृत्व किया। यह नोवी मीर में था कि ए। सिन्यवस्की, वी। वोइनोविच, वी। लक्षिन, सेंट रसादीन और रूसी पारंपरिक संस्कृति के अन्य सक्रिय शत्रुओं द्वारा सबसे अधिक रसोफोबिक आलोचनात्मक लेख प्रकाशित किए गए थे। नोवी मीर के प्रख्यात लेखक, साथ ही साथ उनके क्रेमलिन-पार्टी संरक्षक, यंग गार्ड के प्रकाशनों के देशभक्ति, मिट्टी-आधारित, परंपरावादी अभिविन्यास से बहुत चिढ़ गए थे। वे पूरी तरह से समझते थे कि इससे वैचारिक रूप से क्या हो सकता है। और वे बहुत डरते थे कि रूसी देशभक्ति के महिमामंडन से उन्हें देश में सत्ता से हटा दिया जा सकता है और रूसी व्यक्ति में राष्ट्रीय भावनाओं और राष्ट्रीय चेतना की बहाली हो सकती है। और यह उनके लिए बस अस्वीकार्य था, मौत की तरह, इसलिए नहीं कि वे महान रूसियों के गर्व के साथ रूसी साम्राज्य को नष्ट कर रहे थे, ताकि अब कुछ "रसोपियाट" मिट्टी को आत्मसमर्पण करना इतना आसान हो। "यंग गार्ड" पर सीधे हमले "नोवी मीर" के पन्नों में शुरू हुए, इसके लेखकों पर अक्टूबर क्रांति की उपलब्धियों से पीछे हटने का आरोप लगाते हुए, पितृसत्तात्मकता से दूर ले जाने का, इस सर्वहारा अंतर्राष्ट्रीयवाद की अनदेखी करने का आरोप लगाया। निंदा और संकेत पार्टी की केंद्रीय समिति के वैचारिक विभाग तक भी गए।

अंत में, इन नेताओं ने सोवियत साहित्य में उभर रहे रूसी प्रवृत्ति के खिलाफ एक सैद्धांतिक झटका लगाने का फैसला किया। आलोचक अलेक्जेंडर डेमेंटयेव, जिन्होंने अतीत में नोवी मीर में काम किया था और इसके निरंतर लेखक थे, अप्रैल 1969 में नोवी मीर की पुस्तक "ऑन ट्रेडिशन्स एंड नेशनलिटीज़" के साथ दिखाई दिए। अपने लेख में, उन्होंने "यंग गार्ड" के लेखकों की राष्ट्रीय परंपराओं, राष्ट्रीय संस्कृति और तकनीकी प्रगति के साथ इसके संबंधों, प्राकृतिक और ऐतिहासिक परिस्थितियों द्वारा गठित राष्ट्रीय चरित्र के लक्षणों के बारे में इन उदार आशंकाओं को रेखांकित किया। उनके कथित रूप से "संकीर्ण राष्ट्रीय »मातृभूमि के प्रति दृष्टिकोण - बड़े और छोटे, बुद्धिजीवियों और लोगों के प्रति।

डिमेंयेव और उनके संरक्षकों को डर था कि इन सार्वजनिक भावनाओं का पुनरुत्थान रूसी राष्ट्रवादियों द्वारा किया जाएगा। वास्तव में, यंग गार्ड की स्थिति को सामाजिक चिंतन की एक निश्चित दिशा के अंग के रूप में चित्रित करने का यह पहला प्रयास था। सोल्झेनित्सिन के अनुसार, डेमेंटयेव ने यंग गार्ड को टक्कर मार दी। और उन्होंने अपने लेख को पार्टी के कार्यक्रम के एक उद्धरण के साथ समाप्त किया, जिसमें "सभी राष्ट्रवाद और कट्टरवाद की अभिव्यक्तियों और अवशेषों के खिलाफ एक अपरिवर्तनीय संघर्ष छेड़ने" के दायित्व की पुष्टि की गई थी। यही है, यह उन लोगों की एक खुली, आधिकारिक निंदा थी जिन्होंने अपनी रूसीता के बारे में बात करना शुरू कर दिया था। और Tvardovsky ने प्रेस को डिमेंयेव के लेख पर हस्ताक्षर किए।

इस घटिया प्रकाशन के जवाब में, 11 रूसी लेखक, यंग गार्ड के लेखक, जिनमें ए. इवानोव, एम. अलेक्सेव, एस. विकुलोव, पी. प्रोस्कुरिन और अन्य शामिल थे, ने ओगनीओक पत्रिका में एक पत्र प्रकाशित किया, जिसका शीर्षक था, "वह क्या विरोध में है" "नया संसार"?" ग्यारह लेखकों ने नोवी मीर पर बुर्जुआ विचारधारा और सर्वदेशीयवाद के संवाहक होने के नाते "हमारे समाज के मुख्य आध्यात्मिक मूल्यों" के खिलाफ जाने का आरोप लगाया।

प्रतिक्रिया, जैसा कि आमतौर पर उदार सज्जनों के साथ होता है, उन्मादपूर्ण और तीखी थी। उन्होंने ग्यारह लेखकों के पत्र को "मुज़िकों का फासीवादी घोषणापत्र" कहा। नोवोमिरोवत्सी को सिमोनोव और ग्रैनिन द्वारा समर्थित किया गया था। लेकिन ओगनीओक को रूसी लेखकों के पत्रों के समर्थन में, पूरे देश के आम लोगों के पत्रों की एक धारा थी। इन पत्रों को केंद्रीय समाचार पत्रों में प्रकाशित किया गया था, और इन पत्रों की प्रतियां नोवी मीर में ट्वार्डोव्स्की को भेजी गई थीं। यहां तक ​​कि समाचार पत्र प्रावदा ने भी ओगनीओक में प्रकाशित पत्र के लेखकों का पक्ष लिया। अजीब तरह से पर्याप्त है, लेकिन सोल्झेनित्सिन भी रूसी लेखकों के पत्र के समर्थक बन गए, इस तथ्य के बावजूद कि वह खुद नोवी मीर के लेखक थे।

पार्टी की केंद्रीय समिति में तत्काल संपादकों की एक बैठक हुई, जिसमें भविष्य के "पेरेस्त्रोइका के वास्तुकार", सीपीएसयू की केंद्रीय समिति के प्रचार और आंदोलन विभाग के उप प्रमुख ए.एन. याकोवलेव, जिन्होंने कहा कि दोनों को दोष देना है। लेकिन याकोवलेव के प्रकाशित संस्मरणों से, यंग गार्ड्स की राष्ट्रीय स्थिति और "नई दुनिया" के लिए सहानुभूति के प्रति उनकी शत्रुता के बारे में निष्कर्ष निकाला जा सकता है।

हालांकि, पार्टी नेतृत्व किसी भी आंदोलन से सावधान और अविश्वास रखता था, जिसे इसके द्वारा अनुमोदित नहीं किया गया था। वे पार्टी के शीर्ष पर प्रतिक्रिया करने में मदद नहीं कर सके और नोवी मीर और ओगनीओक में प्रकाशनों के कारण सार्वजनिक चिल्लाहट। यह सब "रूसी पार्टी" के संबंध में कई संगठनात्मक उपायों का कारण बना। CPSU की केंद्रीय समिति का एक विशेष फरमान "यंग गार्ड" (किसी कारण से, आज तक वर्गीकृत) पत्रिका पर अपनाया गया था। पत्रिका पर पक्षपात के लेनिनवादी सिद्धांतों, अतिरिक्त-वर्ग, राष्ट्रीयता की अतिरिक्त-सामाजिक व्याख्या, पूर्व-क्रांतिकारी रूस के आदर्शीकरण आदि से विचलित होने का आरोप लगाया गया था। 1970 में ए.वी. निकोनोव को प्रधान संपादक के पद से हटा दिया गया था, "हमारे समकालीन" पत्रिका के संपादकीय बोर्ड में और राष्ट्रीय देशभक्तों द्वारा नियंत्रित प्रकाशनों के कई संपादकीय बोर्डों में बर्खास्तगी हुई थी। उसी वर्ष, पार्टी के नेताओं के आग्रह पर, ट्वार्डोव्स्की को नोवी मीर को छोड़ना पड़ा, जिसके संपादकीय बोर्ड को भंग कर दिया गया था। यानी अधिकारियों ने उन दोनों को और दूसरों को दंडित किया: वे कहते हैं, ऐसी महत्वपूर्ण समस्याओं पर चर्चा करने की हमारी अनुमति के बिना यहां आपके लिए कुछ भी नहीं है। हम आपसे बेहतर जानते हैं कि लोगों को क्या करना है और क्या बताना है। यह पार्टी के नेताओं की दोहरी स्थिति थी जिसने अंततः पार्टी को बर्बाद कर दिया।

1972 में, याकोवलेव स्वयं साहित्यिक गजेटा में एक बड़े आलोचनात्मक लेख के साथ अगेंस्ट एंटीहिस्टेरिज्म शीर्षक के साथ दिखाई दिए। अपने लेख में, उन्होंने खुले तौर पर डेमेंटयेव और नोवी मीर की स्थिति का पक्ष लिया और मोलोडया ग्वारदिया और हमारे समकालीन पत्रिकाओं की रूसी राष्ट्रीय दिशा पर हमला किया। लेकिन वह गलत समय पर आउट हो गए, उन्होंने जल्दबाजी की। तब पार्टी उदार तख्तापलट के लिए तैयार नहीं थी, और उन्हें पार्टी के सभी पदों से हटा दिया गया और कनाडा में राजदूत के रूप में भेजा गया, जहां से वे अंततः सोवियत संघ के विनाश पर अपने काम के लिए पूरी तरह से तैयार होकर लौट आए।

निकोनोव के बाद, आलोचक फेलिक्स ओवचारेंको को मोलोडाया ग्वार्डिया का प्रधान संपादक नियुक्त किया गया था, लेकिन उन्होंने इस पद को लंबे, डेढ़ साल तक नहीं रखा और अप्रत्याशित रूप से उनकी मृत्यु हो गई। और निकोनोव के डिप्टी, उस समय तक एक प्रसिद्ध लेखक, जिसने ओगनीओक में 11 को एक ही पत्र पर हस्ताक्षर किए थे, अनातोली इवानोव, किताबों के लेखक, अनन्त कॉल और शैडोज़ डिसएपियर एट नून, मुख्य बन गए। अनातोली इवानोव ने पत्रिका की राष्ट्रीय-देशभक्ति रेखा को जारी रखा। रूसी प्रवृत्ति की सभी बेहतरीन साहित्यिक ताकतें फिर से "यंग गार्ड" के लिए पहुंच गईं।

सच है, यहाँ कोई 60 और 70 के दशक में हुई वैचारिक दमन की एक और लहर को याद नहीं कर सकता। पहले से ही मृत रूसी लेखक लियोनिद बोरोडिन के भाग्य के बारे में कहने के लिए पर्याप्त है। 1968 में उन्हें ऑल-रूसी सोशल-क्रिश्चियन यूनियन फॉर द लिबरेशन ऑफ द पीपल (VSKhSON) के सदस्य के रूप में गिरफ्तार किया गया और 6 साल की सजा सुनाई गई। उसके साथ इस संघ के अन्य सभी सदस्यों को दोषी ठहराया गया। उन्हें 1973 में रिहा किया गया था।

70 के दशक में, हस्तलिखित पत्रिका "वेचे" का प्रकाशन शुरू हुआ, जिसे वी.एन. ओसिपोव। इस पत्रिका के लेखकों में इल्या ग्लेज़ुनोव, सर्गेई सेमानोव, वादिम कोझिनोव, एलेक्सी मार्कोव, गेन्नेडी शिमानोव, लियोनिद बोरोडिन और अन्य शामिल थे। इस तथ्य के बावजूद कि पत्रिका ने राजनीति से बिल्कुल भी व्यवहार नहीं किया, लेकिन केवल रूसी इतिहास, संस्कृति के बारे में बात की, हमारी सांस्कृतिक परंपराओं, एंड्रोपोव के नेतृत्व में केजीबी, पत्रिका को नष्ट कर दिया गया था, और इसके लेखकों के खिलाफ एक आपराधिक मामला खोला गया था। अदालत द्वारा पत्रिका को सोवियत विरोधी और स्लावोफिल घोषित किया गया था। पत्रिका के प्रकाशक वी.एल. ओसिपोव को दोषी ठहराया गया और शिविरों में 8 साल की सजा सुनाई गई, और सर्गेई सेमानोव को "मैन एंड लॉ" पत्रिका के प्रधान संपादक के रूप में उनके पद से बर्खास्त कर दिया गया। मोर्दोवियन शिविरों से अपनी रिहाई के बाद, वी। ओसिपोव ने "अर्थ" नामक उसी योजना की एक और हस्तलिखित पत्रिका प्रकाशित करना शुरू किया। पहला अंक 1987 में सामने आया, कुल 10 अंक जारी किए गए। 1988 से, वी। ओसिपोव पहले से ही सक्रिय रूप से राजनीति में चले गए हैं और उन्होंने यूनियन ऑफ क्रिश्चियन रेनेसां नामक एक संगठन बनाया, जो आज तक संचालित है।

80 के दशक के उत्तरार्ध में, तथाकथित के दौरान। ग्लासनोस्ट और पेरेस्त्रोइका, वे अब रूसी संस्कृति में अपनी रुचि के लिए कैद नहीं थे, बहुत कम शॉट। इसके बारे में खुले तौर पर और बिना किसी परिणाम के लिखना पहले से ही संभव था। उस समय की साहित्यिक आलोचना और पत्रकारिता हमारे लोगों के व्यापक तबके के बीच सबसे अधिक मांग वाली पढ़ाई बन गई। रूसी पत्रिकाओं का प्रचलन अपने चरमोत्कर्ष पर पहुँच गया। "यंग गार्ड" ने सबसे मार्मिक, सबसे मुखर लेख प्रकाशित किए, जिनमें ज़ायोनीवाद के सार और अपराधों को प्रकट करने वाले लेख भी शामिल हैं। 80 के दशक के अंत में, मैंने इस पत्रिका में अपने कई साहित्यिक-आलोचनात्मक लेख प्रकाशित किए, और 1990 की शुरुआत में मुझे इस पत्रिका में आलोचना विभाग के प्रमुख के रूप में काम करने के लिए आमंत्रित किया गया, इस तथ्य के बावजूद कि उस समय तक मैं कविता की कई किताबें प्रकाशित हुई थीं, तब मेरे ससुर मुझे मुख्य रूप से एक कवि के रूप में जाना जाता था।

ए फोमेंको को आलस्य के लिए बर्खास्त किए जाने के बाद मैंने आलोचना विभाग की सामग्री के "ऑगियन" मलबे को साफ करना शुरू कर दिया। और मुझे कवि इवान लिस्ट्सोव का एक लेख, "द मर्डर ऑफ यसिनिन" मिला, जिसे दो साल पहले विभाग को प्रस्तुत किया गया था। इसने विस्तार से, स्पष्ट रूप से और दृढ़ता से इस बारे में बात की कि किसने सताया, सताया और किसने सचमुच महान रूसी कवि को मार डाला। मैंने लेख को संपादित किया है और इसे छपाई के लिए तैयार किया है। अनातोली इवानोव ने तुरंत मेरा समर्थन किया और यहां तक ​​​​कि मुझे संपादकीय बोर्ड से एक आफ्टरवर्ड लिखने के लिए कहा, जिसमें हमने आंतरिक मामलों के मंत्रालय और यूएसएसआर के केजीबी की ओर रुख किया, जिसमें एस। येनिन की परिस्थितियों की एक नई, वस्तुनिष्ठ जांच के प्रस्ताव थे। मौत। उसी 1990 में, लेख प्रकाशित हुआ था, हालांकि, निश्चित रूप से, हमारी अपील के अनुसार, अधिकारियों द्वारा कोई नई जांच नहीं की गई थी। इसके अलावा, तथाकथित। "पेरेस्त्रोइका" प्रेस ने अटकलों और बदनामी के आरोपों के साथ पत्रिका और लेखक, आई। लिस्ट्सोव पर हमला किया। फिर भी, सोवियत प्रेस में यह पहला प्रकाशन था जिसमें यसिनिन की आत्महत्या का खंडन किया गया था। (1994 में, इवान लिस्ट्सोव की अस्पष्ट परिस्थितियों में मृत्यु हो गई।)

मैंने पत्रिका के सहयोग से देशभक्ति दिशा के प्रसिद्ध रूसी लेखकों को सक्रिय रूप से शामिल करना शुरू कर दिया। यह देश में बेहतरी के लिए बदलाव की उम्मीदों का समय था, और पत्रिका ने पाठकों के बीच बड़ी दिलचस्पी जगाई, जिसकी हमारे सैकड़ों हजारों लोगों ने मांग की थी। पत्रिका के लेखक उस समय के सबसे मजबूत रूसी आलोचक और प्रचारक थे: अपोलोन कुज़मिन, मिखाइल लोबानोव, गैलिना लिटविनोवा, तातियाना ग्लुशकोवा, वसेवोलॉड सखारोव, मिखाइल लेमेशेव, ओलेग प्लैटोनोव, व्लादिमीर युडिन, विटाली कनाश्किन, यूरी व्लासोव, व्लादिमीर वासिलिव, मार्क हुबोमुड्रोव, एडुआर्ड वोलोडिन और यहां तक ​​​​कि वादिम कोझिनोव, हालांकि वह जल्द ही हमारे समकालीन में चले गए, जहां स्टानिस्लाव कुन्याव प्रधान संपादक के रूप में आए।

उसी वर्ष, मैंने पत्रिका में ए। कुज़्मिच (अनातोली कुज़्मिच त्सिकुनोव) के लेख प्रकाशित करना शुरू किया, जिसने रूस के संबंध में अंतर्राष्ट्रीय माफिया की गुप्त योजनाओं, भविष्यवाणी की त्रासदी, गहराई और स्पष्टता के खुलासे के साथ एक आश्चर्यजनक प्रभाव डाला। सोच और उनके दस्तावेज। उनके लेख बिना देर किए प्रकाशित हुए। "नए कानून के आलोक में रूसी बाजार", "ब्रेड कार्ड या गले में फंदा", "वित्त रोमांस क्यों नहीं गाता", "हम कीमतों से कैसे लूटते हैं" और अन्य - उन्होंने एक के बाद एक लक्ष्य मारा , भारी तोपखाने की तरह, और आर्किटेक्ट्स और आपदा फोरमैन से एक वास्तविक झटका लगा। उनसे अपेक्षित था, उन्हें फिर से पढ़ा गया और अन्य संस्करणों में पुनर्मुद्रित किया गया - समाचार पत्रों में रस्की वेस्टनिक, पुनरुत्थान, डोमोस्ट्रॉय, आदि। बेशक, ये सामग्रियां उस विनाशकारी धारा को नहीं रोक सकती थीं, जिसने ताकत हासिल कर ली थी, लेकिन उनका लेखक देश में सत्ता में रहने वाले देशद्रोहियों के लिए बेहद खतरनाक हो गया। 20 मई, 1991 को निज़नेवार्टोवस्क की व्यावसायिक यात्रा के दौरान, वह एक होटल के कमरे में मृत पाए गए।

1991 के एमजी के पहले अंक में, मैंने अपना लेख "ऑन फाल्स पोएट्स एंड रशियन पोएट्री" प्रकाशित किया, जिसने एक जोरदार प्रतिध्वनि पैदा की। इस लेख ने, एक ओर, बिलबोर्ड उठाया, उस समय के प्रतिभाशाली लेकिन अल्पज्ञात रूसी कवियों को प्रकट किया, और दूसरी ओर, इसने सोवियत कविता की शानदार रूप से प्रचारित मूर्तियों को उखाड़ फेंका, जिनकी लाखों पाठक पूजा करते थे: येवतुशेंको, वोज़्नेसेंस्की और अखमदुलिन, काव्य ओलंपस से। यूनोस्ट पत्रिका, नेज़ाविसिमाया गज़ेटा, मोस्कोवस्की कोम्सोमोलेट्स ने गुस्से में पीछे हटना शुरू कर दिया, और तथाकथित उदार-लोकतांत्रिक समुदाय, पूरी तरह से सोवियत विरोधी और रसोफोबिक, ने स्पष्ट रूप से देखा और लेख के लेखक पर ध्यान दिया ... हमारी पत्रिका स्पष्ट रूप से उस पर हो रही थी नसों।

1991 में, अनातोली इवानोव ने मुझे आलोचना विभाग के अलावा, अस्थायी रूप से पत्रकारिता विभाग का नेतृत्व करने के लिए कहा। लेकिन, जैसा कि आप जानते हैं, अस्थायी रूप से सब कुछ अनिवार्य रूप से स्थायी हो जाता है। मैं 1999 तक मोलोदय ग्वारदिया के पत्रकारिता विभाग का प्रभारी था, जब मैं उप प्रधान संपादक बना।

और फिर आया अगस्त 1991। महीने की शुरुआत में, ग्राहकों और पाठकों को नंबर 8 "एमजी" प्राप्त हुआ, जिसमें मेरा लेख "अपनी आँखें खोलें !!!" शामिल था। (उसी समय वह "रूसी बुलेटिन" में प्रकाशित हुई थी), जिसमें देश में भयानक नैतिक और आर्थिक स्थिति का विश्लेषण दिया गया था और आने वाले वर्षों की घटनाओं की भविष्यवाणी की गई थी। जैसा कि मेरे परिचितों ने मुझे बताया, उन्होंने इस मुद्दे को चुभती आँखों से छिपाया ताकि, भगवान न करे, कोई उन्हें "एंटी-पेरेस्त्रोइका" प्रेस के पाठकों के रूप में जांच अधिकारियों को रिपोर्ट न करे ...

19 तारीख की सुबह मैं संपादकीय कार्यालय में काम पर जाने के लिए तैयार हो रहा था। और अचानक रेडियो पर मैंने देश में आपातकाल की स्थिति की शुरुआत के बारे में, मास्को में सैन्य उपकरणों की शुरूआत और एम। गोर्बाचेव को राष्ट्रपति पद से हटाने के बारे में एक संदेश सुना। मेरा दिल खुशी से कांप उठा: "भगवान का शुक्र है! .." ऐसा लग रहा था कि अब गोर्बाचेव की गंदगी रुक जाएगी।

उस दिन मोलोडाया ग्वारदिया के संपादकीय कार्यालय में, हम सभी उत्साहित थे और येल्तसिन की गिरफ्तारी का इंतजार कर रहे थे। हालाँकि, राज्य आपातकालीन समिति का पहला दिन बीत गया, बड़ी प्रत्याशा से भरी एक अस्पष्ट रात समाप्त हो गई, लेकिन कुछ भी नहीं हुआ। अगले दिन, येल्तसिनोइड्स की भीड़ उन टैंकों और बख्तरबंद वाहनों पर चढ़ गई जो राजधानी के केंद्र में लक्ष्यहीन रूप से खड़े थे। मैं वहां था और इसे अपनी आंखों से देखा। यहीं पर मेरे मन में यह संदेह पैदा हो गया था कि क्या हो रहा है। और जब ये वही भीड़ व्हाइट हाउस में इकट्ठा होने लगी और नशे में धुत येल्तसिन, अपने यहूदी हैंगर-ऑन से घिरे, उनके सामने चुटीली और आत्मविश्वास से बात की, मुझे एहसास हुआ कि सब कुछ ढह गया था, कि गेकेपिस्ट कुछ भी करने में सक्षम नहीं थे . 21 की शाम को उन्हें गिरफ्तार कर लिया गया।

मुझे भयानक मानसिक अवसाद और निराशा की स्थिति याद है। उस दिन पहले से ही मेरे लिए यह स्पष्ट था कि पुराने देश का अंत हो गया था। पूरे रूस में मेरे लगभग सभी परिचितों और हजारों देशभक्तों ने एक ही राज्य का अनुभव किया। और धोखेबाज, मैल, रसोफोब्स और सभी ठग, एक नाम "डेमोक्रेट्स" से एकजुट होकर, बेशर्मी और बेशर्मी से अपनी पाइरहिक जीत का जश्न मनाया।

टीवी स्क्रीन सहित, हर तरफ से हमारी पत्रिका पर धमकियों की बारिश हुई। हमारी 20-मंजिला इमारत के पड़ोसी यहूदी संस्करणों में से किसी ने एक अच्छे दिन के लिए इमारत से बाहर निकलने की मांग के साथ एमजी संपादकीय कार्यालय की दीवार पर एक पत्रक चिपका दिया। (अगले कुछ वर्षों में, वे सब बंद हो गए और आर्थिक कारणों से भाग गए।) अनातोली इवानोव ने मुझे अपने स्थान पर बुलाया और मुझे इन खतरों के जवाब के साथ एक सामग्री तैयार करने और हमारे पाठकों के लिए देश में क्या हुआ, इसकी व्याख्या करने का निर्देश दिया। . सचमुच एक दिन में, मैंने एक लेख "पोग्रोमिस्ट्स का जवाब" लिखा, जो तुरंत अगले अंक में प्रकाशित हुआ।

"अपनी आँखें खोलो !!!" लेख में वर्णित राज्य की सामान्य अराजकता, आर्थिक पतन और विनाश, नियोजित अगस्त तख्तापलट के बाद पहले से ही उन सभी के लिए दृश्यमान और समझने योग्य थे जो देखने और सोचने में सक्षम थे। हमारी पत्रिका ने प्रत्येक अंक में देश में सत्ता पर कब्जा करने वाली दुश्मन ताकतों को उजागर करने वाले कठिन, प्रत्यक्ष पत्रकारिता लेख प्रकाशित किए। "यंग गार्ड" अविश्वसनीय रूसोफोबिक-लोकतांत्रिक महामारी के खिलाफ रूस के संघर्ष के मुख्य चौकियों में से एक बन गया।

"यंग गार्ड" का प्रत्येक अंक रूसी देशभक्त पाठक के लिए ताजी हवा के झोंके की तरह था। और देश के विध्वंसक और शत्रुओं के लिए, प्रत्येक मुद्दा इतने वर्षों में एक वास्तविक बम की तरह था। आप 90 के दशक की शुरुआत में उनमें प्रकाशित सामग्री को देखते हैं, और आप देखते हैं कि लगभग सभी पर त्रासदी की मुहर कैसे लगी है। यह राज्य अंतहीन, निराशाजनक रूप से नहीं रह सकता था, कुछ होना था, कुछ कार्यों को रूसी लोगों के अंदर जमा हुई शिकायतों को तोड़ना पड़ा, झूठे और दुष्टों के प्रति क्रोध और शाप शक्ति से संपन्न थे। रूसी विद्रोह परिपक्व हो गया और सितंबर 1993 में मास्को के केंद्र में क्रास्नाया प्रेस्ना पर टूट गया। विद्रोही सुप्रीम सोवियत के बाद, लोगों ने विद्रोह कर दिया।

येल्तसिन-गेदर गैर-लोगों के साथ टकराव के इन सभी बारह दिनों में, मैं सोवियत संघ में था। मैं इस महान, असफल, रूसी क्रांति का साक्षी और भागीदार दोनों था। फिर, व्हाइट हाउस की शूटिंग के बाद, जो कुछ भी मैंने देखा और जाना, वह सब कुछ जो मैंने अनुभव किया और इन दिनों के बारे में सोचा, मैंने दो लेखों में वर्णित किया: "मॉस्को, वाश इन ब्लड" और "रिदम ऑफ द शूटिंग", जो आया था "यंग गार्ड" में पाठकों के लिए। फिर, पूरे एक साल तक, हमने प्रत्येक अंक में "ब्लैक अक्टूबर" शीर्षक के तहत लेख, निबंध, पत्र, कविताएं, कहानियां दीं।

3-4 अक्टूबर की घटनाओं के बाद, रूसी प्रेस पर फिर से हार का खतरा मंडराने लगा। टीवी स्क्रीन से तथाकथित। "लोकतांत्रिकों" ने गुस्से से मुड़े हुए चेहरों के साथ "सरीसृप को कुचलने" और देशभक्त समाचार पत्रों और पत्रिकाओं को नष्ट करने की मांग की। उन्होंने इज़वेस्टिया अखबार में येल्तसिन से भी इसी तरह की अपील की। इस निष्पादन पत्र के तहत बयालीस प्रसिद्ध उपनाम थे। कई रूसी समाचार पत्र वास्तव में बंद थे।

हालाँकि, रूसी प्रेस विचलित नहीं हुआ, इसके अलावा, यह और भी अधिक साहसी और अधिक प्रत्यक्ष हो गया। हमारे वैचारिक शत्रुओं और रसोफोब्स के अपमान, धमकियों, निंदाओं, उकसावे और प्रत्यक्ष प्रभाव के बावजूद, उसने और भी हठपूर्वक सभी चीजों और सभी बदमाशों को उनके उचित नामों से पुकारना शुरू कर दिया। मुद्दे से आगे बढ़ते हुए, एमजी ने अपने समय के लिए पूरी तरह से अद्वितीय काम प्रकाशित किए, कई हजारों रूसी लोगों का ध्यान आकर्षित किया - मेट्रोपॉलिटन जॉन (स्निचेव) के आध्यात्मिक रूप से उत्थान कार्य, निकोलाई कुज़मिन द्वारा वृत्तचित्र कहानियां "प्रतिशोध" और "ब्लैक ट्यूलिप" पेरेस्त्रोइका", व्लादिमीर उसपेन्स्की के उपन्यास के अध्याय "लीडर के प्रिवी काउंसलर", व्लादिमीर त्सिबिन, फेलिक्स च्यूव, स्टानिस्लाव ज़ोलोत्सेव द्वारा उनके समकालीनों के ज्वलंत साहित्यिक चित्र, वैलेंटाइन रासपुतिन, एडुआर्ड वोलोडिन, अनातोली लैंशिकोव, निकोलाई विक्टर फेडी द्वारा प्रचारित लेखों को काटते हुए। , एडुआर्ड खलीस्तालोव, निकोले सेमुखानोव, यूरी वोरोबयेव्स्की, मिखाइल एंटोनोव और कई अन्य प्रसिद्ध रूसी लेखक। यह लोगों के सर्वश्रेष्ठ प्रतिनिधियों का सच्चा रक्षक था, जो एक कपटी और क्रूर दुश्मन के साथ अग्रिम पंक्ति में लड़े थे।

1999 हमारे संपादकीय कर्मचारियों के लिए सचमुच दुखद था। एएस का मई में निधन हो गया। इवानोव, और अक्टूबर में ए.ए., जिन्होंने उनकी जगह ली, का निधन हो गया। क्रोटोव। यह भारी नैतिक आघात पत्रिका की दिशा और सभी कार्यों को बदल सकता है। रूस की सार्वजनिक चेतना पर मोलोडाया ग्वारदिया के प्रभाव को बनाए रखने और हमारे अनुभवी, आधिकारिक लेखकों के साथ संपर्क न खोने के लिए जिम्मेदारी का बोझ खुद पर लेना आवश्यक था, ताकि व्यावसायिकता के उच्च स्तर को कम न किया जा सके। पत्रिका का रचनात्मक और संपादकीय कार्य।

उस समय तक पत्रिका की आर्थिक स्थिति बहुत कठिन हो चुकी थी। मासिक संख्या जारी करने, वेतन देने, कार्यालयों और उपयोगिताओं को किराए पर देने के लिए सदस्यता से अब पर्याप्त पैसा नहीं था। हम, नए प्रबंधन, को कठोर कार्रवाई और काम में बड़े बदलाव करने के लिए मजबूर किया गया, क्योंकि अन्यथा पत्रिका का अस्तित्व समाप्त हो गया होता। हमें रॉयल्टी का भुगतान करने से इंकार करना पड़ा, हमें डबल नंबर जारी करना शुरू करना पड़ा, हमें कम से कम हटना पड़ा, संपादकीय कार्यालय को केवल दो कार्यालयों को फर्श पर छोड़कर, और निश्चित रूप से, हमें कार्य दल को कम करना पड़ा . इसने हमें विरोध करने का मौका दिया, न कि उस आर्थिक और नैतिक उत्पीड़न के दम घुटने वाले माहौल में, जिसमें वे सचमुच और लाक्षणिक रूप से हमारा गला घोंटना चाहते थे। हमारे दुश्मन पत्रिका को नष्ट करने में विफल रहे। और सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि हमने राष्ट्रीय संस्करण का वजन बढ़ाया है, हम पहले से चुने गए रास्ते से एक कदम भी पीछे नहीं हटे हैं। और हमारे लेखक, हमें उन्हें उनका हक देना चाहिए, हमसे मुंह नहीं मोड़ना चाहिए, पत्रिका की समस्याओं को समझ के साथ माना और हमारे साथ सहयोग जारी रखा।

तब से जो वर्ष बीत चुके हैं, वे हमारे लोगों के लिए, देश के लिए और रूसी राष्ट्रीय आंदोलन के लिए अविश्वसनीय जीवन और नैतिक परीक्षणों का समय बन गए हैं। हमारी पत्रिका कभी नहीं डगमगाई, रूसी हितों के प्रति निष्ठा का त्याग नहीं किया और कुलीन अधिकारियों की सेवा में नहीं गई, चाहे यह हमारे लिए इतने वर्षों में कितना भी कठिन क्यों न हो।

2009 में, मैं एक देशभक्ति पत्रिका का प्रधान संपादक बन गया, जो मेरी अपनी हो गई है और जिसने रूसी शास्त्रीय साहित्य की परंपराओं को संरक्षित किया है।

हमारी पत्रिका उसी ऊर्जा के साथ जीवित रहती है, जो छद्म-सांस्कृतिक व्यापारियों के झूठ और अश्लीलता और रसोफोबिक "पांचवें स्तंभ" की क्षुद्रता के खिलाफ लड़ती है। लेकिन रूसी राष्ट्रीय-देशभक्ति पत्रिका का मुख्य कार्य प्रत्येक अंक में ऐसी सामग्री प्रदान करना है जो हमारे महान इतिहास की सच्चाई को प्रकट करती है और हमारे समय की वास्तविक वास्तविकता को कलात्मक रूप और सार्वजनिक ध्वनि दोनों में दिखाती है।

"यंग गार्ड" अपने उद्देश्य की सत्यता में उसी विश्वास के साथ अपनी अद्भुत वर्षगांठ मनाता है।

सच कहूं, हाई स्कूल में मैं फादेव के उपन्यास के साथ "बीमार" था, कई बार सर्गेई गेरासिमोव की फिल्म देखी, बहुत चिंतित था कि जब कक्षा क्रास्नोडन के भ्रमण पर गई, तो मैं बीमार था, किताबें और "यंग गार्ड" के बारे में जानकारी एकत्र कर रहा था। . यह एक "वैचारिक आह्वान" नहीं था, बल्कि अपने साथियों के पराक्रम के लिए एक ईमानदार प्रशंसा थी। यह तब सार्वजनिक किया जाएगा कि फादेव ने "पार्टी के आदेश" को पूरा करने की जल्दी में, गद्दार स्टाखोविच के प्रोटोटाइप ने विक्टर ट्रेटीकेविच को बनाया, जो बाद में लेखक की आत्महत्या के कारणों में से एक बन गया। यह तब है जब "नवीनतम इतिहासकार" संगठन की गतिविधियों में तल्लीन होंगे, "तले हुए तथ्यों" की तलाश करेंगे और लिखेंगे कि आधे इतिहास का आविष्कार पार्टी के विचारकों और फादेव द्वारा किया गया था। लेकिन यंग गार्ड संगठन के अस्तित्व और इस तथ्य पर कोई विवाद नहीं कर सकता कि 18 साल के दर्जनों युवा लड़े और शहीद हुए। यह बाद में ज्ञात होगा कि सैकड़ों शहरों और गांवों में, भूमिगत कोम्सोमोल संगठन संचालित थे, जहां हजारों समान युवा आक्रमणकारियों के खिलाफ सीधे लड़े और वीरतापूर्वक मर गए। उदाहरण के लिए, इसी अवधि में निप्रॉपेट्रोस में अमूर-निज़नेप्रोव्स्की क्षेत्र का एक भूमिगत युवा संगठन था, जहां नेता पावेल मोरोज़ोव और गैलिना एंड्रसेंको थे। निप्रॉपेट्रोस के निवासी कोई कम पटरी से उतरने वाली ट्रेनें नहीं हैं (शहर एक बड़ा रेलवे जंक्शन है), कोई कम चिपकाए गए पत्रक, मारे गए पुलिसकर्मी, युद्ध के कैदियों को रिहा नहीं किया गया, आदि, और क्रास्नोडन लोगों की तरह, उन्हें प्रत्यर्पित किया गया और लंबी पूछताछ और यातना के बाद गोली मार दी गई। वे राष्ट्रीय नायक बनने के काबिल भी कम नहीं थे, लेकिन "पार्टी के आदेश के अनुसार" "यंग गार्ड" को प्रसिद्धि मिली। उदाहरण के लिए, मैंने इस शहर में अध्ययन करते हुए, स्थानीय इतिहासकार और लेखक व्लादिमीर डुबोविक की पुस्तक से, निप्रॉपेट्रोस में भूमिगत के बारे में सीखा। निप्रॉपेट्रोस भूमिगत का इतिहास हमारे स्नातक प्रदर्शन का विषय था। फिर भी मैंने सोचा - क्यों पूरी दुनिया क्रास्नोडोन नागरिकों के बारे में जानती है, और निप्रॉपेट्रोस के लोगों ने केवल 1976 में एक स्मारक बनाने के बारे में "सोचा", और व्यावहारिक रूप से उनकी गतिविधियों के बारे में कुछ भी नहीं पता था। मैं यह सब केवल इस तथ्य के लिए लिख रहा हूं कि उस सोवियत "अधिनायकवादी प्रचार" समय में हमने उन लोगों की वीरता के बारे में सीखा जिनके बारे में हमें बताया गया था, और कई नायक हमारे लिए अज्ञात रहे और कभी-कभी गुमनाम रहे। इसलिए, कलाकारों ने, पेंटिंग और ग्राफिक्स (फादेव के उपन्यास के लिए धन्यवाद) दोनों में, केवल यंग गार्ड का महिमामंडन किया। इसलिए ऐसा चयन निकला है।

पावेल सोकोलोव-स्कल्या क्रास्नोडन निवासी। 1948 जी.

शिमोन लिवशिट्स मोलोडोग्वर्डेत्सी मास्को को सुनते हैं।

शिमोन लिवशिट्स मोलोडोग्वर्डेत्सी।

यह क्रास्नोडोन में था

कौन वहाँ सड़क पर चुपके से जा रहा है,
ऐसी रात कौन नहीं सोता?
पत्रक हवा में धड़कता है
कठिन श्रम विनिमय आग पर है।
शत्रुओं को शांति नहीं मिलेगी
वे किसी भी तरह से होश में नहीं आएंगे:
शहर प्रशासन के ऊपर
किसी ने लाल झंडा फहराया।
संत के पराक्रम की शक्ति
युवा हमेशा नेतृत्व करते हैं।
हम ओलेग कोशेवॉय हैं
हम कभी नहीं भूलेंगें।
यह क्रास्नोडन में था,
युद्ध की भयानक चमक में
कोम्सोमोल भूमिगत
देश के सम्मान के लिए उठे हैं।
और सदियों पुरानी दूरी के माध्यम से
यह महिमा ले जाएगी
आभारी रूस
और हमारे महान लोग।

Vsevolod Parchevsky पहला पत्रक।

यंग गार्ड के उपन्यास के लिए वेलेरियन शचेग्लोव चित्रण।

मूसा वोलस्टीन और अलेक्जेंडर फिलबर्ट ने स्कूल के ऊपर झंडा फहराया।

क्रास्नोडोन के बारे में गीत

ये रातें दोस्त
हम भूल नहीं सकते।
स्टेपी चारों ओर है और आप इसे नहीं देख सकते हैं।
क्रास्नोडोन, क्रास्नोडोन,
तुम अंधेरे में डूबे हुए हो।
शत्रु आप पर उग्र हैं।

दिल, शांत दस्तक
रात में क्या सरसराहट है
तूफानी रात में सरसराहट क्या है?
ये हैं सच्चे दोस्त
डोनेट्स्क रातों के अंधेरे में
ओलेग कोशेवॉय द्वारा एकत्र किया गया।

बोल्ड विचारों को पिघलाए बिना,
मित्रों ने ली शपथ
उन्होंने दिल की एक दुर्जेय शपथ ली।
और आपकी सच्चाई के लिए
एक बेरहम लड़ाई में
कोम्सोमोल सदस्य अंत तक खड़े रहते हैं।

और धुंआ उठता है
रात भर आग
और देशद्रोही की कराह सुनाई देती है।
क्रास्नोडन, तुम जाग रहे हो
आप चिंता छिपाते हैं
आपने दुश्मन, क्रास्नोडोन के सामने आत्मसमर्पण नहीं किया!

लोग चुपचाप देखते हैं
वे स्टेपी के ऊपर कैसे उड़ते हैं
मुक्त स्टेपी कबूतरों के झुंड
दिल, जोर से दस्तक
रात में हर करतब
डोनेट्स्क लोगों की आत्मा को गर्म करता है।

क्रास्नोडोन, क्रास्नोडोन, -
चमकीले नामों का शहर
तेरी महिमा बिखरेगी नहीं!
हर दिल में हमेशा के लिए
आपका निडर ओलेग
और उसके लड़ने वाले दोस्त।

ए वार्शवस्की विद्रोह की पूर्व संध्या पर।

फ्योडोर कोस्टेंको द अनकॉनक्वेर्ड।

मूसा वोलस्टीन और अलेक्जेंडर फिलबर्ट नरसंहार।

युवा गार्ड।

मेरा सपना है: सैन्य क्रास्नोडोन के ऊपर
सर्दियों के आसमान में ठंड का महीना बढ़ गया है,
और तुम्हारे चरणों के नीचे एक अथाह रसातल है
ब्लैक होल गैप।

जैसे रात हल्की है ... और आसमान में महीना ठंडा हो रहा है,
बर्फ पर हल्की पीली रोशनी फेंकना।
मैं आप में से प्रत्येक का नाम जानता हूं,
मैं तुम्हारे साथ हूँ... लेकिन मैं अभी यहाँ नहीं हूँ?

मैं एक परछाई की तरह हूँ, मैं सिर्फ एक दयनीय भूत हूँ!
आपकी मदद के लिए मैं कुछ नहीं कर सकता।
अब आपके युवा जीवन की झिलमिलाहट
निकल जाएगी ये बर्फीली रात

क्या यह सब व्यर्थ था?
काली शून्य से मौत मुस्कुराती है।
बर्फीले तारे निकल जाएंगे, विमुख चमक -
उम्मीद का अंत और सपनों का अंत।

नहीं! नहीं, धिक्कार है, तुम सही थे!
अंधकार की जगह प्रकाश ने ले ली है।
हां, कैट अब फटकार लगाएगी,
लेकिन वे इसका जवाब देंगे।

और एक सपने के माध्यम से, जैसे रूई के कोहरे के माध्यम से,
मैं चिल्लाता हूँ, समय के साथ गूँजता हूँ:
"नौवां ... नौवां, दोस्तों!
शापित युद्ध समाप्त हो जाएगा!"

वेलेरियन शचेग्लोव उलियाना ग्रोमोवा की गिरफ्तारी। उपन्यास यंग गार्ड के लिए चित्रण।

ग्लीबोव यू. ग्रोमोवा सेल में लेर्मोंटोव की कविताओं को पढ़ता है।

यंग गार्ड के उपन्यास के लिए वेलेरियन शचेग्लोव चित्रण।

सुनो साथियों...

सुनो साथियों!
हमारे दिन खत्म हो गए हैं
हम बंद हैं - बंद
चार तरफ...
सुनो साथियों!
अलविदा बोलो
युवा रक्षक,
क्रास्नोडोन शहर।

वह सब कुछ जो हमें होना चाहिए
सिद्ध, सिद्ध।
उनमें से कुछ रह गए -
कुछ ही मिनटों में।
जल्द ही हम थक गए,
बंधा हुआ और मुड़
घोर प्रतिशोध के लिए
जर्मन नेतृत्व करेंगे।

हम जानते हैं, साथियों, -
कोई हमें नहीं बचाएगा
हम जानते हैं कि बलात्कारी
उनका पूरा करेंगे
पर मैं कब लौटूंगा
हमारी जवानी फिर से खत्म हो गई है
हम मातृभूमि के लिए वापस आएंगे
उन्होंने उसे दे दिया।

सुनो साथियों!
सब कुछ जो हमने नहीं किया
वह सब कुछ जो हमारे पास समय नहीं था
अपनी राह पर, -
आपके वफादार हाथों में
अपने बहादुर हाथों में
कोम्सोमोल के हाथों में
हम संचारित करते हैं।

नाराज का बदला लें
अपमानित का बदला
नीच हत्यारे को
हर घंटे बदला लो!
मजाक का बदला
मारे गए, चोरी के लिए,
मेरे लिए, साथियों,
और हम सभी के लिए।

बलात्कारी को इधर-उधर भागने दो
भय और निराशा में
अपना हिसाब न दें
वह नहीं देखेगा! -
यह आपको वसीयत करता है
अलविदा के शोकपूर्ण घंटे में
युवा रक्षक,
क्रास्नोडोन शहर।

पूछताछ के दौरान मिखाइल पोपलेव्स्की ओलेग कोशेवॉय।

छर्रे युवा गार्ड। 1970 वर्ष

वैलेंटाइन ज़ादोरोज़्नी क्रास्नोडोन निवासी। वे अमर हैं।

***
हम यहीं रहेंगे
सन्टी के ध्यान देने योग्य थोक में।
फैलाना
किसी प्रियजन की तरह गुदगुदी बर्फ को गले लगाना।
और पेड़ उगते हैं
उच्च वर्षों और गरज के ऊपर!
और हमारे वजन के तहत
वन सूर्यास्त लाल हैं।

युद्ध किया है
मैंने किले को पत्थरों पर बिखेर दिया।
लेकिन युद्ध-पूर्व एल्बमों में स्नब-नोज़्ड पूरा चेहरा अधिक दिखाई देता है:
हमारे लिए शोक मत करो -
हम हमेशा के लिए गायब हैं।
और हमें युवा याद रखें।
हमे याद रखना।

डारिया वेरसोवा

"यंग गार्ड" क्रास्नोडन, लुगांस्क क्षेत्र।

विक्टर ट्रीटीकेविच "यंग गार्ड" क्रास्नोडन, लुगांस्क क्षेत्र।
सोवियत संघ के नायक ओलेग कोशेवॉय "यंग गार्ड" क्रास्नोडन, लुगांस्क क्षेत्र।
सोवियत संघ के नायक उलियाना ग्रोमोवा "यंग गार्ड" क्रास्नोडन, लुगांस्क क्षेत्र।
सोवियत संघ के नायक इवान ज़ेमनुखोव "यंग गार्ड" क्रास्नोडोन, लुगांस्क क्षेत्र।

"युवा गार्ड"

नाजियों के खिलाफ लड़ने वाले और इस संघर्ष में अपना सिर डालने वाले क्रास्नोडन युवाओं और लड़कियों के भूमिगत संगठन की वीरता की कहानी हर सोवियत व्यक्ति को पता थी। अब यह कहानी बहुत कम याद आती है...

यंग गार्ड के पराक्रम के महिमामंडन में प्रसिद्ध उपन्यास ने बहुत बड़ी भूमिका निभाई एलेक्जेंड्रा फादेवाऔर इसी नाम की फिल्म सर्गेई गेरासिमोव... पिछली शताब्दी के 90 के दशक में, लोग "यंग गार्ड" के बारे में भूलने लगे: फादेव के उपन्यास को स्कूल के पाठ्यक्रम से हटा दिया गया था, और कहानी को लगभग सोवियत प्रचारकों का आविष्कार घोषित कर दिया गया था।

इस बीच, अपनी मातृभूमि की स्वतंत्रता के नाम पर, क्रास्नोडोन के युवा पुरुषों और महिलाओं ने जर्मन आक्रमणकारियों के खिलाफ लड़ाई लड़ी, धैर्य और वीरता दिखाते हुए, यातना और दुर्व्यवहार का सामना किया और बहुत कम उम्र में ही मर गए। ऐतिहासिक विज्ञान के डॉक्टर का कहना है कि उनके इस कारनामे को भूलना नामुमकिन है नीना पेट्रोवा- दस्तावेजों के संग्रह का संकलन "यंग गार्ड" का सच्चा इतिहास।

लगभग सभी की मौत हो गई...

- क्या युद्ध के वर्षों के दौरान भूमिगत क्रास्नोडोन कोम्सोमोल के वीर इतिहास का अध्ययन शुरू हुआ था?

- सोवियत संघ में, यह आधिकारिक तौर पर माना जाता था कि 3350 कोम्सोमोल और युवा भूमिगत संगठन अस्थायी रूप से कब्जे वाले क्षेत्र में संचालित होते हैं। लेकिन हम उनमें से प्रत्येक का इतिहास नहीं जानते हैं। उदाहरण के लिए, स्टालिनो (अब डोनेट्स्क) शहर में उभरे युवा संगठन के बारे में व्यावहारिक रूप से कुछ भी ज्ञात नहीं है। और यंग गार्ड्स वास्तव में सुर्खियों में थे। संख्या की दृष्टि से यह सबसे बड़ा संगठन था, जिसके लगभग सभी सदस्यों की मृत्यु हो गई।

14 फरवरी, 1943 को क्रास्नोडोन की मुक्ति के तुरंत बाद, सोवियत और पार्टी के अंगों ने यंग गार्ड के बारे में जानकारी एकत्र करना शुरू कर दिया। पहले से ही 31 मार्च को, यूक्रेनी SSR . के आंतरिक मामलों के पीपुल्स कमिसर वसीली सर्गिएन्कोइस संगठन की गतिविधियों पर यूक्रेन की कम्युनिस्ट पार्टी (बोल्शेविक) की केंद्रीय समिति के प्रथम सचिव को सूचना दी निकिता ख्रुश्चेव... ख्रुश्चेव ने प्राप्त जानकारी को किसके ध्यान में लाया? जोसेफ स्टालिन, और "यंग गार्ड" के इतिहास को व्यापक प्रचार मिला, उन्होंने इसके बारे में बात करना शुरू कर दिया। और जुलाई 1943 में, कोम्सोमोल की केंद्रीय समिति के विशेष विभाग के उप प्रमुख क्रास्नोडोन की यात्रा के परिणामों के आधार पर अनातोली टोरिट्सिन(बाद में केजीबी के मेजर जनरल) और केंद्रीय समिति के प्रशिक्षक एन। सोकोलोव ने "यंग गार्ड" के उद्भव और गतिविधियों पर एक ज्ञापन तैयार किया।

- यह संगठन कैसे और कब प्रकट हुआ?

- क्रास्नोडोन एक छोटा खनन शहर है। इसके आसपास खनन गाँव बड़े हुए - पेरवोमायका, सेमिकिनो और अन्य। जुलाई 1942 के अंत में क्रास्नोडोन पर कब्जा कर लिया गया था। यह आधिकारिक तौर पर माना जाता है कि "यंग गार्ड" सितंबर के अंत में दिखाई दिया। लेकिन यह ध्यान में रखना चाहिए कि छोटे युवा भूमिगत संगठन न केवल शहर में, बल्कि गांवों में भी दिखाई दिए। और पहले तो वे एक दूसरे से संबंधित नहीं थे।

मेरा मानना ​​है कि "यंग गार्ड" बनाने की प्रक्रिया अगस्त के अंत में शुरू हुई और 7 नवंबर तक पूरी हो गई। दस्तावेजों में जानकारी है कि अगस्त में क्रास्नोडोन के युवाओं को एकजुट करने का प्रयास किया गया था सर्गेई ट्यूलिनिन... शिक्षकों की यादों के अनुसार, सर्गेई एक बहुत ही सक्रिय युवक था, विचारशील, गंभीर। वह साहित्य से प्यार करता था, पायलट बनने का सपना देखता था।

सितंबर में क्रास्नोडन में दिखाई दिया विक्टर त्रेताकेविच... उनका परिवार वोरोशिलोवग्राद (अब लुगांस्क) से आया था। त्रेताकेविच को कोम्सोमोल की क्षेत्रीय समिति द्वारा भूमिगत छोड़ दिया गया और तुरंत क्रास्नोडन के भूमिगत संगठन की गतिविधियों में अग्रणी भूमिका निभानी शुरू कर दी। उस समय तक, वह पहले से ही एक पक्षपातपूर्ण टुकड़ी में लड़ने में कामयाब रहा था ...

- संगठन के मुख्यालय में जिम्मेदारियों को कैसे वितरित किया गया था, इस बारे में विवाद 70 वर्षों से अधिक समय से कम नहीं हुए हैं। "यंग गार्ड" का नेतृत्व किसने किया - विक्टर ट्रेटीकेविच या ओलेग कोशेवॉय? जहां तक ​​मैं समझता हूं, यहां तक ​​कि कुछ जीवित यंग गार्ड्स ने भी इस मामले पर अलग-अलग राय व्यक्त की ...

– ओलेग कोशेवॉय एक 16 साल का लड़का था , जो 1942 में कोम्सोमोल में शामिल हुए। जब वृद्ध लोग आसपास थे तो वह ऐसा उग्रवादी संगठन कैसे बना सकता था? उसके बाद "यंग गार्ड" में आने के बाद, कोशेवॉय ने त्रेताकेविच की पहल को कैसे जब्त कर लिया?

हम विश्वास के साथ कह सकते हैं कि जनवरी 1939 से कोम्सोमोल के सदस्य ट्रीटीकेविच ने संगठन का नेतृत्व किया। लाल सेना में सेवा करने वाले इवान तुर्केनिच कोशेवॉय से बहुत बड़े थे। वह जनवरी 1943 में गिरफ्तारी से बचने में कामयाब रहे, यंग गार्ड के अंतिम संस्कार में बात की और गर्म खोज में संगठन की गतिविधियों के बारे में बताने में कामयाब रहे। पोलैंड की मुक्ति के दौरान तुर्केनिच की मृत्यु हो गई। अपने बार-बार आधिकारिक बयानों से, इसके बाद यह हुआ कि कोशेवॉय 7 नवंबर, 1942 की पूर्व संध्या पर "यंग गार्ड" में दिखाई दिए। सच है, कुछ समय बाद ओलेग वास्तव में कोम्सोमोल संगठन के सचिव बन गए, सदस्यता शुल्क एकत्र किया, कुछ कार्यों में भाग लिया। लेकिन आखिर वह नेता नहीं थे।

- कितने लोग भूमिगत संगठन में थे?

- इस पर अभी भी कोई सहमति नहीं है। सोवियत काल में, किसी कारण से, यह माना जाता था कि जितने अधिक भूमिगत सदस्य होंगे, उतना ही बेहतर होगा। लेकिन, एक नियम के रूप में, भूमिगत संगठन जितना बड़ा होगा, साजिश को बनाए रखना उतना ही कठिन होगा। और यंग गार्ड की विफलता इसका एक उदाहरण है। अगर हम संख्या पर आधिकारिक डेटा लें, तो वे 70 से 100 लोगों के बीच होते हैं। कुछ स्थानीय शोधकर्ता 130 यंग गार्ड्स की बात करते हैं।

सर्गेई गेरासिमोव द्वारा निर्देशित फिल्म "यंग गार्ड" का विज्ञापन पोस्टर। 1947 वर्ष

इसके अलावा, सवाल उठता है: किसे "यंग गार्ड" का सदस्य माना जाना चाहिए? केवल वे लोग जिन्होंने इसमें लगातार काम किया, या वे भी जिन्होंने कभी-कभार मदद की, एकमुश्त कार्य पूरा किया? ऐसे लोग थे जिन्होंने यंग गार्ड के प्रति सहानुभूति व्यक्त की, लेकिन व्यक्तिगत रूप से संगठन के भीतर कुछ नहीं किया, या बहुत कम किया। क्या हमें उन लोगों पर विचार करना चाहिए जिन्होंने, कब्जे के दौरान, केवल कुछ पत्रक लिखे और वितरित किए, भूमिगत श्रमिकों के रूप में? यह सवाल युद्ध के बाद उठा, जब यंग गार्ड बनना प्रतिष्ठित हो गया, और जिन लोगों की संगठन में भागीदारी पहले अज्ञात थी, उन्होंने यंग गार्ड में अपनी सदस्यता की पुष्टि करने के अनुरोध के साथ आवेदन करना शुरू कर दिया।

- यंग गार्ड की गतिविधियों के केंद्र में कौन से विचार और उद्देश्य थे?

- युवा पुरुष और महिलाएं खनिकों के परिवारों में पले-बढ़े, सोवियत स्कूलों में शिक्षित हुए, देशभक्ति की भावना से पले-बढ़े। वे साहित्य से प्यार करते थे - रूसी और यूक्रेनी दोनों। हिटलरवादी जर्मनी की अजेयता के मिथक को दूर करने के लिए वे अपने साथी देशवासियों को मोर्चे पर वास्तविक स्थिति के बारे में सच्चाई बताना चाहते थे। इसलिए पर्चे बांटे गए। लोग दुश्मनों को नुकसान पहुंचाने के लिए कुछ करने के लिए उत्सुक थे।

- यंग गार्ड्स ने आक्रमणकारियों को क्या नुकसान पहुँचाया? उन्हें क्या श्रेय दिया जाता है?

- यंग गार्ड्स, इस बारे में नहीं सोचते कि उनके वंशज उन्हें क्या कहेंगे और क्या वे सब कुछ ठीक कर रहे हैं, बस वही किया जो वे कर सकते थे, जो वे कर सकते थे। उन्होंने उन लोगों की सूची के साथ जर्मन श्रम विनिमय की इमारत को जला दिया, जिन्हें जर्मनी में अपहृत किया जा रहा था। "यंग गार्ड" के मुख्यालय के निर्णय से, युद्ध के 80 से अधिक सोवियत कैदियों को एकाग्रता शिविर से रिहा कर दिया गया था, 500 मवेशियों के झुंड को पीटा गया था। जर्मनी में शिपमेंट के लिए तैयार किए गए अनाज में कीड़े लगे - इससे कई टन अनाज खराब हो गया। युवकों ने मोटरसाइकिल चालकों पर हमला किया: उन्होंने सही समय पर एक खुला सशस्त्र संघर्ष शुरू करने के लिए हथियार प्राप्त किए।

क्रास्नोडॉन के विभिन्न स्थानों और क्षेत्रीय गांवों में छोटे सेल बनाए जाते हैं... वे पाँच में विभाजित थे। प्रत्येक पाँच के सदस्य एक-दूसरे को जानते थे, लेकिन वे पूरे संगठन की संरचना को नहीं जान सकते थे

"यंग गार्ड" के सदस्यों ने कब्जाधारियों द्वारा फैलाई गई गलत सूचना को उजागर किया, लोगों में आक्रमणकारियों की अपरिहार्य हार में विश्वास पैदा किया। संगठन के सदस्यों ने एक आदिम प्रिंटिंग हाउस में हाथ से या मुद्रित पत्रक लिखे, सोविनफॉर्म ब्यूरो की रिपोर्ट वितरित की। पत्रक में, यंग गार्ड्स ने फासीवादी प्रचार के झूठ का खुलासा किया, सोवियत संघ के बारे में, लाल सेना के बारे में सच्चाई बताने की कोशिश की। कब्जे के पहले महीनों में, जर्मनी ने युवाओं को जर्मनी में काम करने के लिए बुलाते हुए, वहां सभी के लिए एक अच्छे जीवन का वादा किया। और कुछ ने इन वादों के आगे घुटने टेक दिए। भ्रांतियों को दूर करना जरूरी था।

7 नवंबर, 1942 की रात को, लोगों ने स्कूलों, जेंडरमेरी और अन्य संस्थानों की इमारतों पर लाल झंडे लगा दिए। झंडों को सफेद कपड़े से लड़कियों द्वारा हाथ से सिल दिया जाता था, फिर लाल रंग में रंगा जाता था - एक ऐसा रंग जो यंग गार्ड्स के लिए स्वतंत्रता का प्रतीक था। 1943 में नए साल की पूर्व संध्या पर, संगठन के सदस्यों ने आक्रमणकारियों के लिए उपहार और मेल ले जा रही एक जर्मन कार पर हमला किया। लोग अपने साथ उपहार ले गए, मेल जला दिया और बाकी को छिपा दिया।

अपराजित। हुड। एफ.टी. कोस्टेंको

- यंग गार्ड ने कब तक काम किया?

- कैथोलिक क्रिसमस के तुरंत बाद गिरफ्तारियां शुरू हुईं - दिसंबर 1942 के अंत में। तदनुसार, संगठन की सक्रिय गतिविधि की अवधि लगभग तीन महीने तक चली।

युवा गार्ड। क्रास्नोडोन पार्टी और कोम्सोमोल भूमिगत / कॉम्प के सदस्यों के बारे में जीवनी रेखाचित्र। आर.एम. फार्मासिस्ट, ए.जी. निकितेंको।डोनेट्स्क, 1981

"यंग गार्ड" / COMP की सच्ची कहानी। एन.के. पेट्रोव।एम., 2015

आखिर किसने धोखा दिया?

- यंग गार्ड की नाकामी के लिए अलग-अलग लोगों को जिम्मेदार ठहराया गया। क्या आज अंतिम निष्कर्ष निकालना और उस व्यक्ति का नाम लेना संभव है जिसने दुश्मन को भूमिगत लड़ाकों को धोखा दिया और उनकी मौत का दोषी है?

- 1943 में उन्हें देशद्रोही घोषित किया गया था गेन्नेडी पोचेप्ट्सोव, जिसे त्रेताकेविच ने संगठन में स्वीकार कर लिया। हालांकि, 15 वर्षीय पोचेप्ट्सोव का शासी निकायों से कोई लेना-देना नहीं था और "यंग गार्ड" में भी बहुत सक्रिय नहीं थे। वह इसके सभी सदस्यों को नहीं जानता था। यहां तक ​​कि तुर्केनिच और कोशेवॉय भी सभी को नहीं जानते थे। यह त्रेताकेविच द्वारा प्रस्तावित एक संगठन के निर्माण के सिद्धांत से बाधित था। क्रास्नोडोन के विभिन्न हिस्सों और आसपास के गांवों में छोटी कोशिकाओं का निर्माण किया गया। वे पाँच में विभाजित थे। प्रत्येक पाँच के सदस्य एक-दूसरे को जानते थे, लेकिन वे पूरे संगठन की संरचना को नहीं जान सकते थे।

पोचेप्ट्सोव के खिलाफ गवाही क्रास्नोडोन शहर सरकार के एक पूर्व वकील द्वारा दी गई थी जिन्होंने जर्मनों के साथ सहयोग किया था मिखाइल कुलेशोव- कब्जे के दौरान, जिला पुलिस के एक अन्वेषक। उन्होंने दावा किया कि 24 या 25 दिसंबर को वह क्रास्नोडन जिला कमांडेंट और स्थानीय पुलिस प्रमुख वासिली सोलिकोव्स्की के कार्यालय में गए और पोचेप्ट्सोव के बयान को अपने डेस्क पर देखा। तब उन्होंने कहा कि युवक ने कथित तौर पर अपने सौतेले पिता के माध्यम से पुलिस को यंग गार्ड्स की सूची सौंपी. लेकिन यह सूची कहां है? उसे किसी ने नहीं देखा। पोचेप्ट्सोव के सौतेले पिता, वसीली ग्रोमोव, क्रास्नोडन की रिहाई के बाद, उसने गवाही दी कि उसने पुलिस के पास कोई सूची नहीं रखी थी। इसके बावजूद, 19 सितंबर, 1943 को पोचेप्ट्सोव, उनके सौतेले पिता ग्रोमोव और कुलेशोव को सार्वजनिक रूप से गोली मार दी गई थी। फांसी से पहले 15 साल का एक लड़का जमीन पर लुढ़क गया और चिल्लाया कि वह दोषी नहीं है ...

- और अब एक स्थापित दृष्टिकोण है कि देशद्रोही कौन था?

- दो दृष्टिकोण हैं। पहले संस्करण के अनुसार, उसने पोचेप्ट्सोव को धोखा दिया। दूसरे के अनुसार, विफलता विश्वासघात के कारण नहीं हुई, बल्कि खराब साजिश के कारण हुई। वासिली लेवाशोव और यंग गार्ड के कुछ अन्य बचे लोगों ने दावा किया कि अगर यह क्रिसमस उपहारों के साथ कार पर हमले के लिए नहीं होता, तो संगठन बच सकता था। कार से डिब्बा बंद खाने के डिब्बे, मिठाई, बिस्कुट, सिगरेट और अन्य सामान चोरी हो गए। यह सब घर ले जाया गया। वेलेरिया बोर्त्सोउसका रैकून कोट ले लिया। जब गिरफ्तारी शुरू हुई, तो वेलेरिया की मां ने उसके फर कोट को छोटे टुकड़ों में काट दिया, जिसे उसने नष्ट कर दिया।

युवा भूमिगत लड़ाके सिगरेट के नशे में धुत हो गए। मैंने उन्हें बेच दिया मित्रोफ़ान पुज़ीरेव... कैंडी के रैपर भी पुलिस के निशाने पर थे, जिन्हें लोग कहीं फेंक देते थे. और इसलिए गिरफ्तारियां नए साल से पहले ही शुरू हो गईं। इसलिए, मुझे लगता है, संगठन को साजिश के नियमों का पालन न करने, उसके कुछ सदस्यों की भोलेपन और भोलेपन से बर्बाद कर दिया गया था।

सभी को पहले गिरफ्तार किया गया था एवगेनिया मोशकोवा- यंग गार्ड में एकमात्र कम्युनिस्ट; उसे बेरहमी से प्रताड़ित किया गया। 1 जनवरी को, वे इवान ज़ेमनुखोव और विक्टर ट्रेटीकेविच को ले गए।

क्रास्नोडन की मुक्ति के बाद, अफवाहें थीं कि ट्रीटीकेविच कथित तौर पर यातना बर्दाश्त नहीं कर सका और अपने साथियों को धोखा दिया। लेकिन इसका कोई दस्तावेजी सबूत नहीं है। और कई तथ्य ट्रीटीकेविच के विश्वासघात के संस्करण के साथ फिट नहीं होते हैं। वह गिरफ्तार होने वाले पहले लोगों में से एक था और उसके निष्पादन के दिन तक, यानी दो सप्ताह तक, उसे बेरहमी से प्रताड़ित किया गया था। क्यों, अगर उसने पहले ही सभी का नाम लिया है? यह भी स्पष्ट नहीं है कि यंग गार्ड्स को समूहों में क्यों लिया गया। आखिरी समूह 30-31 जनवरी, 1943 की रात को लिया गया था - एक महीने बाद जब खुद ट्रीटीकेविच को गिरफ्तार किया गया था। यंग गार्ड को प्रताड़ित करने वाले नाजी साथियों की गवाही के अनुसार, यातना ने विक्टर को नहीं तोड़ा।

अपने विश्वासघात के संस्करण और इस तथ्य का विरोध करते हुए कि त्रेताकेविच को पहले खदान में फेंक दिया गया था और अभी भी जीवित है। यह ज्ञात है कि आखिरी समय में उसने पुलिस के प्रमुख सोलिकोव्स्की और जर्मन जेंडरमेरी ज़ोन के प्रमुख, जोंस को अपने साथ गड्ढे में खींचने की कोशिश की थी। इसके लिए विक्टर को पिस्टल के हैंडल से सिर पर वार किया गया।

गिरफ्तारी और जांच के दौरान, पुलिसकर्मियों सोलिकोव्स्की, ज़खारोव, साथ ही प्लोखिख और सेवस्त्यानोव ने अपनी पूरी कोशिश की। उन्होंने इवान ज़ेमनुखोव को मान्यता से परे विकृत कर दिया। एवगेनी मोशकोव को पानी से धोया गया, सड़क पर ले जाया गया, फिर स्टोव पर रखा गया, और फिर पूछताछ के लिए नेतृत्व किया गया। सर्गेई ट्युलिनिन की बांह पर लाल-गर्म रॉड से घाव हो गया था। जब सर्गेई की उंगलियां दरवाजे में फंस गईं और उसे बंद कर दिया, तो वह चिल्लाया और दर्द सहन करने में असमर्थ, होश खो बैठा। उलियाना ग्रोमोवा को छत से चोटी से लटका दिया गया था। उन्होंने अपनी पसलियाँ तोड़ दीं, अपनी उंगलियाँ काट लीं, अपनी आँखें मूँद लीं ...

उलियाना ग्रोमोवा (1924-1943)। लड़की का आत्महत्या पत्र उसके दोस्त वेरा क्रोटोवा की बदौलत जाना गया, क्रास्नोडन की मुक्ति के बाद, उसने सभी कोशिकाओं का चक्कर लगाया और दीवार पर यह दुखद शिलालेख पाया। उसने पाठ को कागज की एक शीट पर कॉपी किया ...

"क्रास्नोडोन में भूमिगत कोई पार्टी नहीं थी"

- उन्हें इतनी बेरहमी से क्यों प्रताड़ित किया गया?

- मुझे लगता है कि जर्मन भूमिगत होना चाहते थे, इसलिए उन्होंने मुझे प्रताड़ित किया। और क्रास्नोडन में भूमिगत कोई पार्टी नहीं थी। उन्हें आवश्यक जानकारी प्राप्त नहीं होने पर, नाजियों ने यंग गार्ड के सदस्यों को मार डाला। 15 जनवरी, 1943 की रात को ज्यादातर यंग गार्ड को खदान नंबर 5-बीआईएस के पास मार दिया गया था। संगठन के 50 सदस्यों को 53 मीटर गहरी एक खदान के गड्ढे में फेंक दिया गया।

–प्रिंट में, आप 72 नंबर पा सकते हैं ...

- 72 लोग - यह वहां मारे गए लोगों की कुल संख्या है, खदान से इतनी लाशें उठीं। मृतकों में लाल सेना के 20 कम्युनिस्ट और कैदी थे, जिनका "यंग गार्ड" से कोई लेना-देना नहीं था। कुछ यंग गार्ड को गोली मार दी गई, किसी को जिंदा गड्ढे में फेंक दिया गया।

हालांकि, उस दिन सभी को फांसी नहीं दी गई थी। उदाहरण के लिए, ओलेग कोशेवॉय को 22 जनवरी को ही हिरासत में लिया गया था। कार्तशिनो स्टेशन के पास सड़क पर, पुलिसकर्मियों ने उसे रोका, उसकी तलाशी ली, एक पिस्तौल मिली, उसे पीटा और एस्कॉर्ट के तहत रोवेंकी भेज दिया। वहां उसकी फिर से तलाशी ली गई और उसके कोट की परत के नीचे, उन्हें दो प्रकार के अस्थायी सदस्यता कार्ड और यंग गार्ड की एक होममेड सील मिली। पुलिस प्रमुख ने युवक को पहचाना: ओलेग उसके दोस्त का भतीजा था। जब कोशेवॉय से पूछताछ की गई और उसे पीटा गया, तो ओलेग चिल्लाया कि वह यंग गार्ड का कमिसार है। रोवेंकी में, हुसोव शेवत्सोवा, शिमोन ओस्टापेंको, विक्टर सुब्बोटिन और दिमित्री ओगुर्त्सोव को भी प्रताड़ित किया गया था।

1 मार्च, 1943 को क्रास्नोडन शहर में यंग गार्ड का अंतिम संस्कार

कोशेवॉय को 26 जनवरी को गोली मार दी गई थी, और हुसोव शेवत्सोवा और अन्य सभी को 9 फरवरी की रात को गोली मार दी गई थी। ठीक पांच दिन बाद, 14 फरवरी को, क्रास्नोडन को रिहा कर दिया गया। यंग गार्ड्स के शव खदान से निकाले गए। 1 मार्च, 1943 को लेनिन कोम्सोमोल पार्क में सुबह से शाम तक अंतिम संस्कार किया गया।

- कौन सा यंग गार्ड बच गया?

- अनातोली कोवालेव एकमात्र ऐसा व्यक्ति था जो फाँसी की जगह के रास्ते में भाग गया था। संस्मरणों के अनुसार वह एक बहादुर और साहसी युवक था। उनके बारे में हमेशा कम ही कहा जाता था, हालांकि उनकी कहानी अपने तरीके से दिलचस्प है। उन्होंने पुलिस में दाखिला लिया, लेकिन वहां केवल कुछ दिनों के लिए ही सेवा की। फिर वह "यंग गार्ड" के सदस्य बन गए। उसे गिरफ्तार किया गया था। अनातोली को मिखाइल ग्रिगोरिएव ने भागने में मदद की, जिसने अपने दांतों से रस्सी को खोल दिया। जब मैं क्रास्नोडोन में था, मैं कोवालेव की प्रेमिका एंटोनिना टिटोवा से मिला। सबसे पहले, घायल अनातोली उसके साथ छिपी थी। फिर उसके रिश्तेदार उसे निप्रॉपेट्रोस के क्षेत्र में ले गए, जहां वह गायब हो गया, और उसका आगे का भाग्य अभी भी अज्ञात है। यंग गार्ड के पराक्रम को "देशभक्ति युद्ध के पक्षपातपूर्ण" पदक से भी सम्मानित नहीं किया गया था, क्योंकि कोवालेव ने कई दिनों तक एक पुलिसकर्मी के रूप में कार्य किया। एंटोनिना टिटोवा ने लंबे समय तक उसका इंतजार किया, उसके संस्मरण लिखे, दस्तावेज एकत्र किए। लेकिन उसने कभी कुछ प्रकाशित नहीं किया।

विशिष्ट मुद्दों पर और संगठन में व्यक्तियों की भूमिका के बारे में सभी विवादों को क्रास्नोडन के युवा भूमिगत श्रमिकों द्वारा किए गए महान कार्य पर छाया नहीं डालना चाहिए

इवान तुर्केनिच, वेलेरिया बोर्ट्स, ओल्गा और नीना इवांत्सोव्स, रेडिक युर्किन, जॉर्जी अरुटुनयंट्स, मिखाइल शिशचेंको, अनातोली लोपुखोव और वासिली लेवाशोव को बचा लिया गया। मैं बाद के बारे में और कहूंगा। 27 अप्रैल, 1989 को कोम्सोमोल के केंद्रीय अभिलेखागार के कर्मचारी उनसे और त्रेताकेविच के भाई व्लादिमीर से मिले। एक टेप रिकॉर्डिंग की गई थी। लेवाशोव ने कहा कि वह पुतिनिकोव गांव में अम्वरोसेवका के तहत भाग गया। जब लाल सेना पहुंची, तो उसने युद्ध में जाने की अपनी इच्छा की घोषणा की। सितंबर 1943 में, एक निरीक्षण के दौरान, उन्होंने स्वीकार किया कि वह क्रास्नोडोन में अस्थायी रूप से कब्जे वाले क्षेत्र में थे, जहाँ उन्हें एक टोही स्कूल से स्नातक होने के बाद छोड़ दिया गया था। यह नहीं जानते हुए कि "यंग गार्ड" की कहानी पहले ही प्रसिद्ध हो चुकी थी, वसीली ने कहा कि वह इसका सदस्य था। पूछताछ के बाद, अधिकारी ने लेवाशोव को खलिहान में भेज दिया, जहाँ पहले से ही कोई युवक बैठा था। वे बातचीत में लग गए। 1989 में उस बैठक में, लेवाशोव ने कहा: "केवल 40 वर्षों के बाद, मुझे एहसास हुआ कि यह उस सुरक्षा अधिकारी का एजेंट था जब मैंने उसकी तुलना की और जो मैंने जवाब दिया।"

नतीजतन, वे लेवाशोव पर विश्वास करते थे, उन्हें मोर्चे पर भेजा गया था। उन्होंने खेरसॉन, निकोलेव, ओडेसा, चिसीनाउ और वारसॉ को मुक्त कर दिया और बर्लिन को 5वीं शॉक आर्मी के हिस्से के रूप में ले लिया।

रोमन फादेव

- "यंग गार्ड" पुस्तक पर काम करें अलेक्जेंडर फादेव 1943 में शुरू हुआ। लेकिन उपन्यास के मूल संस्करण की कम्युनिस्ट पार्टी के नेतृत्व को प्रतिबिंबित नहीं करने के लिए आलोचना की गई थी। लेखक ने आलोचना को ध्यान में रखा और उपन्यास को संशोधित किया। क्या इससे ऐतिहासिक सच्चाई प्रभावित हुई?

- मेरा मानना ​​​​है कि उपन्यास का पहला संस्करण सफल था और ऐतिहासिक वास्तविकताओं के अनुरूप था। दूसरे संस्करण में, पार्टी संगठन की अग्रणी भूमिका का विवरण सामने आया, हालांकि वास्तव में क्रास्नोडोन के पार्टी संगठन ने खुद को किसी भी तरह से नहीं दिखाया। शहर में रहने वाले कम्युनिस्टों को गिरफ्तार कर लिया गया। उन्हें प्रताड़ित किया गया और मार डाला गया। यह महत्वपूर्ण है कि किसी ने भी जर्मनों से पकड़े गए कम्युनिस्टों और युवा रक्षकों को वापस लेने का प्रयास नहीं किया। लोगों को बिल्ली के बच्चे की तरह घर ले जाया गया। जिन्हें गांवों में गिरफ्तार किया गया था, उन्हें दस किलोमीटर या उससे अधिक की दूरी तक बेपहियों की गाड़ी में ले जाया गया। उनके साथ दो-तीन पुलिसकर्मी ही थे। क्या किसी ने उनसे लड़ने की कोशिश की है? नहीं।

कुछ ही लोगों ने क्रास्नोडोन छोड़ा। कुछ, जैसे अन्ना सोपोवा, को भागने का अवसर मिला, लेकिन उन्होंने इसका फायदा नहीं उठाया।

पाठकों के साथ बैठक में, यंग गार्ड के कुछ जीवित सदस्यों में से एक अलेक्जेंडर फादेव और वेलेरिया बोर्ट्स। 1947 वर्ष

- क्यों?

- हमें डर था कि उनकी वजह से रिश्तेदारों को नुकसान नहीं होगा।

- फादेव ने "यंग गार्ड" के इतिहास को कितनी सही ढंग से प्रतिबिंबित करने का प्रबंधन किया और किस तरह से वह ऐतिहासिक सत्य से विचलित हो गया?

- फादेव ने खुद इस बारे में कहा: "हालांकि मेरे उपन्यास के नायकों के असली नाम और उपनाम हैं, लेकिन मैंने यंग गार्ड की असली कहानी नहीं लिखी, बल्कि कल्पना का काम किया, जिसमें बहुत अधिक काल्पनिकता है और यहां तक ​​​​कि वहां भी हैं काल्पनिक व्यक्ति। उस पर उपन्यास का अधिकार है।" और जब फादेव से पूछा गया कि क्या यंग गार्ड्स को इतना उज्ज्वल और आदर्श बनाने के लायक है, तो उन्होंने जवाब दिया कि उन्होंने जैसा फिट देखा, वैसा ही लिखा। मूल रूप से, लेखक ने क्रास्नोडोन में हुई घटनाओं को सटीक रूप से प्रतिबिंबित किया, लेकिन वास्तविकता के साथ विसंगतियां भी हैं। तो, उपन्यास में गद्दार स्टाखोविच को लिखा गया है। यह एक काल्पनिक सामूहिक छवि है। और उन्होंने त्रेताकेविच से लिखा - एक से एक।

उपन्यास में "यंग गार्ड" की कहानी के कुछ एपिसोड कैसे दिखाए गए थे, इस पर असंतोष, पुस्तक प्रकाशित होने के तुरंत बाद पीड़ितों के रिश्तेदारों और दोस्तों द्वारा पूरी आवाज में व्यक्त किया गया था। उदाहरण के लिए, लिडा एंड्रोसोवा की माँ ने एक पत्र के साथ फादेव की ओर रुख किया। उसने तर्क दिया कि उपन्यास में जो लिखा गया था, उसके विपरीत, उसकी बेटी की डायरी और अन्य प्रविष्टियाँ पुलिस तक कभी नहीं पहुँचीं और गिरफ्तारी का कारण नहीं हो सकता। 31 अगस्त, 1947 को एक उत्तर पत्र में डी.के. और एम.पी. एंड्रोसोव, लिडा के माता-पिता, फादेव ने स्वीकार किया:

“मैंने आपकी बेटी के बारे में जो कुछ भी लिखा है, वह उसे एक बहुत ही वफादार और लगातार लड़की के रूप में दिखाता है। मैंने जानबूझ कर इसे इसलिए बनाया ताकि उसकी डायरी, जैसे कि उसकी गिरफ्तारी के बाद, जर्मनों के हाथों में पड़ जाए। आप मुझसे बेहतर जानते हैं कि डायरी में एक भी प्रविष्टि नहीं है जो यंग गार्ड की गतिविधियों की बात करती है और यंग गार्ड को प्रकट करने के अर्थ में जर्मनों की अच्छी तरह से सेवा कर सकती है। इस संबंध में, आपकी बेटी बहुत सावधान थी। इसलिए उपन्यास में ऐसी कल्पना को स्वीकार कर मैं तुम्हारी बेटी पर कोई दाग नहीं लगाता।"

- माता-पिता ने अलग तरह से सोचा ...

- निश्चित रूप से। और सबसे बढ़कर, क्रास्नोडोन के निवासी लेखक ओलेग कोशेवॉय को सौंपी गई भूमिका से नाराज थे। कोशेवॉय की मां ने दावा किया (और इसे उपन्यास में शामिल किया गया था) कि भूमिगत सदस्य सदोवया स्ट्रीट पर उनके घर पर इकट्ठा हुए थे, 6. लेकिन क्रास्नोडन निवासियों को निश्चित रूप से पता था कि जर्मन अधिकारियों को उनके साथ क्वार्टर किया गया था! यह ऐलेना निकोलेवन्ना की गलती नहीं है: उसके पास सभ्य आवास था, इसलिए जर्मनों ने इसे पसंद किया। लेकिन "यंग गार्ड" का मुख्यालय वहाँ कैसे बैठ सकता है?! वास्तव में, संगठन का मुख्यालय अरुट्यूनयंट्स, ट्रीटीकेविच और अन्य में एकत्र हुआ।

1943 में कोशेवॉय की मां को ऑर्डर ऑफ द रेड स्टार से सम्मानित किया गया था। यहां तक ​​​​कि ओलेग की दादी, वेरा वासिलिवेना कोरोस्टाइलवा को "फॉर मिलिट्री मेरिट" पदक से सम्मानित किया गया था! उपन्यास में उनकी वीर भूमिका के बारे में कहानियां वास्तविक लगती हैं। उसने कोई कारनामा नहीं किया। बाद में ऐलेना निकोलेवन्ना ने "द स्टोरी ऑफ द सन" पुस्तक लिखी। अधिक सटीक रूप से, अन्य लोगों ने इसे लिखा था। जब कोम्सोमोल की क्षेत्रीय समिति ने उससे पूछा कि क्या किताब में सब कुछ सही और उद्देश्यपूर्ण है, तो उसने जवाब दिया: "आप जानते हैं, लेखकों ने किताब लिखी है। लेकिन मेरी कहानी से।"

- दिलचस्प स्थिति।

- और भी दिलचस्प बात यह है कि ओलेग कोशेवॉय के पिता जीवित थे। ओलेग की मां से उनका तलाक हो गया था और वह पड़ोसी शहर में रहते थे। तो ऐलेना निकोलेवन्ना ने उसे मृत घोषित कर दिया! यद्यपि पिता अपने पुत्र की कब्र पर आया, तौभी उसने उसका विलाप किया।

कोशेवॉय की माँ एक दिलचस्प, आकर्षक महिला थीं। उनकी कहानी ने फादेव को बहुत प्रभावित किया। मुझे कहना होगा कि लेखक ने सभी मृत यंग गार्ड के रिश्तेदारों के साथ बैठकें नहीं कीं। विशेष रूप से, उन्होंने सर्गेई ट्युलिनिन के रिश्तेदारों को स्वीकार करने से इनकार कर दिया। ऐलेना निकोलायेवना ने मोलोडाया ग्वार्डिया के लेखक तक पहुंच को नियंत्रित किया।

एक और बात भी ध्यान देने योग्य है। माता-पिता और दादी अलग-अलग उम्र में अपने बच्चों और पोते-पोतियों द्वारा बनाए गए चित्र और नोट्स को संरक्षित करने का प्रयास करते हैं। और ऐलेना निकोलेवना, बालवाड़ी के प्रमुख होने के नाते, ओलेग की सभी डायरी और नोटबुक को नष्ट कर दिया, इसलिए उनकी लिखावट को देखने का कोई तरीका नहीं है। लेकिन ऐलेना निकोलेवन्ना के हाथ से लिखी गई कविताएँ बच गईं, जिन्हें उन्होंने ओलेग की घोषित किया। यह अफवाह थी कि उसने खुद उनकी रचना की थी।

हमें मुख्य बात के बारे में नहीं भूलना चाहिए

- बचे हुए यंग गार्ड विवादास्पद मुद्दों को स्पष्ट कर सकते हैं। क्या वे युद्ध के बाद मिले थे?

- सब एक साथ - कभी नहीं। दरअसल, बंटवारा हो गया था। वे इस सवाल पर सहमत नहीं थे कि यंग गार्ड का कमिश्नर किसे माना जाए। बोर्त्स, इवांत्सोव और शिशचेंको ने उन्हें कोशेवॉय माना, और युरकिन, अरुटुनयंट्स और लेवाशोव ने ट्रेटीकेविच को माना। इसके अलावा, 1943 से 1950 के दशक के अंत तक, ट्रेटीकेविच को देशद्रोही माना जाता था। उनके बड़े भाई मिखाइल को लुगांस्क क्षेत्रीय पार्टी समिति के सचिव के पद से बर्खास्त कर दिया गया था। एक अन्य भाई, व्लादिमीर, एक सैन्य राजनीतिक कार्यकर्ता, को पार्टी का दंड घोषित किया गया था, उसे सेना से हटा दिया गया था। इस अन्याय से त्रेताकेविच के माता-पिता भी बहुत परेशान थे: उसकी माँ बीमार थी, उसके पिता को लकवा मार गया था।

1959 में, विक्टर का पुनर्वास किया गया था, उनके पराक्रम को ऑर्डर ऑफ द पैट्रियटिक वॉर, 1 डिग्री से सम्मानित किया गया था। हालांकि, मई 1965 में, यंग गार्ड से केवल युर्किन, लोपुखोव और लेवाशोव कुर्स्क क्षेत्र के यासेनकी गांव में त्रेताकेविच के स्मारक के उद्घाटन के लिए आए, जहां उनका जन्म हुआ था। वेलेरिया बोर्ट्स के अनुसार, 1980 के दशक में कोम्सोमोल की केंद्रीय समिति ने क्रास्नोडोन भूमिगत संगठन के जीवित सदस्यों को इकट्ठा किया। लेकिन इस बैठक के बारे में अभिलेखागार में कोई दस्तावेज नहीं हैं। और यंग गार्ड के बीच मतभेद कभी समाप्त नहीं हुए।

क्रास्नोडोन के केंद्रीय वर्ग पर स्मारक "शपथ"

- युवा भूमिगत श्रमिकों के बारे में फिल्मों ने आप पर क्या प्रभाव डाला? आखिरकार, "यंग गार्ड" की कहानी को एक से अधिक बार फिल्माया गया है।

- मुझे सर्गेई गेरासिमोव की फिल्म पसंद है। श्वेत-श्याम फिल्म ने उस समय, सोवियत लोगों की मनोदशा और भावनाओं को सटीक और गतिशील रूप से व्यक्त किया। लेकिन 70वीं वर्षगांठ के लिए महान विजयदिग्गजों और पूरे देश को चैनल वन से एक बहुत ही अजीब "उपहार" मिला। श्रृंखला "यंग गार्ड" को भूमिगत संगठन की "सच्ची कहानी" के रूप में घोषित किया गया था। यह माना जाता है कि यह सच्ची कहानी किस आधार पर बनाई गई थी, उन्होंने हमें समझाने की जहमत नहीं उठाई। यंग गार्ड के नायक, जिनकी छवियां स्क्रीन पर कैद हुई थीं, उनके ताबूतों में पलट गए होंगे। ऐतिहासिक फिल्म निर्माताओं को उन दस्तावेजों और कार्यों को ध्यान से पढ़ना चाहिए जो एक बीते युग को ईमानदारी से दर्शाते हैं।

- कई दशकों से स्कूली पाठ्यक्रम का हिस्सा रहे रोमन फादेवा लंबे समय से इससे बाहर हैं। क्या आपको लगता है कि यह इसे वापस लाने लायक हो सकता है?

- मुझे उपन्यास पसंद है, और मैं इसकी वकालत करता हूं कि इसे स्कूली पाठ्यक्रम में शामिल किया जाए। यह उस समय के युवाओं के विचारों और भावनाओं को ईमानदारी से दर्शाता है, और उनके चरित्रों को सच्चाई से दिया जाता है। दस्तावेजी सच्चाई और कलात्मक व्याख्या दोनों को मिलाकर, इस काम ने सोवियत साहित्य के स्वर्ण कोष में प्रवेश किया। उपन्यास की शैक्षिक क्षमता अभी भी संरक्षित है। मेरी राय में, उपन्यास को उसके पहले संस्करण में पुनर्प्रकाशित करना अच्छा होगा, न कि स्वयं फादेव द्वारा सुधारा गया। इसके अलावा, प्रकाशन के साथ एक लेख होना चाहिए जो संक्षेप में बताए कि हमने किस बारे में बात की। इस बात पर जोर दिया जाना चाहिए कि उपन्यास एक उपन्यास है, न कि यंग गार्ड की कहानी। क्रास्नोडोन भूमिगत के इतिहास का अध्ययन दस्तावेजों से किया जाना चाहिए। और यह विषय अभी तक बंद नहीं हुआ है।

इस मामले में, हमें मुख्य बात के बारे में नहीं भूलना चाहिए। विशिष्ट मुद्दों और संगठन में व्यक्तियों की भूमिका पर सभी विवादों को क्रास्नोडन के युवा भूमिगत सेनानियों द्वारा किए गए पराक्रम की महानता पर छाया नहीं डालना चाहिए। ओलेग कोशेवॉय, विक्टर ट्रीटीकेविच और अन्य यंग गार्ड्स ने मातृभूमि की स्वतंत्रता के लिए अपना जीवन दिया। और हमें इसके बारे में भूलने का कोई अधिकार नहीं है। और आगे। "यंग गार्ड" की गतिविधियों के बारे में बोलते हुए, हमें यह याद रखना चाहिए कि यह अकेले लोगों का काम नहीं है। यह क्रास्नोडोन युवाओं का सामूहिक पराक्रम है। हमें संघर्ष में प्रत्येक यंग गार्ड के योगदान के बारे में अधिक बात करने की जरूरत है, न कि इस बात पर बहस करने की कि संगठन में कौन किस पद पर है।

ओलेग नाज़रोव द्वारा साक्षात्कार