Julens "saga" ("Pojken vid Kristi julgran" av F.M. Dostojevskij)

jag
POJKE MED ETT HANDTAG

Barn är konstiga människor, de drömmer och föreställer sig. Innan granen och strax före jul träffade jag hela tiden på gatan, i ett visst hörn, en pojke, inte mer än sju år gammal. I den fruktansvärda frosten var han klädd nästan som sommarkläder, men hans hals var knuten med någon slags gamla kläder, vilket betyder att någon hade utrustat honom när de skickade honom. Han gick "med en penna"; Detta är en teknisk term och betyder att tigga allmosor. Termen uppfanns av dessa pojkar själva. Det finns många som han, de snurrar på din väg och tjuter något de har lärt sig utantill; men den här ylade inte och talade på något sätt oskyldigt och ovanligt och såg mig förtroendefullt in i ögonen - därför började han precis sitt yrke. Som svar på mina frågor sa han att han hade en syster som var arbetslös och sjuk; kanske är det sant, men först senare fick jag reda på att det finns många av dessa pojkar: de skickas ut "med en penna" även i den mest fruktansvärda frosten, och om de inte får något, så kommer de förmodligen att bli slagen. Efter att ha samlat kopek återvänder pojken med röda, domnade händer till någon källare, där ett gäng vårdslösa arbetare dricker, desamma som ”efter att ha strejkat i fabriken på söndag på lördag, återvänder till jobbet tidigast kl. onsdag kväll.” . Där, i källarna, dricker deras hungriga och misshandlade fruar med dem, och deras hungriga bebisar skriker precis där. Vodka, och smuts, och utsvävningar, och viktigast av allt, vodka. Med de insamlade slantarna skickas pojken omedelbart till krogen, och han kommer med mer vin. För skojs skull häller de ibland en lie i hans mun och skrattar när han med andningsstopp faller nästan medvetslös på golvet.

...och jag stoppade dålig vodka i munnen
Hänsynslöst hällde...

När han blir stor säljs han snabbt bort till en fabrik någonstans, men allt han tjänar är han återigen skyldig att ta med till de vårdslösa arbetarna, och de dricker igen. Men redan innan fabriken blir dessa barn fullständiga brottslingar. De vandrar runt i staden och känner till platser i olika källare där de kan krypa in och där de kan tillbringa natten obemärkt. En av dem tillbringade flera nätter i rad med en vaktmästare i någon slags korg, och han lade aldrig märke till honom. Självklart blir de tjuvar. Stöld förvandlas till en passion även bland åttaåriga barn, ibland även utan att man är medveten om handlingens brottslighet. Till slut uthärdar de allt - hunger, kyla, misshandel - för bara en sak, för frihet, och flyr från sina försumliga människor för att vandra bort från sig själva. Denna vilda varelse förstår ibland ingenting, varken var han bor, eller vilken nation han är, om det finns en Gud, om det finns en suverän; även sådana människor förmedlar saker om dem som är otroligt att höra, och ändå är de alla fakta.

II
POJKE VID KRISTUS TRÄD

Men jag är en romanförfattare, och det verkar som om jag komponerade en "berättelse" själv. Varför skriver jag: ”det verkar”, för jag vet nog själv vad jag skrev, men jag inbillar mig hela tiden att det här hände någonstans och någon gång är det precis vad som hände precis innan jul, på någon form av i en enorm stad och i fruktansvärd frost.
Jag föreställer mig att det fanns en pojke i källaren, men han var fortfarande väldigt liten, ungefär sex år eller ännu yngre. Den här pojken vaknade på morgonen i en fuktig och kall källare. Han var klädd i någon form av mantel och skakade. Hans andetag flög ut i vit ånga, och han, som satt i hörnet på en kista, av tristess, släppte medvetet ut denna ånga ur munnen och roade sig med att se den flyga ut. Men han ville verkligen äta. Flera gånger på morgonen närmade han sig britsen, där hans sjuka mamma låg på ett tunt sängkläder som en pannkaka och på något slags bylte under huvudet istället för en kudde. Hur hamnade hon här? Hon ska ha kommit med sin pojke från en främmande stad och plötsligt blev sjuk. Ägaren till hörnen tillfångatogs av polisen för två dagar sedan; hyresgästerna utspridda, det var helgdag, och den enda kvar, dräkten, hade legat dödfull hela dagen, utan att ens vänta på semestern. I ett annat hörn av rummet stönade någon åttioårig gammal kvinna, som en gång bott någonstans som barnskötare, men nu dör ensam, av reumatism, stönade, muttrade och muttrade mot pojken, så att han redan var rädd för att komma nära hennes hörn. Han fick något att dricka någonstans i korridoren, men kunde inte hitta en skorpa någonstans, och för tionde gången gick han redan för att väcka sin mamma. Han kände sig äntligen skräckslagen i mörkret: kvällen hade redan börjat för länge sedan, men elden hade inte tänts. Han kände på sin mammas ansikte och blev förvånad över att hon inte rörde sig alls och blev kall som en vägg. "Det är väldigt kallt här", tänkte han, stod en stund, glömde omedvetet sin hand på den döda kvinnans axel, sedan andades han på fingrarna för att värma dem, och plötsligt rotade han efter mössan på britsen, sakta, famlande, han gick ut ur källaren. Han skulle ha gått ännu tidigare, men han var fortfarande rädd för den stora hunden på övervåningen, i trappan, som hade ylat hela dagen vid grannarnas dörrar. Men hunden var inte längre där, och han gick plötsligt ut.
Herre, vilken stad! Han hade aldrig sett något liknande förut. Där han kom ifrån var det så mörkt på natten, det fanns bara en lykta på hela gatan. Låga trähus stängs med fönsterluckor; på gatan, när det blir lite mörkt, finns det ingen, alla håller käften i sina hem, och bara hela flockar med hundar ylar, hundratals och tusentals av dem, tjuter och skäller hela natten. Men där var det så varmt och de gav honom något att äta, men här - Herre, om han bara kunde äta! Och vilken knackning och åska det är, vilket ljus och människor, hästar och vagnar, och frost, frost! Frusen ånga stiger upp från de drivna hästarna, från deras heta andande nosparti; Hästskor ringer på stenarna genom den lösa snön, och alla trycker så hårt, och gud, jag vill verkligen äta, till och med bara en bit av något, och mina fingrar gjorde plötsligt så ont. En fredsofficer gick förbi och vände sig bort för att inte lägga märke till pojken.
Här är gatan igen - oj, vad bred! Här kommer de nog att krossas sådär; hur de alla skriker, springer och kör, och ljuset, ljuset! Och vad är det? Oj, vilket stort glas, och bakom glaset finns ett rum, och i rummet är det trä upp till taket; det här är en julgran, och på granen finns det så många ljus, så många gyllene papper och äpplen, och runt omkring finns dockor och små hästar; och barn springer runt i rummet, utklädda, städar, skrattar och leker och äter och dricker något. Den här tjejen började dansa med pojken, vilken söt tjej! Här kommer musiken, du kan höra den genom glaset. Pojken tittar, förundras och till och med skrattar, men hans fingrar och tår gör redan ont, och hans händer har blivit helt röda, de böjer sig inte längre och det gör ont att röra sig. Och plötsligt kom pojken ihåg att hans fingrar gjorde så ont, han grät och sprang vidare, och nu igen ser han genom ett annat glas ett rum, återigen finns det träd, men på borden finns alla sorters pajer - mandel, röd, gul , och fyra personer sitter där rika damer, och den som kommer, de ger honom pajer, och dörren öppnas varje minut, många herrar kommer in från gatan. Pojken kröp upp, öppnade plötsligt dörren och gick in. Oj, vad de skrek och vinkade åt honom! En dam kom snabbt fram och stoppade en slant i hans hand, och hon öppnade dörren till gatan för honom. Vad rädd han var! Och slanten rullade genast ut och ringde nerför trappan: han kunde inte böja sina röda fingrar och hålla den. Pojken sprang ut och gick så fort som möjligt, men han visste inte var. Han vill gråta igen, men han är för rädd, och han springer och springer och blåser på sina händer. Och vemodet tar över honom, för han kände sig plötsligt så ensam och hemsk, och plötsligt, Herre! Så vad är det här igen? Folk står i en folkmassa och förundras: på fönstret bakom glaset står tre dockor, små, klädda i röda och gröna klänningar och väldigt, väldigt verklighetstrogna! Någon gubbe sitter och verkar spela en stor fiol, två andra står där och spelar små fioler, och skakar på huvudet till takten, och tittar på varandra, och deras läppar rör sig, de pratar, de pratar verkligen - bara nu kan du inte höra det på grund av glaset. Och först trodde pojken att de levde, men när han insåg att de var dockor skrattade han plötsligt. Han hade aldrig sett sådana dockor och visste inte att sådana fanns! Och han vill gråta, men dockorna är så roliga. Plötsligt verkade det för honom som om någon grep honom i manteln bakifrån: en stor, arg pojke stod i närheten och slog honom plötsligt i huvudet, slet av honom mössan och sparkade honom underifrån. Pojken rullade till marken, sedan skrek de, han blev bedövad, han hoppade upp och sprang och sprang, och plötsligt sprang han in i han vet inte var, in i en port, in på någon annans gård, och satte sig bakom lite ved : "De kommer inte att hitta någon här, och det är mörkt."


Han satte sig och kröp, men han kunde inte hämta andan av rädsla, och plötsligt, helt plötsligt, mådde han så bra: hans armar och ben slutade plötsligt göra ont och det blev så varmt, så varmt, som på en spis; Nu ryste han överallt: oj, men han höll på att somna! Vad skönt det är att somna här: "Jag ska sitta här och gå och titta på dockorna igen", tänkte pojken och flinade och mindes dem, "precis som vid liv!" Och plötsligt hörde han sin mamma sjunga en sång ovanför sig. . "Mamma, jag sover, åh, vad skönt det är att sova här!"
"Låt oss gå till min julgran, pojke," viskade plötsligt en tyst röst ovanför honom.
Han trodde att allt var hans mor, men nej, inte hon; Han ser inte vem som ringde honom, men någon böjde sig över honom och kramade honom i mörkret, och han sträckte ut sin hand och... och plötsligt - oj, vilket ljus! Åh vilket träd! Och det är inte en julgran, han har aldrig sett sådana träd förut! Var är han nu: allt glittrar, allt lyser och det finns dockor runt om - men nej, det här är alla pojkar och flickor, bara så ljusa, alla kretsar runt honom, flyger, de kysser honom, tar honom, bär honom med dem, ja och han flyger själv, och han ser: hans mor tittar och skrattar glatt åt honom.
- Mamma! Mor! Åh så fint det är här mamma! - ropar pojken till henne och kysser igen barnen, och han vill så snart som möjligt berätta för dem om dockorna bakom glaset. - Vem är ni, pojkar? Vilka är ni tjejer? – frågar han och skrattar och älskar dem.
"Detta är Kristi julgran", svarar de honom. - Kristus har alltid en julgran den här dagen för små barn som inte har sin egen gran... - Och han fick reda på att alla dessa pojkar och flickor var precis som han, barn, men några var fortfarande frusna i sina korgar , där de kastades upp på trappan till dörrarna till S:t Petersburgs tjänstemän, andra kvävdes i chukhonkas, från barnhemmet medan de fick mat, andra dog vid sina mödrars vissna bröst under Samara-svälten, andra kvävdes i tredje- klassvagnar från stanken, och ändå är de alla här nu, de är alla nu som änglar, de är alla med Kristus, och han själv är mitt ibland dem, och sträcker ut sina händer till dem och välsignar dem och deras syndiga mödrar... Och mödrarna till dessa barn står alla precis där, vid sidan av, och gråter; alla känner igen sin pojke eller flicka, och de flyger fram till dem och kysser dem, torkar bort sina tårar med händerna och ber dem att inte gråta, för de mår så bra här...
Och på nedervåningen nästa morgon hittade vaktmästarna det lilla liket av en pojke som hade sprungit och frös för att samla ved; De hittade också hans mor... Hon dog före honom; båda träffade Herren Gud i himlen.
Och varför komponerade jag en sådan berättelse, som inte passar in i en vanlig rimlig dagbok, särskilt inte en författares? Och han lovade också historier främst om faktiska händelser! Men det är poängen, det verkar och verkar för mig att allt detta verkligen skulle kunna hända - det vill säga vad som hände i källaren och bakom veden, och där om julgranen hos Kristus - jag vet inte hur jag ska säga dig, kan det hända eller inte? Det är därför jag är romanförfattare, för att hitta på saker.

Men jag är en romanförfattare, och det verkar som om jag komponerade en "berättelse" själv. Varför skriver jag: ”det verkar”, för jag vet säkert själv vad jag skrivit, men jag inbillar mig hela tiden att det här hände någonstans och någon gång, det är precis vad som hände precis innan jul, i någon jättestor stad och i en fruktansvärd frysning.

Jag föreställer mig att det fanns en pojke i källaren, men han var fortfarande väldigt liten, ungefär sex år eller ännu yngre. Den här pojken vaknade på morgonen i en fuktig och kall källare. Han var klädd i någon form av mantel och skakade. Hans andetag flög ut i vit ånga, och han, som satt i hörnet på en kista, av tristess, släppte medvetet ut denna ånga ur munnen och roade sig med att se den flyga ut. Men han ville verkligen äta. Flera gånger på morgonen närmade han sig britsen, där hans sjuka mamma låg på ett tunt sängkläder som en pannkaka och på något slags bylte under huvudet istället för en kudde. Hur hamnade hon här? Hon ska ha kommit med sin pojke från en främmande stad och plötsligt blev sjuk. Ägaren till hörnen tillfångatogs av polisen för två dagar sedan; hyresgästerna utspridda, det var helgdag, och den enda kvar, dräkten, hade legat dödfull hela dagen, utan att ens vänta på semestern. I ett annat hörn av rummet stönade någon åttioårig gammal kvinna, som en gång bott någonstans som barnskötare, men nu dör ensam, av reumatism, stönade, muttrade och muttrade mot pojken, så att han redan var rädd för att komma nära hennes hörn. Han fick något att dricka någonstans i korridoren, men kunde inte hitta en skorpa någonstans, och för tionde gången gick han redan för att väcka sin mamma. Han kände sig äntligen skräckslagen i mörkret: kvällen hade redan börjat för länge sedan, men elden hade inte tänts. Han kände på sin mammas ansikte och blev förvånad över att hon inte rörde sig alls och blev kall som en vägg. "Det är väldigt kallt här", tänkte han, stod en stund, glömde omedvetet sin hand på den döda kvinnans axel, sedan andades han på fingrarna för att värma dem, och plötsligt rotade han efter mössan på britsen, sakta, famlande, han gick ut ur källaren. Han skulle ha gått ännu tidigare, men han var fortfarande rädd för den stora hunden på övervåningen, på trappan, som hade ylat hela dagen vid grannarnas dörrar. Men hunden var inte längre där, och han gick plötsligt ut.

- Herre, vilken stad! Han hade aldrig sett något liknande förut. Där han kom ifrån är det så mörkt på natten, det finns bara en gatlykta för hela gatan. Låga trähus stängs med fönsterluckor; på gatan, så fort det blir mörkt, finns det ingen, alla håller käften i sina hem, och bara hela flockar med hundar ylar, hundratals och tusentals av dem, tjuter och skäller hela natten. Men där var det så varmt, och de gav honom något att äta, men här - Herre, om han bara kunde äta! Och vilken knackning och åska det är, vilket ljus och människor, hästar och vagnar, och frost, frost! Frusen ånga stiger upp från de drivna hästarna, från deras heta andande nosparti; Genom den lösa snön ringer hästskorna på stenarna, och alla trycker så hårt, och Herre, jag vill verkligen äta, till och med bara en bit av något, och mina fingrar känns plötsligt så smärtsamma. En fredsofficer gick förbi och vände sig bort för att inte lägga märke till pojken.

Här är gatan igen - oj, så bred! Det är här de förmodligen kommer att bli krossade; hur de alla skriker, springer och kör, och ljuset, ljuset! Och vad är det? Oj, vilket stort glas, och bakom glaset finns ett rum, och i rummet är det trä upp till taket; det här är en julgran, och på granen finns det så många ljus, så många gyllene papper och äpplen, och runt omkring finns dockor och små hästar; och barn springer runt i rummet, utklädda, städar, skrattar och leker och äter och dricker något. Den här tjejen började dansa med pojken, vilken söt tjej! Här kommer musiken, du kan höra den genom glaset. Pojken tittar, förundras och till och med skrattar, men hans fingrar och tår gör redan ont, och hans händer har blivit helt röda, de böjer sig inte längre och det gör ont att röra sig. Och plötsligt kom pojken ihåg att hans fingrar gjorde så ont, han började gråta och sprang vidare, och återigen såg han genom ett annat glas ett rum, återigen fanns det träd, men på borden fanns det alla typer av pajer - mandel, röd, gul, och fyra personer satt där, rika damer, och den som kommer, de ger honom pajer, och dörren öppnas varje minut, många herrar kommer in från gatan. Pojken kröp upp, öppnade plötsligt dörren och gick in. Oj, vad de skrek och vinkade åt honom! En dam kom snabbt fram och stoppade en slant i hans hand, och hon öppnade dörren till gatan för honom. Vad rädd han var! Och slanten rullade genast ut och ringde nerför trappan: han kunde inte böja sina röda fingrar och hålla den. Pojken sprang ut och gick så fort som möjligt, men han visste inte var. Han vill gråta igen, men han är för rädd, och han springer och springer och blåser på sina händer. Och vemodet tar över honom, för han kände sig plötsligt så ensam och hemsk, och plötsligt, Herre! Så vad är det här igen? Människor står i en folkmassa och förundras; På fönstret bakom glaset står tre dockor, små, klädda i röda och gröna klänningar och väldigt, väldigt verklighetstrogna! Någon gubbe sitter och verkar spela en stor fiol, två andra står där och spelar små fioler, och skakar på huvudet till takten, och tittar på varandra, och deras läppar rör sig, de pratar, de pratar verkligen - bara nu kan du inte höra det på grund av glaset. Och först trodde pojken att de levde, men när han insåg att de var dockor skrattade han plötsligt. Han hade aldrig sett sådana dockor och visste inte att sådana fanns! Och han vill gråta, men dockorna är så roliga. Plötsligt verkade det för honom som om någon grep honom i manteln bakifrån: en stor, arg pojke stod i närheten och slog honom plötsligt i huvudet, slet av honom mössan och sparkade honom underifrån. Pojken rullade till marken, sedan skrek de, han blev förvånad, han hoppade upp och sprang och sprang, och plötsligt sprang han in i han vet inte var, in i en port, in på någon annans gård, och satte sig bakom lite ved. : "De kommer inte att hitta någon här, och det är mörkt."

Han satte sig och kröp, men han kunde inte hämta andan av rädsla, och plötsligt, helt plötsligt, mådde han så bra: hans armar och ben slutade plötsligt göra ont och det blev så varmt, så varmt, som på en spis; Nu ryste han överallt: oj, men han höll på att somna! Vad skönt det är att somna här: "Jag sitter här och går och tittar på dockorna igen", tänkte pojken och flinade och mindes dem, "precis som om de lever!" Och plötsligt hörde han sin mamma sjunga en sång ovanför sig. - "Mamma, jag sover, åh, vad skönt det är att sova här!"

"Låt oss gå till min julgran, pojke," viskade plötsligt en tyst röst ovanför honom.

Han trodde att allt var hans mor, men nej, inte hon; Han ser inte vem som ringde honom, men någon böjde sig över honom och kramade honom i mörkret, och han sträckte ut sin hand och... och plötsligt, - oj, vilket ljus! Åh vilket träd! Och det är inte en julgran, han har aldrig sett sådana träd förut! Var är han nu: allt glittrar, allt lyser och det finns alla dockor runt om - men nej, det här är alla pojkar och flickor, bara så ljusa, alla kretsar runt honom, flyger, de alla kysser honom, tar honom, bär honom med dem, ja och han flyger själv, och han ser: hans mor tittar på honom och skrattar glatt.

Pojken vid Kristi julgran - Mamma! Mor! Åh så fint det är här mamma! - ropar pojken till henne och kysser igen barnen, och han vill så snart som möjligt berätta för dem om dockorna bakom glaset. -Vem är ni, pojkar? Vilka är ni tjejer? frågar han och skrattar och älskar dem.

"Detta är Kristi julgran", svarar de honom. - Kristus har alltid en julgran denna dag för små barn som inte har en egen gran där...

- Och han fick reda på att dessa pojkar och flickor alla var likadana som han, barn, men några frös i sina korgar, i vilka de kastades upp på trappan till dörrarna till S:t Petersburgs tjänstemän, andra kvävdes på de små flickorna, från barnhemmet vid matning, den tredje dog vid sina mödrars vissna bröst (under Samara-svälten), den fjärde kvävdes i tredje klassens vagnar av stanken, och nu är de alla här, alla är nu som änglar, alla av dem är med Kristus, och han själv är bland dem, och sträcker ut sina händer till dem och välsignar dem och deras syndiga mödrar... Och mödrarna till dessa barn står alla precis där, vid sidan av, och gråter; alla känner igen sin pojke eller flicka, och de flyger fram till dem och kysser dem, torkar bort sina tårar med händerna och ber dem att inte gråta, för de mår så bra här...

Och på nedervåningen, nästa morgon, hittade vaktmästarna det lilla liket av en pojke som hade sprungit och frusit för att samla ved; De hittade också hans mor... Hon dog före honom; båda träffade Herren Gud i himlen.

Och varför komponerade jag en sådan berättelse, som inte passar in i en vanlig rimlig dagbok, särskilt inte en författares? Han lovade också historier främst om faktiska händelser! Men det är grejen, det verkar och verkar för mig att allt detta verkligen skulle kunna hända - det vill säga vad som hände i källaren och bakom veden, och där om julgranen hos Kristus - jag vet inte hur jag ska berätta det, kan det hända eller inte? Det är därför jag är romanförfattare, för att hitta på saker.


Berättelser -

"Dostojevskij F., Sagor och berättelser": © Pravda Publishing House; Moskva; 1985
Fedor Dostojevskij
POJKE VID KRISTUS TRÄD

jag
POJKE MED ETT HANDTAG
Barn är konstiga människor, de drömmer och föreställer sig. Innan granen och strax före jul träffade jag hela tiden på gatan, i ett visst hörn, en pojke, inte mer än sju år gammal. I den fruktansvärda frosten var han klädd nästan som sommarkläder, men hans hals var knuten med någon slags gamla kläder, vilket betyder att någon hade utrustat honom när de skickade honom. Han gick "med en penna"; Detta är en teknisk term och betyder att tigga allmosor. Termen uppfanns av dessa pojkar själva. Det finns många som han, de snurrar på din väg och tjuter något de har lärt sig utantill; men den här ylade inte och talade på något sätt oskyldigt och ovanligt och såg mig förtroendefullt in i ögonen - därför började han precis sitt yrke. Som svar på mina frågor sa han att han hade en syster som var arbetslös och sjuk; kanske är det sant, men först senare fick jag reda på att det finns många av dessa pojkar: de skickas ut "med en penna" även i den mest fruktansvärda frosten, och om de inte får något, så kommer de förmodligen att bli slagen. Efter att ha samlat kopek återvänder pojken med röda, domnade händer till någon källare, där ett gäng vårdslösa arbetare dricker, desamma som ”efter att ha strejkat i fabriken på söndag på lördag, återvänder till jobbet tidigast kl. onsdag kväll.” . Där, i källarna, dricker deras hungriga och misshandlade fruar med dem, och deras hungriga bebisar skriker precis där. Vodka, och smuts, och utsvävningar, och viktigast av allt, vodka. Med de insamlade slantarna skickas pojken omedelbart till krogen, och han kommer med mer vin. För skojs skull häller de ibland en lie i hans mun och skrattar när han med andningsstopp faller nästan medvetslös på golvet.
...och jag stoppade dålig vodka i munnen
Hälls hänsynslöst...
När han blir stor säljs han snabbt bort till en fabrik någonstans, men allt han tjänar är han återigen skyldig att ta med till de vårdslösa arbetarna, och de dricker igen. Men redan innan fabriken blir dessa barn fullständiga brottslingar. De vandrar runt i staden och känner till platser i olika källare där de kan krypa in och där de kan tillbringa natten obemärkt. En av dem tillbringade flera nätter i rad med en vaktmästare i någon slags korg, och han lade aldrig märke till honom. Självklart blir de tjuvar. Stöld förvandlas till en passion även bland åttaåriga barn, ibland även utan att man är medveten om handlingens brottslighet. Till slut uthärdar de allt - hunger, kyla, misshandel - för bara en sak, för frihet, och flyr från sina försumliga människor för att vandra bort från sig själva. Denna vilda varelse förstår ibland ingenting, varken var han bor, eller vilken nation han är, om det finns en Gud, om det finns en suverän; även sådana människor förmedlar saker om dem som är otroligt att höra, och ändå är de alla fakta.
II
POJKE VID KRISTUS TRÄD
Men jag är en romanförfattare, och det verkar som om jag komponerade en "berättelse" själv. Varför skriver jag: ”det verkar”, för jag vet nog själv vad jag skrivit, men jag inbillar mig hela tiden att det här hände någonstans och någon gång, det är precis vad som hände precis innan jul, i någon jättestor stad och i en fruktansvärd frysning.
Jag föreställer mig att det fanns en pojke i källaren, men han var fortfarande väldigt liten, ungefär sex år eller ännu yngre. Den här pojken vaknade på morgonen i en fuktig och kall källare. Han var klädd i någon form av mantel och skakade. Hans andetag flög ut i vit ånga, och han, som satt i hörnet på en kista, av tristess, släppte medvetet ut denna ånga ur munnen och roade sig med att se den flyga ut. Men han ville verkligen äta. Flera gånger på morgonen närmade han sig britsen, där hans sjuka mamma låg på ett tunt sängkläder som en pannkaka och på något slags bylte under huvudet istället för en kudde. Hur hamnade hon här? Hon ska ha kommit med sin pojke från en främmande stad och plötsligt blev sjuk. Ägaren till hörnen tillfångatogs av polisen för två dagar sedan; hyresgästerna utspridda, det var helgdag, och den enda kvar, dräkten, hade legat dödfull hela dagen, utan att ens vänta på semestern. I ett annat hörn av rummet stönade någon åttioårig gammal kvinna, som en gång bott någonstans som barnskötare, men nu dör ensam, av reumatism, stönade, muttrade och muttrade mot pojken, så att han redan var rädd för att komma nära hennes hörn. Han fick något att dricka någonstans i korridoren, men kunde inte hitta en skorpa någonstans, och för tionde gången gick han redan för att väcka sin mamma. Han kände sig äntligen skräckslagen i mörkret: kvällen hade redan börjat för länge sedan, men elden hade inte tänts. Han kände på sin mammas ansikte och blev förvånad över att hon inte rörde sig alls och blev kall som en vägg. "Det är väldigt kallt här", tänkte han, stod en stund, glömde omedvetet sin hand på den döda kvinnans axel, sedan andades han på fingrarna för att värma dem, och plötsligt rotade han efter mössan på britsen, sakta, famlande, han gick ut ur källaren. Han skulle ha gått ännu tidigare, men han var fortfarande rädd för den stora hunden på övervåningen, i trappan, som hade ylat hela dagen vid grannarnas dörrar. Men hunden var inte längre där, och han gick plötsligt ut.
Herre, vilken stad! Han hade aldrig sett något liknande förut. Där han kom ifrån var det så mörkt på natten, det fanns bara en lykta på hela gatan. Låga trähus stängs med fönsterluckor; på gatan, när det blir lite mörkt, finns det ingen, alla håller käften i sina hem, och bara hela flockar med hundar ylar, hundratals och tusentals av dem, tjuter och skäller hela natten. Men där var det så varmt och de gav honom något att äta, men här - Herre, om han bara kunde äta! Och vilken knackning och åska det är, vilket ljus och människor, hästar och vagnar, och frost, frost! Frusen ånga stiger upp från de drivna hästarna, från deras heta andande nosparti; Hästskor ringer på stenarna genom den lösa snön, och alla trycker så hårt, och gud, jag vill verkligen äta, till och med bara en bit av något, och mina fingrar gjorde plötsligt så ont. En fredsofficer gick förbi och vände sig bort för att inte lägga märke till pojken.
Här är gatan igen - oj, vad bred! Här kommer de nog att krossas sådär; hur de alla skriker, springer och kör, och ljuset, ljuset! Och vad är det? Oj, vilket stort glas, och bakom glaset finns ett rum, och i rummet är det trä upp till taket; det här är en julgran, och på granen finns det så många ljus, så många gyllene papper och äpplen, och runt omkring finns dockor och små hästar; och barn springer runt i rummet, utklädda, städar, skrattar och leker och äter och dricker något. Den här tjejen började dansa med pojken, vilken söt tjej! Här kommer musiken, du kan höra den genom glaset. Pojken tittar, förundras och till och med skrattar, men hans fingrar och tår gör redan ont, och hans händer har blivit helt röda, de böjer sig inte längre och det gör ont att röra sig. Och plötsligt kom pojken ihåg att hans fingrar gjorde så ont, han grät och sprang vidare, och nu igen ser han genom ett annat glas ett rum, återigen finns det träd, men på borden finns alla sorters pajer - mandel, röd, gul , och fyra personer sitter där rika damer, och den som kommer, de ger honom pajer, och dörren öppnas varje minut, många herrar kommer in från gatan. Pojken kröp upp, öppnade plötsligt dörren och gick in. Oj, vad de skrek och vinkade åt honom! En dam kom snabbt fram och stoppade en slant i hans hand, och hon öppnade dörren till gatan för honom. Vad rädd han var! Och slanten rullade genast ut och ringde nerför trappan: han kunde inte böja sina röda fingrar och hålla den. Pojken sprang ut och gick så fort som möjligt, men han visste inte var. Han vill gråta igen, men han är för rädd, och han springer och springer och blåser på sina händer. Och vemodet tar över honom, för han kände sig plötsligt så ensam och hemsk, och plötsligt, Herre! Så vad är det här igen? Folk står i en folkmassa och förundras: på fönstret bakom glaset står tre dockor, små, klädda i röda och gröna klänningar och väldigt, väldigt verklighetstrogna! Någon gubbe sitter och verkar spela en stor fiol, två andra står där och spelar små fioler, och skakar på huvudet till takten, och tittar på varandra, och deras läppar rör sig, de pratar, de pratar verkligen - bara nu kan du inte höra det på grund av glaset. Och först trodde pojken att de levde, men när han insåg att de var dockor skrattade han plötsligt. Han hade aldrig sett sådana dockor och visste inte att sådana fanns! Och han vill gråta, men dockorna är så roliga. Plötsligt verkade det för honom som om någon grep honom i manteln bakifrån: en stor, arg pojke stod i närheten och slog honom plötsligt i huvudet, slet av honom mössan och sparkade honom underifrån. Pojken rullade till marken, sedan skrek de, han blev bedövad, han hoppade upp och sprang och sprang, och plötsligt sprang han in i han vet inte var, in i en port, in på någon annans gård, och satte sig bakom lite ved : "De kommer inte att hitta någon här, och det är mörkt."

Han satte sig och kröp, men han kunde inte hämta andan av rädsla, och plötsligt, helt plötsligt, mådde han så bra: hans armar och ben slutade plötsligt göra ont och det blev så varmt, så varmt, som på en spis; Nu ryste han överallt: oj, men han höll på att somna! Vad skönt det är att somna här: "Jag ska sitta här och gå och titta på dockorna igen", tänkte pojken och flinade och mindes dem, "precis som vid liv!" Och plötsligt hörde han sin mamma sjunga en sång ovanför sig. . "Mamma, jag sover, åh, vad skönt det är att sova här!"
"Låt oss gå till min julgran, pojke," viskade plötsligt en tyst röst ovanför honom.
Han trodde att allt var hans mor, men nej, inte hon; Han ser inte vem som ringde honom, men någon böjde sig över honom och kramade honom i mörkret, och han sträckte ut sin hand och... och plötsligt - oj, vilket ljus! Åh vilket träd! Och det är inte en julgran, han har aldrig sett sådana träd förut! Var är han nu: allt glittrar, allt lyser och det finns dockor runt om - men nej, det här är alla pojkar och flickor, bara så ljusa, alla kretsar runt honom, flyger, de kysser honom, tar honom, bär honom med dem, ja och han flyger själv, och han ser: hans mor tittar och skrattar glatt åt honom.
- Mamma! Mor! Åh så fint det är här mamma! - ropar pojken till henne och kysser igen barnen, och han vill så snart som möjligt berätta för dem om dockorna bakom glaset. - Vem är ni, pojkar? Vilka är ni tjejer? – frågar han och skrattar och älskar dem.
"Detta är Kristi julgran", svarar de honom. - Kristus har alltid en julgran den här dagen för små barn som inte har sin egen gran... - Och han fick reda på att alla dessa pojkar och flickor var precis som han, barn, men några var fortfarande frusna i sina korgar , där de kastades upp på trappan till dörrarna till S:t Petersburgs tjänstemän, andra kvävdes i chukhonkas, från barnhemmet medan de fick mat, andra dog vid sina mödrars vissna bröst under Samara-svälten, andra kvävdes i tredje- klassvagnar från stanken, och ändå är de alla här nu, de är alla nu som änglar, de är alla med Kristus, och han själv är mitt ibland dem, och sträcker ut sina händer till dem och välsignar dem och deras syndiga mödrar... Och mödrarna till dessa barn står alla precis där, vid sidan av, och gråter; alla känner igen sin pojke eller flicka, och de flyger fram till dem och kysser dem, torkar bort sina tårar med händerna och ber dem att inte gråta, för de mår så bra här...
Och på nedervåningen nästa morgon hittade vaktmästarna det lilla liket av en pojke som hade sprungit och frös för att samla ved; De hittade också hans mor... Hon dog före honom; båda träffade Herren Gud i himlen.
Och varför komponerade jag en sådan berättelse, som inte passar in i en vanlig rimlig dagbok, särskilt inte en författares? Och han lovade också historier främst om faktiska händelser! Men det är poängen, det verkar och verkar för mig att allt detta verkligen skulle kunna hända - det vill säga vad som hände i källaren och bakom veden, och där om julgranen hos Kristus - jag vet inte hur jag ska säga dig, kan det hända eller inte? Det är därför jag är romanförfattare, för att hitta på saker.

Barn är konstiga människor, de drömmer och föreställer sig. Innan granen och strax före jul träffade jag hela tiden på gatan, i ett visst hörn, en pojke, inte mer än sju år gammal. I den fruktansvärda frosten var han klädd nästan som sommarkläder, men hans hals var knuten med några gamla kläder, vilket betyder att någon hade utrustat honom när de skickade honom. Han gick "med en penna"; Detta är en teknisk term och betyder att tigga allmosor. Termen uppfanns av dessa pojkar själva. Det finns många som han, de snurrar på din väg och tjuter något de har lärt sig utantill; men den här ylade inte och talade på något sätt oskyldigt och ovanligt och såg mig förtroendefullt in i ögonen - därför började han precis ett yrke. Som svar på mina frågor sa han att han hade en syster som var arbetslös och sjuk; kanske är det sant, men först senare fick jag reda på att det finns många av dessa pojkar: de skickas ut "med en penna" även i den mest fruktansvärda frosten, och om de inte får något, så kommer de förmodligen att bli slagen. Efter att ha samlat några kopek återvänder pojken med röda, domnade händer till någon källare, där ett gäng vårdslösa arbetare dricker, desamma som "efter att ha strejkat i fabriken på söndagen på lördagen, återvänder de till jobbet inte tidigare än på onsdagskvällen.” . Där, i källarna, dricker deras hungriga och misshandlade fruar med dem, och deras hungriga bebisar skriker precis där. Vodka, och smuts, och utsvävningar, och viktigast av allt, vodka. Med de insamlade slantarna skickas pojken omedelbart till krogen, och han kommer med mer vin. För skojs skull häller de ibland en lie i hans mun och skrattar när han med andningsstopp faller nästan medvetslös på golvet,

...och jag stoppade dålig vodka i munnen
Hälls hänsynslöst...

När han blir stor säljs han snabbt bort till en fabrik någonstans, men allt han tjänar är han återigen skyldig att ta med till de vårdslösa arbetarna, och de dricker igen. Men redan innan fabriken blir dessa barn fullständiga brottslingar. De vandrar runt i staden och känner till platser i olika källare där de kan krypa in och där de kan tillbringa natten obemärkt. En av dem tillbringade flera nätter i rad med en vaktmästare i någon slags korg, och han lade aldrig märke till honom. Självklart blir de tjuvar. Stöld förvandlas till en passion även bland åttaåriga barn, ibland även utan att man är medveten om handlingens brottslighet. Till slut uthärdar de allt - hunger, kyla, misshandel - för bara en sak, för frihet, och flyr från sina försumliga människor för att vandra bort från sig själva. Denna vilda varelse förstår ibland ingenting, varken var han bor, eller vilken nation han är, om det finns en Gud, om det finns en suverän; även sådana människor förmedlar saker om dem som är otroligt att höra, och ändå är de alla fakta.

Dostojevskij. Pojke vid Kristi julgran. Video

II. Pojke vid Kristi julgran

Men jag är en romanförfattare, och det verkar som om jag komponerade en "berättelse" själv. Varför skriver jag: ”det verkar”, för jag vet säkert själv vad jag skrivit, men jag inbillar mig hela tiden att det här hände någonstans och någon gång, det är precis vad som hände precis innan jul, i någon jättestor stad och i en fruktansvärd frysning.

Jag föreställer mig att det fanns en pojke i källaren, men han var fortfarande väldigt liten, ungefär sex år eller ännu yngre. Den här pojken vaknade på morgonen i en fuktig och kall källare. Han var klädd i någon form av mantel och skakade. Hans andetag flög ut i vit ånga, och han, som satt i hörnet på en kista, av tristess, släppte medvetet ut denna ånga ur munnen och roade sig med att se den flyga ut. Men han ville verkligen äta. Flera gånger på morgonen närmade han sig britsen, där hans sjuka mamma låg på ett tunt sängkläder som en pannkaka och på något slags bylte under huvudet istället för en kudde. Hur hamnade hon här? Hon ska ha kommit med sin pojke från en främmande stad och plötsligt blev sjuk. Ägaren till hörnen tillfångatogs av polisen för två dagar sedan; hyresgästerna utspridda, det var helgdag, och den enda kvar, dräkten, hade legat dödfull hela dagen, utan att ens vänta på semestern. I ett annat hörn av rummet stönade någon åttioårig gammal kvinna, som en gång bott någonstans som barnskötare, men nu dör ensam, av reumatism, stönade, muttrade och muttrade mot pojken, så att han redan var rädd för att komma nära hennes hörn. Han fick något att dricka någonstans i korridoren, men kunde inte hitta en skorpa någonstans, och för tionde gången gick han redan för att väcka sin mamma. Han kände sig äntligen skräckslagen i mörkret: kvällen hade börjat för länge sedan, men elden hade inte tänts. Han kände på sin mammas ansikte och blev förvånad över att hon inte rörde sig alls och blev kall som en vägg. "Det är väldigt kallt här", tänkte han, stod en stund, glömde omedvetet sin hand på den döda kvinnans axel, sedan andades han på fingrarna för att värma dem, och plötsligt rotade han efter mössan på britsen, sakta, famlande, han gick till källaren. Han skulle ha gått ännu tidigare, men han var fortfarande rädd för den stora hunden på övervåningen, på trappan, som hade ylat hela dagen vid grannarnas dörrar. Men hunden var inte längre där, och han gick plötsligt ut.

Herre, vilken stad! Han hade aldrig sett något liknande förut. Där han kom ifrån var det så mörkt på natten, det fanns bara en lykta på hela gatan. Låga trähus stängs med fönsterluckor; på gatan, så fort det blir mörkt, finns det ingen, alla håller käften i sina hem, och bara hela flockar med hundar ylar, hundratals och tusentals av dem, tjuter och skäller hela natten. Men där var det så varmt och de gav honom något att äta, men här - Herre, om han bara kunde äta! Och vilken knackning och åska det är, vilket ljus och människor, hästar och vagnar, och frost, frost! Frusen ånga stiger upp från de drivna hästarna, från deras heta andande nosparti; Hästskor ringer på stenarna genom den lösa snön, och alla trycker så hårt, och gud, jag vill verkligen äta, till och med bara en bit av något, och mina fingrar gjorde plötsligt så ont. En fredsofficer gick förbi och vände sig bort för att inte lägga märke till pojken.

Här är gatan igen - oj, vad bred! Här kommer de nog att krossas sådär; hur de alla skriker, springer och kör, och ljuset, ljuset! Och vad är det? Oj, vilket stort glas, och bakom glaset finns ett rum, och i rummet är det trä upp till taket; det här är en julgran, och på granen finns det så många ljus, så många gyllene papper och äpplen, och runt omkring finns dockor och små hästar; och barn springer runt i rummet, utklädda, städar, skrattar och leker och äter och dricker något. Den här tjejen började dansa med pojken, vilken söt tjej! Här kommer musiken, du kan höra den genom glaset. Pojken tittar, förundras och skrattar, men hans fingrar och tår gör redan ont och händerna har blivit helt röda, de böjer sig inte längre och det gör ont att röra sig. Och plötsligt kom pojken ihåg att hans fingrar gjorde så ont, han började gråta och sprang vidare, och nu igen ser han genom ett annat glas ett rum, återigen finns det träd, men på borden finns alla sorters pajer - mandel, röd , gul, och fyra personer sitter där rika damer, och den som kommer, de ger honom pajer, och dörren öppnas varje minut, många herrar kommer in från gatan. Pojken kröp upp, öppnade plötsligt dörren och gick in. Oj, vad de skrek och vinkade åt honom! En dam kom snabbt fram och stoppade en slant i hans hand, och hon öppnade dörren till gatan för honom. Vad rädd han var! Och slanten rullade genast ut och ringde nerför trappan: han kunde inte böja sina röda fingrar och hålla den. Pojken sprang ut och gick så fort som möjligt, men han visste inte var. Han vill gråta igen, men han är för rädd, och han springer och springer och blåser på sina händer. Och vemodet tar över honom, för han kände sig plötsligt så ensam och hemsk, och plötsligt, Herre! Så vad är det här igen? Folk står i en folkmassa och förundras: på fönstret bakom glaset står tre dockor, små, klädda i röda och gröna klänningar och väldigt, väldigt verklighetstrogna! Någon gubbe sitter och verkar spela en stor fiol, två andra står där och spelar små fioler, och skakar på huvudet till takten, och tittar på varandra, och deras läppar rör sig, de pratar, de pratar verkligen - bara nu kan du inte höra det på grund av glaset. Och först trodde pojken att de levde, men när han insåg att de var dockor skrattade han plötsligt. Han hade aldrig sett sådana dockor och visste inte att sådana fanns! Och han vill gråta, men dockorna är så roliga. Plötsligt verkade det för honom som om någon grep honom i manteln bakifrån: en stor, arg pojke stod i närheten och slog honom plötsligt i huvudet, slet av honom mössan och sparkade honom underifrån. Pojken rullade till marken, sedan skrek de, han blev förvånad, han hoppade upp och sprang och sprang, och plötsligt sprang han in i han vet inte var, in i en port, in på någon annans gård, och satte sig bakom lite ved. : "De kommer inte att hitta någon här, och det är mörkt."

Han satte sig och kröp, men han kunde inte hämta andan av rädsla, och plötsligt, helt plötsligt, mådde han så bra: hans armar och ben slutade plötsligt göra ont och det blev så varmt, så varmt, som på en spis; Nu ryste han överallt: oj, men han höll på att somna! Vad skönt det är att somna här: "Jag ska sitta här och gå och titta på dockorna igen", tänkte pojken och flinade och mindes dem, "precis som vid liv!" Och plötsligt hörde han sin mamma sjunga en sång ovanför sig. . "Mamma, jag sover, åh, vad skönt det är att sova här!"

"Låt oss gå till min julgran, pojke," viskade plötsligt en tyst röst ovanför honom.

Han trodde att allt var hans mor, men nej, inte hon; Han ser inte vem som ringde honom, men någon böjde sig över honom och kramade honom i mörkret, och han sträckte ut sin hand och... och plötsligt - oj, vilket ljus! Åh vilket träd! Och det är inte en julgran, han har aldrig sett sådana träd förut! Var är han nu: allt glittrar, allt lyser och det finns alla dockor runt om - men nej, det här är alla pojkar och flickor, bara så ljusa, alla kretsar runt honom, flyger, de alla kysser honom, tar honom, bär honom med dem, ja och han flyger själv, och han ser: hans mor tittar och skrattar glatt åt honom.

- Mamma! Mor! Åh så fint det är här mamma! - ropar pojken till henne och kysser igen barnen, och han vill så snart som möjligt berätta för dem om dockorna bakom glaset. -Vem är ni, pojkar? Vilka är ni tjejer? – frågar han och skrattar och älskar dem.

"Detta är Kristi julgran", svarar de honom. - Kristus har alltid en julgran den här dagen för små barn som inte har en egen julgran... - Och han fick reda på att alla dessa pojkar och flickor var precis som han, barn, men några var fortfarande frusna i sina korgar, i vilka de kastades på trappan till dörrarna till S:t Petersburgs tjänstemän; andra kvävdes bland Chukhonkas, från barnhemmet medan de fick mat, andra dog vid sina mödrars vissna bröst (under Samara-svälten), den fjärde kvävdes i tredje klass vagnar av stanken, och de är alla här nu, alla de är nu som änglar, alla Kristus, och han själv är mitt ibland dem, och sträcker ut sina händer till dem och välsignar dem och deras syndiga mödrar... Och mödrarna till dessa barn står alla där, på sidlinjen, och gråta; alla känner igen sin pojke eller flicka, och de flyger fram till dem och kysser dem, torkar bort sina tårar med händerna och ber dem att inte gråta, för de mår så bra här...

Och på nedervåningen, nästa morgon, hittade vaktmästarna det lilla liket av en pojke som hade sprungit och frusit för att samla ved; De hittade också hans mor... Hon dog före honom; båda träffade Herren Gud i himlen.

Och varför komponerade jag en sådan berättelse, som inte passar in i en vanlig rimlig dagbok, särskilt inte en författares? Och han lovade också historier främst om faktiska händelser! Men det är grejen, det verkar och verkar för mig att allt detta verkligen skulle kunna hända - det vill säga vad som hände i källaren och bakom veden, och där om julgranen hos Kristus - jag vet inte hur jag ska berätta det, kan det hända eller inte? Det är därför jag är romanförfattare, för att hitta på saker.


...och hällde dålig vodka i min mun // Hällde hänsynslöst...– Felaktigt citat från N. A. Nekrasovs dikt "Barndom" (1855), som är den andra upplagan av dikten "Utdrag" ("Jag föddes i provinsen ...", 1844). Under Nekrasovs och Dostojevskijs liv publicerades inte "Barndomen", utan cirkulerades i listor. När och hur Dostojevskij träffade honom är inte klart; ändå, hela scenen med att bli berusad av en ung pojke ekar följande utdrag ur "Childhood":

Från min mamma i smyg
Han satte mig på sin plats
Och stoppade otäck vodka i min mun
Droppe för droppe hällde han:
"Tja, tanka från ung ålder,
Dåre, du kommer att växa upp -
Du kommer inte att dö av hunger.
Du kan inte dricka bort din skjorta!" –
Det var vad han sa – och rasande
Skrattade med vänner
När jag är som en galning
Och han föll och skrek...
(Nekrasov N.A. Komplett samling verk och brev: I 15 volymer, L., 1981. T. 1. P. 558).

...andra kvävdes från Chukhonkas, från barnhemmet för mat...– Barnhem kallades skyddsrum för hittebarn och gatubarn. Dostojevskijs uppmärksamhet uppmärksammades på barnhemmet i S:t Petersburg redan 1873 genom en anteckning i "Voice" (1873. 9 mars), som beskrev ett brev från prästen John Nikolsky om den höga dödligheten bland eleverna på denna institution, distribuerad till bondekvinnor i hans församling i Tsarskoye Selo-distriktet. Brevet antydde att bondekvinnor tar barn för att få linne och pengar åt dem och inte tar hand om spädbarn; i sin tur visar läkare som utfärdar dokument för rätten att ta ett barn fullständig likgiltighet och likgiltighet för vems händer barnen kommer att falla i. I majnumret av "The Diary of a Writer", när han talar om sitt besök på barnhemmet, nämner Dostojevskij sin avsikt "att gå till byarna, till Chukhonkas, som har fått barn att uppfostra" (se sid. 176). .

Chukhonets- Finska

...under Samara-svälten...– Åren 1871 – 1873 Samaraprovinsen drabbades av katastrofala skördemisslyckanden, vilket orsakade svår svält.

...den fjärde kvävdes i tredjeklassvagnar av stanken...– ”Moskovskie Vedomosti” (1876. 6 januari) citerade en post från klagoboken på Art. Voronezh att en pojke och en flicka brändes ihjäl på tåget, i en tredjeklassvagn, och att den senares tillstånd var hopplöst. "Orsaken är stanken i vagnen, från vilken även vuxna passagerare flydde."

POJKEN VID KRISTUS TRÄD. F.M. DOSTOEVSKY. I BOY WITH A HAND Barn är konstiga människor, de drömmer och föreställer sig. Innan granen och strax före jul träffade jag hela tiden på gatan, i ett visst hörn, en pojke, inte mer än sju år gammal. I den fruktansvärda frosten var han klädd nästan som sommarkläder, men hans hals var knuten med någon sorts gamla kläder, vilket gör att någon utrustat honom när de skickade honom. Han gick "med en penna"; Detta är en teknisk term och betyder att tigga allmosor. Termen uppfanns av dessa pojkar själva. Det finns många som han, de snurrar på din väg och tjuter något de har lärt sig utantill; men den här ylade inte och talade på något sätt oskyldigt och ovanligt och såg mig förtroendefullt in i ögonen - därför började han precis sitt yrke. Som svar på mina frågor sa han att han hade en syster som var arbetslös och sjuk; kanske är det sant, men först jag fick reda på senare att det finns många av dessa pojkar: de skickas ut "med en penna" även i den mest fruktansvärda frosten, och om de inte får något, så kommer de förmodligen att bli slagen . Efter att ha samlat kopek återvänder pojken med röda, domnade händer till någon källare, där ett gäng vårdslösa arbetare dricker, en av de samma som ”efter att ha strejkat i fabriken på söndag på lördag, återvänder till jobbet igen nej tidigare än på onsdagskvällen.” . Där, i källarna, dricker deras hungriga och misshandlade fruar med dem, och deras hungriga bebisar skriker precis där. Vodka, och smuts, och utsvävningar, och viktigast av allt, vodka. Med de insamlade slantarna skickas pojken omedelbart till krogen, och han kommer med mer vin. För skojs skull häller de ibland en lie i munnen på honom och skrattar när han med andningsstopp faller nästan medvetslös på golvet... och han hällde obarmhärtigt dålig vodka i min mun... När han blir stor säljer de snabbt honom någonstans... Någonstans till fabriken, men allt han tjänar, är han åter skyldig att föra till negligéerna, och de dricker återigen bort. Men redan innan fabriken blir dessa barn fullständiga brottslingar. De vandrar runt i staden och känner till platser i olika källare där de kan krypa in och där de kan tillbringa natten obemärkt. En av dem tillbringade flera nätter i rad med en vaktmästare i någon slags korg, och han lade aldrig märke till honom. Självklart blir de tjuvar. Stöld förvandlas till en passion även bland åttaåriga barn, ibland även utan att man är medveten om handlingens brottslighet. Till slut uthärdar de allt - hunger, kyla, misshandel - för bara en sak, för frihet, och flyr från sina försumliga människor för att vandra bort från sig själva. Denna vilda varelse förstår ibland ingenting, varken var han bor, eller vilken nation han är, om det finns en Gud, om det finns en suverän; även sådana människor förmedlar saker om dem som är otroligt att höra, och ändå är de alla fakta. II THE BOY AT CHRIST’S TREE Men jag är en romanförfattare, och det verkar som att jag komponerade en "berättelse" själv. Varför skriver jag: ”det verkar”, för jag vet nog själv vad jag skrivit, men jag inbillar mig hela tiden att det här hände någonstans och någon gång, det är precis vad som hände precis innan jul, i någon jättestor stad och i en fruktansvärd frysning. Jag föreställer mig att det fanns en pojke i källaren, men han var fortfarande väldigt liten, ungefär sex år eller ännu yngre. Den här pojken vaknade på morgonen i en fuktig och kall källare. Han var klädd i någon form av mantel och skakade. Hans andetag flög ut i vit ånga, och han, som satt i hörnet på en kista, av tristess, släppte medvetet ut denna ånga ur munnen och roade sig med att se den flyga ut. Men han ville verkligen äta. Flera gånger på morgonen närmade han sig britsen, där hans sjuka mamma låg på ett tunt sängkläder som en pannkaka och på något slags bylte under huvudet istället för en kudde. Hur hamnade hon här? Hon ska ha kommit med sin pojke från en främmande stad och plötsligt blev sjuk. Ägaren till hörnen tillfångatogs av polisen för två dagar sedan; hyresgästerna utspridda, det var helgdag, och den enda kvar, dräkten, hade legat dödfull hela dagen, utan att ens vänta på semestern. I ett annat hörn av rummet stönade någon åttioårig gammal kvinna, som en gång bott någonstans som barnskötare, men nu dör ensam, av reumatism, stönade, muttrade och muttrade mot pojken, så att han redan var rädd för att komma nära hennes hörn. Han fick något att dricka någonstans i korridoren, men kunde inte hitta en skorpa någonstans, och för tionde gången gick han redan för att väcka sin mamma. Han kände sig äntligen skräckslagen i mörkret: kvällen hade redan börjat för länge sedan, men elden hade inte tänts. Han kände på sin mammas ansikte och blev förvånad över att hon inte rörde sig alls och blev kall som en vägg. "Det är väldigt kallt här", tänkte han, stod en stund, glömde omedvetet sin hand på den döda kvinnans axel, sedan andades han på fingrarna för att värma dem, och plötsligt rotade han efter mössan på britsen, sakta, famlande, han gick ut ur källaren. Han skulle ha gått ännu tidigare, men han var fortfarande rädd för den stora hunden på övervåningen, i trappan, som hade ylat hela dagen vid grannarnas dörrar. Men hunden var inte längre där, och han gick plötsligt ut. Herre, vilken stad! Han hade aldrig sett något liknande förut. Där han kom ifrån var det så mörkt på natten, det fanns bara en lykta på hela gatan. Låga trähus stängs med fönsterluckor; på gatan, så fort det blir mörkt, finns det ingen, alla håller käften i sina hem, och bara hela flockar med hundar ylar, hundratals och tusentals av dem, tjuter och skäller hela natten. Men där var det så varmt och de gav honom något att äta, men här - Herre, om han bara kunde äta! Och vilken knackning och åska det är, vilket ljus och människor, hästar och vagnar, och frost, frost! Frusen ånga stiger upp från de drivna hästarna, från deras heta andande nosparti; Hästskor ringer på stenarna genom den lösa snön, och alla trycker så hårt, och gud, jag vill verkligen äta, till och med bara en bit av något, och mina fingrar gjorde plötsligt så ont. En fredsofficer gick förbi och vände sig bort för att inte lägga märke till pojken. Här är gatan igen - oj, vad bred! Här kommer de nog att krossas sådär; hur de alla skriker, springer och kör, och ljuset, ljuset! Och vad är det? Oj, vilket stort glas, och bakom glaset finns ett rum, och i rummet är det trä upp till taket; det här är en julgran, och på granen finns det så många ljus, så många gyllene papper och äpplen, och runt omkring finns dockor och små hästar; och barn springer runt i rummet, utklädda, städar, skrattar och leker och äter och dricker något. Den här tjejen började dansa med pojken, vilken söt tjej! Här kommer musiken, du kan höra den genom glaset. Pojken tittar, förundras och till och med skrattar, men hans fingrar och tår gör redan ont, och hans händer har blivit helt röda, de böjer sig inte längre och det gör ont att röra sig. Och plötsligt kom pojken ihåg att hans fingrar gjorde så ont, han grät och sprang vidare, och nu igen ser han genom ett annat glas ett rum, återigen finns det träd, men på borden finns alla sorters pajer - mandel, röd, gul , och de sitter där fyra rika damer, och den som kommer, de ger honom pajer, och dörren öppnas varje minut, många herrar kommer in från gatan. Pojken kröp upp, öppnade plötsligt dörren och gick in. Oj, vad de skrek och vinkade åt honom! En dam kom snabbt fram och stoppade en slant i hans hand, och hon öppnade dörren till gatan för honom. Vad rädd han var! Och slanten rullade genast ut och ringde nerför trappan: han kunde inte böja sina röda fingrar och hålla den. Pojken sprang ut och gick så fort som möjligt, men han visste inte var. Han vill gråta igen, men han är för rädd, och han springer och springer och blåser på sina händer. Och vemodet tar över honom, för han kände sig plötsligt så ensam och hemsk, och plötsligt, Herre! Så vad är det här igen? Folk står i en folkmassa och förundras: på fönstret bakom glaset står tre dockor, små, klädda i röda och gröna klänningar och väldigt, väldigt verklighetstrogna! Någon gubbe sitter och verkar spela en stor fiol, två andra står där och spelar små fioler, och skakar på huvudet till takten, och tittar på varandra, och deras läppar rör sig, de pratar, de pratar verkligen - bara Jag kan inte höra det på grund av glaset. Och först trodde pojken att de levde, men när han insåg att de var dockor skrattade han plötsligt. Han hade aldrig sett sådana dockor och visste inte att sådana fanns! Och han vill gråta, men dockorna är så roliga. Plötsligt verkade det för honom som om någon grep honom i manteln bakifrån: en stor, arg pojke stod i närheten och slog honom plötsligt i huvudet, slet av honom mössan och sparkade honom underifrån. Pojken rullade till marken, sedan skrek de, han blev bedövad, han hoppade upp och sprang och sprang, och plötsligt sprang han in i han vet inte var, in i en port, in på någon annans gård, och satte sig bakom lite ved : "De kommer inte att hitta någon här, och det är mörkt." Han satte sig och kröp, men han kunde inte hämta andan av rädsla, och plötsligt, helt plötsligt, mådde han så bra: hans armar och ben slutade plötsligt göra ont och det blev så varmt, så varmt, som på en spis; Nu ryste han överallt: oj, men han höll på att somna! Vad skönt det är att somna här: "Jag sitter här och går och tittar på dockorna igen", tänkte pojken och flinade och mindes dem, "precis som om de levde!" Och plötsligt hörde han sin mamma sjunga en sång ovanför honom. "Mamma, jag sover, åh, vad skönt det är att sova här!" "Låt oss gå till min julgran, pojke," viskade plötsligt en tyst röst ovanför honom. Han trodde att allt var hans mor, men nej, inte hon; Han ser inte vem som ringde honom, men någon böjde sig över honom och kramade honom i mörkret, och han sträckte ut sin hand och... och plötsligt, - oj, vilket ljus! Åh vilket träd! Och det är inte en julgran, han har aldrig sett sådana träd förut! Var är han nu: allt glittrar, allt lyser och det finns dockor runt om - men nej, det här är alla pojkar och flickor, bara så ljusa, alla kretsar runt honom, flyger, de kysser honom, tar honom, bär honom med dem, och han själv flyger, och han ser: hans mor tittar och skrattar glatt åt honom. -- Mamma! Mor! Åh så fint det är här mamma! - ropar pojken till henne och kysser igen barnen, och han vill så snart som möjligt berätta för dem om dockorna bakom glaset. - Vem är ni, pojkar? Vilka är ni tjejer? frågar han och skrattar och älskar dem. "Detta är Kristi julgran", svarar de honom. - Kristus har alltid en julgran den här dagen för små barn som inte har sin egen gran... - Och han fick reda på att alla dessa pojkar och flickor var likadana som han, barn, men några var fortfarande frusna i sina korgar i vilka de kastades på trappan till dörrarna till S:t Petersburgs tjänstemän, andra kvävdes i chukhonkas, från barnhemmet medan de fick mat, andra dog vid sina mödrars vissna bröst under Samara-svälten, andra kvävdes i tredje- klassvagnar från stanken, och det är allt de är här nu, de är alla nu som änglar, de är alla med Kristus, och han själv är mitt ibland dem, och sträcker ut sina händer till dem, och välsignar dem och deras syndiga mödrar... Och mödrarna till dessa barn står alla precis där, vid sidan av, och gråter; alla känner igen sin pojke eller flicka, och de flyger fram till dem och kysser dem, torkar bort sina tårar med händerna och ber dem att inte gråta, för de mår så bra här. .. Och nere nästa morgon hittade vaktmästarna det lilla liket av en pojke som sprungit in och frusit ihjäl bakom veden; De hittade också hans mor... Hon dog före honom; båda träffade Herren Gud i himlen. Och varför komponerade jag en sådan berättelse, som inte passar in i en vanlig rimlig dagbok, särskilt inte en författares? Och han lovade också historier främst om faktiska händelser! Men det är grejen, det verkar och verkar för mig att allt detta verkligen skulle kunna hända - det vill säga vad som hände i källaren och bakom veden, och sedan om julgranen hos Kristus - jag vet inte hur jag ska säga om det kan ha hänt eller inte? Det är därför jag är romanförfattare, för att hitta på saker.