А. Дружинина, студентка от Факултета по исторически и социални науки на Ленинградския държавен регионален университет им. A.S. Пушкин.

Виктор Третякевич.

Сергей Тюленин.

Уляна Громова.

Иван Земнухов.

Олег Кошевой.

Любов Шевцова.

Паметник "Клетва" на площада на името на Младата гвардия в Краснодон.

Ъгъл от музея, посветен на младата гвардия, е знамето на организацията и шейните, на които те са пренасяли оръжие. Краснодон.

Анна Йосифовна, майката на Виктор Третякевич, изчака до деня, когато честното име на сина й беше възстановено.

Изучавайки в продължение на три години как възниква Младата гвардия и как работи в тила на врага, разбрах, че основното нещо в нейната история не е самата организация и нейната структура, нито дори подвизите, които е постигнала (въпреки че, разбира се, всичко направено от момчетата предизвиква огромно уважение и възхищение). Всъщност по време на Втората световна война на окупираната територия на СССР бяха създадени стотици такива подземни или партизански отряди, но „Младата гвардия“ стана първата организация, за която се научи почти веднага след смъртта на нейните участници. И почти всички загинаха – около сто души. Основното в историята на "Младата гвардия" започва точно на 1 януари 1943 г., когато е арестувана нейната водеща тройка.

Сега някои журналисти пишат с пренебрежение, че Младата гвардия не е направила нищо особено, че изобщо са били членове на ОУН или дори просто „момчета от Краснодон“. Удивително е как привидно сериозни хора не могат да разберат (или не искат?), че основният подвиг в живота си те - тези момчета и момичета - са извършили точно там, в затвора, където са преживели нечовешки мъчения, но до края, до самото смърт от куршум в изоставената яма, където мнозина бяха изхвърлени още живи, все още имаше хора.

На годишнината от паметта им искам да си припомня поне някои епизоди от живота на младата гвардия и как те загинаха. Те го заслужават. (Всички факти са взети от документални книги и есета, разговори с очевидци на онези дни и архивни документи.)

Докараха ги в изоставена мина -
и избутана от колата.
Момчетата се водеха един друг за ръце,
подкрепян в смъртния час.
Пребити, изтощени, те влязоха в нощта
в кървави парчета дрехи.
И момчетата се опитаха да помогнат на момичетата
и дори се пошегува както преди ...

Да, точно така, в изоставен рудник загубиха живота си повечето от членовете на подземната комсомолска организация „Млада гвардия”, която се бори през 1942 г. срещу нацистите в малкия украински град Краснодон. Оказа се, че това е първата подземна младежка организация, за която е възможно да се събере доста подробна информация. Молодогвардейците тогава са били наричани герои (те са били герои), които са дали живота си за родината. Преди малко повече от десет години всички знаеха за "Младата гвардия". Едноименният роман на Александър Фадеев е изучаван в училищата; хората не можаха да сдържат сълзите си, докато гледаха филма на Сергей Герасимов; на Младата гвардия са кръстени моторни кораби, улици, стотици учебни заведения и пионерски отряди. Повече от триста музея на Младата гвардия са създадени в цялата страна (и дори в чужбина), а музеят на Краснодон е посетен от около 11 милиона души.

И кой знае за подземните бойци на Краснодон сега? През последните години Краснодонският музей е празен и тих, от триста училищни музея в страната са само осем, след което като цяло отрича съществуването им.

Какви бяха те, тези млади мъже и жени, които се наричаха Млада гвардия?

Младежкото подземие на Краснодонския комсомол се състоеше от седемдесет и един души: четиридесет и седем момчета и двадесет и четири момичета. Най-младият беше на четиринадесет години, а петдесет и пет от тях не навършиха деветнадесет години. Най-обикновените момчета, не по-различни от същите млади мъже и жени на нашата страна, момчетата бяха приятели и се караха, учеха и се влюбваха, тичаха на танци и преследваха гълъби. Учеха в училищни кръжоци, спортни клубове, свиреха на струнни музикални инструменти, пишеха поезия и много рисуваха добре.

Учеха по различни начини - някой беше отличен ученик, а някой се бореше да преодолее гранита на науката. Имаше и много момчета. Мечтаеше за бъдещ възрастен живот. Искаха да станат пилоти, инженери, юристи, някой щеше да влезе в театрално училище, а някой - в учителски колеж.

„Младата гвардия“ беше толкова многонационална, колкото и населението на тези южни райони на СССР. Срещу нацистите се биеха руснаци, украинци (сред тях имаше и казаци), арменци, беларуси, евреи, азербайджанци и молдовци, готови всеки момент да се притекат на помощ.

Немците окупираха Краснодон на 20 юли 1942 г. И почти веднага в града се появиха първите листовки, пламна нова баня, вече готова за немските казарми. Серьожа Тюленин започна да действа. едно.

На 12 август 1942 г. той навършва седемнадесет години. Сергей пишеше листовки върху парчета стари вестници и полицията често ги намираше в джобовете им. Той започна да събира оръжия, дори не се съмнявайки, че определено ще му бъдат полезни. И той беше първият, който привлече група момчета, готови да се бият. Първоначално се състоеше от осем души. Но към първите дни на септември в Краснодон вече имаше няколко групи, които не бяха свързани помежду си - в тях имаше общо 25 души. Рожденият ден на подземната комсомолска организация "Млада гвардия" беше 30 септември: тогава беше приет план за създаване на отряд, бяха очертани конкретни действия за подземна работа и беше създаден щаб. Той включваше Иван Земнухов - началник-щаб, Василий Левашов - командир на централната група, Георги Арутюнянц и Сергей Тюленин - членове на щаба. Виктор Третякевич беше избран за комисар. Момчетата единодушно подкрепиха предложението на Тюленин за име на отряда "Млада гвардия". И в началото на октомври всички разпръснати подземни групи бяха обединени в една организация. По-късно в щаба влязоха Уляна Громова, Любов Шевцова, Олег Кошевой и Иван Туркенич.

Сега често можете да чуете, че младата гвардия не е направила нищо особено. Е, разлепиха листовки, събираха оръжие, изгаряха и заразяваха зърното, предназначено за нашествениците. Е, те изкачиха няколко знамена на 25-ата годишнина от Октомврийската революция, изгориха борсата на труда и спасиха няколко десетки военнопленници. Други подземни организации хем съществуват по-дълго, хем са направили повече!

И разбират ли тези бъдещи критици, че всичко, буквално всичко, тези момчета и момичета са правили на ръба на живота и смъртта. Лесно ли е да се върви по улицата, когато на почти всяка къща и ограда са поставени предупреждения, че има разстрел за непредаването на оръжие? А на дъното на чантата, под картофите, има две гранати и трябва да минете покрай няколко десетки полицаи с независим поглед и всеки може да спре... В началото на декември младите гвардейци вече имаха 15 картечници, 80 пушки, 300 гранати, около 15 хил. патрона в склада им, 10 пистолета, 65 килограма експлозиви и няколкостотин метра предпазител.

Не е ли страшно да се промъкнеш покрай немски патрул през нощта, знаейки, че за появата на улицата след шест вечерта има заплаха от екзекуция? Но повечето неща се правеха през нощта. През нощта те изгориха Германската трудова борса - и две и половина хиляди жители на Краснодон бяха пощадени от немската каторга. През нощта на 7 ноември младогвардейците закачиха червени знамена - и на следващата сутрин, като ги видяха, хората изпитаха голяма радост: "Те ни помнят, ние не сме забравени от нашите!" През нощта военнопленниците бяха освободени, телефонните проводници бяха прерязани, те нападнаха немски автомобили, заловиха стадо от 500 глави от нацистите и го разпръснаха до най-близките ферми и села.

Дори листовките бяха залепени предимно през нощта, въпреки че се случваше да се налага това да се прави през деня. Отначало листовките се писаха на ръка, след това започнаха да се отпечатват в много организираната печатница. Общо Младата гвардия издаде около 30 отделни листовки с общ тираж от почти пет хиляди екземпляра - от които жителите на Краснодон разпознаха последните доклади на Совинформбюро.

През декември в щаба се появиха първите разногласия, които по-късно станаха основата на легендата, която все още живее и според която Олег Кошевой се смята за комисар на Младата гвардия.

Какво стана? Кошевой започна да настоява от всички подземни работници да бъде отделен отряд от 15-20 души, способни да действат отделно от главния отряд. Именно в него Кошева трябваше да стане комисар. Момчетата не подкрепиха това предложение. И въпреки това, след поредното приемане в комсомола на група млади хора, Олег взе временни комсомолски билети от Ваня Земнухов, но не ги даде, както винаги, на Виктор Третякевич, а сам ги даде на новоприетите, подписвайки: „Комисар на партизанския отряд „Чук” Кашук”.

На 1 януари 1943 г. са арестувани трима членове на Младата гвардия: Евгений Мошков, Виктор Третякевич и Иван Земнухов - нацистите проникват в самото сърце на организацията. В същия ден останалите членове на щаба спешно се събраха и взеха решение: всички млади гвардейци незабавно да напуснат града, а водачите да не прекарват нощта у дома тази нощ. Всички членове на ъндърграунда бяха уведомени за решението на щаба чрез пратениците. Един от тях, който беше в групата на село Первомайка, Генадий Почепцов, след като научи за арестите, изстина и написа изявление в полицията за съществуването на подземна организация.

Задейства се целият апарат на наказващите. Започнаха масови арести. Но защо мнозинството от младата гвардия не се подчини на заповедта на щаба? В крайна сметка това първо неподчинение, а следователно и нарушаване на клетвата, почти всички от тях струваха живота си! Вероятно липсата на житейски опит повлия. Отначало момчетата не разбраха, че се е случила катастрофа и водещата им тройка вече няма да излезе от затвора. Мнозина не можеха да решат сами: дали да напуснат града, дали да помогнат на арестуваните или доброволно да споделят съдбата им. Те не разбраха, че щабът вече е обмислил всички варианти и е приел в действие единствения правилен. Но мнозинството не го изпълни. Почти всеки се страхуваше за родителите си.

Само дванадесет младогвардейци успяха да се укрият през онези дни. Но по-късно двама от тях - Сергей Тюленин и Олег Кошевой - все пак бяха арестувани. Четири килии на градската полиция бяха препълнени до краен предел. Всички момчета бяха ужасно измъчвани. Кабинетът на началника на полицията Соликовски приличаше повече на клане - така че беше опръскан с кръв. За да не се чуят писъците на измъчваните в двора, чудовищата пуснаха грамофона и го включиха на пълна сила.

Подземните работници бяха окачени за врата от рамката на прозореца, имитирайки екзекуция чрез окачване, и за краката, от куката на тавана. И бият, бият, бият - с тояги и телени камшици с ядки накрая. Момичетата бяха обесени за плитките, а косите им не издържаха, откъснаха се. Младогвардейците бяха притиснати с пръсти до вратата, под ноктите им забиваха обущарски игли, слагаха ги на горещ котлон, изрязваха звезди на гърдите и гърба. Счупиха кости, избиха и изгориха очите им, отрязаха им ръцете и краката...

Палачите, като научиха от Почепцов, че Третякевич е един от лидерите на Молодая гвардия, решиха на всяка цена да го принудят да говори, вярвайки, че тогава ще бъде по-лесно да се справят с останалите. Измъчван е с изключителна жестокост, обезобразен е до неузнаваемост. Но Виктор мълчеше. Тогава сред арестуваните и в града се разнесе слух: Третякевич е предал всички. Но другарите на Виктор не повярваха.

В една студена зимна нощ на 15 януари 1943 г. първата група млада гвардия, включително Третякевич, е отведена в разрушената мина за екзекуция. Когато ги поставиха на ръба на ямата, Виктор хвана заместник-началника на полицията за врата и се опита да го завлече със себе си на дълбочина от 50 метра. Изплашеният палач пребледня от страх и почти не се съпротивлява, а само жандармът пристигна навреме, като удари Третякевич по главата с пистолет, спаси полицая от смърт.

На 16 януари е разстреляна втората група подземни работници, на 31-ви - третата. Един от тази група успява да избяга от мястото на екзекуцията. Това беше Анатолий Ковалев, който по-късно изчезна.

В затвора оставаха четирима. Те са откарани в град Ровенки, Краснодонски край, и разстреляни на 9 февруари заедно с Олег Кошев, който е там.

Съветските войски влязоха в Краснодон на 14 февруари. 17 февруари се превърна в траурен ден, пълен с плач и оплаквания. От дълбока, тъмна яма в кофа бяха извадени телата на измъчени младежи и жени. Беше трудно да ги разпознаем, някои от децата бяха разпознати от родителите си само по дрехите.

На масовия гроб е издигнат дървен обелиск с имената на жертвите и думите:

И капки от твоята гореща кръв
Ще блести като искри в мрака на живота
И много смели сърца ще се разпалят!

Името на Виктор Третякевич не беше на обелиска! А майка му Анна Йосифовна никога повече не свали черната си рокля и се опита да отиде по-късно на гроба, за да не срещне никого там. Тя, разбира се, не вярваше в предателството на сина си, както повечето от нейните сънародници, но заключенията на Комисията на ЦК на Комсомола под ръководството на Торицин и впоследствие издадения художествен забележителен роман на Фадеев оказа влияние върху умовете и сърцата на милиони хора. Човек може само да съжалява, че романът на Фадеев "Млада гвардия" не се оказа толкова забележителен по отношение на историческата истина.

Разследващите органи също приеха версията за предателството на Третякевич и дори когато арестуваният по-късно истински предател Почепцов си призна всичко, обвиненията не бяха свалени от Виктор. И тъй като по мнението на партийните лидери предателят не може да бъде комисар, Олег Кошевой беше издигнат в този чин, чийто подпис беше върху декемврийските комсомолски билети - „Комисар на партизанския отряд“ Чук „Кашук“.

След 16 години те успяха да арестуват един от най-свирепите палачи, които измъчваха младата гвардия, Василий Подтини. По време на разследването той каза: Третякевич е бил оклеветен, но той, въпреки жестоките изтезания и побои, не е предал никого.

Така почти 17 години по-късно истината триумфира. С указ от 13 декември 1960 г. Президиумът на Върховния съвет на СССР реабилитира Виктор Третякевич и го награждава с орден на Отечествената война 1-ва степен (посмъртно). Името му започва да се включва във всички официални документи, заедно с имената на други герои от Младата гвардия.

Анна Йосифовна, майката на Виктор, която никога не сваля черните си траурни дрехи, застана пред президиума на тържественото събрание във Ворошиловград, когато й беше връчена посмъртната награда на сина си. Препълнената зала, изправена, я аплодираше, но изглеждаше, че случващото се вече не е радостно. Може би защото майка й винаги е знаела: синът й е честен човек... Анна Йосифовна се обърна към приятелката си, която я награждаваше само с една молба: да не показва филма „Млада гвардия“ в града тези дни.

И така, клеймото на предател беше премахнато от Виктор Третякевич, но той никога не беше възстановен в ранг комисар и званието Герой на Съветския съюз, което беше присъдено на останалите загинали членове на щаба на Младите Страж, не е награден.

Завършвайки този кратък разказ за героичните и трагични дни на жителите на Краснодон, бих искал да кажа, че героизмът и трагедията на „Младата гвардия“ вероятно все още далеч не са разкрити. Но това е нашата история и нямаме право да я забравяме.

Писател и учен, доктор на историческите науки, професор, академик, председател на УС на Съюза на писателите на Русия, заслужил деятел на културата, член на Обществената палата на Руската федерация, заместник-председател на Световния руски народен съвет.
Роден през 1933 г. на гара Пестово на Ленинградска (сега Новгородска) област. Завършва филологическия факултет на Киевския университет.
Автор на над 100 научни статии и монографии. Носител на много литературни и обществени награди. Награден е с ордени на честта, Трудово Червено знаме, два ордена „Знак на честта“ и много медали. Награден с награди на Руската православна църква.

Сутринта на март 1968 г. Сергей Павлов свиква Бюрото на ЦК. Тъй като съм кандидат за Бюрото и аз се явих там. Секретарите и членовете на Бюрото на ЦК на Комсомола Вадим Саюшев, Борис Пуго, Генадий Янаев, Марина Журавлева, Александър Камшалов, Олег Зинченко, Рахман Везиров, Сурен Арутюнян, Юрий Торсуев, ръководителят на отдела Генадий Елисеев също бяха някой. Павлов, без да навлиза в дълги спорове, обяви: „Юрий Верченко ни напусна от Молодая гвардия, той стана началник на отдела за култура на градския комитет и трябва да бъде назначен нов директор на издателството. Камшалов и Ганичев питат. „Аз, възмутен, започнах да ставам: „Не моля за нищо.“ И не знаех, че Верченко е напуснал. Павлов махна с ръка: „Да, знам, вие никъде не питате, но от двама кандидати предлагаме Ганичев. Завършил е Киевския университет, работил е в Украйна, бил е в студентския отдел, срещал се е с много ректори, академици, студенти, отговарял е за печата с нас – повече от сто вестници и списания. Сега натрупах опит в отдела, пътувах из Съюза, работих с млади писатели, проведох семинар със самия Шолохов и познава други, чете много, не се страхува от чуждестранни кореспонденти. Той се ухили на Янаев, който отговаряше за чуждестранните срещи. Веднъж Сергей Павлович „слее“ за мен кореспондент на American News Week, с когото всички не искаха да общуват. Всеки се страхуваше от брат си, а аз, дали от младостта си, или от наивност, смело и без страх разговарях с журналиста. И той, може би, хареса тази откритост през 1967 г. и той даде доста дълга статия в разговор с мен, добавяйки дори няколко доста прилични снимки, които бяха придружени от коментара: „Младият синеок тридесетгодишен силната блондинка говореше спокойно, беше уверена в победата на комунизма, беше заета с много неща, свързани с литературата, изкуството и т.н.“.

Като цяло тук всичко беше горе-долу вярно, без „империалистически клевети“. Тогава бях руса и вярвах в комунизма като велико братство на хората.

„Младата гвардия“ се смяташе за второразреден сектор, всички секретари се виждаха в ЦК на партията, добре, в краен случай, в „Комсомолская правда“ (Комсомолская правда). Пристигайки у дома, започнах да се консултирам със Светлана. Мога ли да се справя? В крайна сметка направих запитвания: има пет хиляди души, има огромна печатница, и строителен отдел, и гараж за сто коли, къщи под управление, центрове за отдих. И най-важното - има издателство, повече от петнадесет издания, двадесет списания (тогава всички списания бяха част от структурата на издателството). Хората там са умни, опитни, остри и очевидно независими. Само В. Захарченко („Технология на младостта“) струва нещо, и легендарният А. Митяев от „Мурзилка“, и мълчаливият С. Жематис от редакцията на научната фантастика, и стълбовете на комсомола, комунистическата дума Ким Селихов („Комсомолски живот“), Дима Абрамов („Млад комунист“) и др. Вече се справих с тях - не си слагайте пръста в устата! И колко злоба и ирония! И също така, оказва се, солидни счетоводни, икономически и производствени отдели. Мога ли да се справя с всичко?

Ще управлявате, и най-важното, литературата, - насърчи Светлана. - консултирайте се с Верченко, Мелентиев, прочетете литературата, запознайте се с критиката.

Познавах Ихто - те бяха мои предшественици и дори смених Верченко в отдела. По-късно се засмяхме, че вървя по неговите стъпки. Да, Верченко ме научи на много. Той беше много мил и нежен човек, внимателен към всички, което дава основание да го обвиняват от „ляво“, после „отдясно“. „Шейсетте“ го обвиняват, че „угажда на сталинистите“ и догматиците. Тези, които са „вдясно“, напротив, говореха за невероятната широта на възгледите, публикуването на „леви“, включително голям брой евреи (вижте, съпругата му е еврейка, Мира). Съпругата му наистина беше еврейка, но нашият човек, съветски, отзивчив на човешката болка, внимателен.

Обадих се и на Мелентиев, той тогава беше на небесни височини, зам. Началник на отдела за култура на ЦК на КПСС. Скокът от издателството на този пост беше безпрецедентен, но мнозина казаха, че това е благодарение на Андрей Павлович Кириленко, бивш секретар на Свердловск, а сега четвъртият човек в партията след Брежнев, Косигин и Суслов. Независимо дали е вярно или не, Юра Мелентиев, честно казано, сам по себе си го заслужаваше, той беше интелигентен, начетен, ерудиран, кандидат на науките.

Запознанството ми с издателството започна от печатницата, където нейният директор, най-опитният печатар Павел Александрович Осетров, почувства, че младият директор трябва да се потопи в атмосферата на печатницата. Разведе ме из магазините. Вървеше, кимаше доброжелателно, запозна ме с работници, печатници, опаковчици, механици. Той говореше мили думи на всички, внимателно разпитваше за семейния живот, поклащаше глава тъжно, ако някой не получи апартамент - тогава самият той дойде в синдикалния комитет, подаде петиции. Никой не се съмняваше, че ще дадат, защото заводът строи собствено жилище.

Не спирах да мисля какво трябва да бъде едно издателство. След като преминах през школата на Никонов, прочетох много в книгите, които ми дадоха Иля Глазунов и Владимир Солухин, разбрах, че издателството трябва да работи за младите хора, за тяхното възпитание. Длъжни сме да възстановим връзката на времената (по-късно такава книга, Фьодор Нестеров, излезе в нашето издателство). Ясно е, че ние, деца, ученици на Виктория, трябваше да запазим нейния дух в младите, да предадем дъха й на младите и да предотвратим изчезването й. „Бащи и синове“ - тогава изглеждаше, че проблемите на тяхното фундаментално разминаване не ни заплашват. И едва днес усетихме какви сили бяха хвърлени върху нашето младо поколение, колко пари бяха похарчени за промяна на идеалите. Видяхме, че това се случва на Запад, но ни се стори далеч от нашата реалност, въпреки че осъзнавахме опасността от това.

И така, "Млада гвардия" е съветско, руско издателство, издателство за съхраняване на традициите (в това ни подсили известното писмо "Грижи се за нашите светини", публикувано в списание "Млада гвардия" през 1965 г. ). Това е военно патриотично издателство, световно културно издателство, издателство за напреднала наука и технологии, младежко издателство

И така, откъде да започнете?

По принцип знам как да вляза в бизнеса, като постепенно се вглеждам отблизо. Правех точно това, провеждайки ежеседмични редакционни срещи - "големи срещи" - за да си представя как върви редакционната работа, на какъв етап е работата с ръкописа, готовността на корекцията и набора. И това е не само и дори не толкова в технологичния процес, а в автора, неговите твърдения, в неговите идейни позиции. Въпросът не е в неговата непримиримост, не в редакцията, а в това, че често ръкописът не е бил готов за предаване, не са допуснати коректори, стилистични и дори граматически грешки. И тук ние, тоест издателството, считайки се за второто референтно издателство след Khudlit, не можехме да загубим марката. Книгата трябва не само да бъде полезна, необходима, но и да служи като пример за грамотност и естетика. Разбира се, това не винаги беше възможно, имаше и пропуски. Но особен контрол беше установен от цензурата върху книгите. Няма да кажа, че беше повсеместно и повсеместно, но като режисьор трябваше да се справя с цензурите в основния етап на издаване. Двама цензори дори седяха в нашето издателство. Е, кой иска да се тъпче за коментари в стаите си. Тези две жени, смутени, ми казаха, че в такава и такава книга има неморалност и по принцип едва ли трябва да се пуска на млади хора. Взимам, чета и понякога виждам презастраховка зад тези, понякога разумни забележки. Във втория случай безболезнено премахвам тези страници с автора, в първия случай казвам: едва ли си прав, това са наблюдения от живота и не бива да отлагаш публикацията. Цензорите се съгласиха принципно, но ме помолиха да напиша, че ще „заемам“ издаването на книгата. Писах им, разбира се, и то повече от веднъж. Всички бяха доволни, макар че книгата понякога се караше в партийната преса. По-трудно е, когато цензорите не се съгласиха и завлякоха книгата на властите. Те бяха всемогъщите Романов и Фомичев - хора, бих казал, умни, решителни и опитни. Имаше всякакви неща. Ето няколко примера. Когато излезе книгата "Белият параход" на Чингиз Айтматов, някой по-горе се изкуши, че "Белият параход" не е нашият кораб, на него имаше някаква безнадеждност и книгата не трябва да бъде публикувана. Трябваше да отида при Фомичев, който ме изслуша с тъжни очи и за да спася книгата, казах, че ще изрежем някои места, но ще издадем книгата. Фомичев се съгласи, но отбеляза, че "ще отговорите, ако това ...". Съкратих няколко реда, издадох книгата и Чингиз получи още една награда за нея. По-сериозен разговор беше за "Сбогом на Матера" от В. Распутин. Фомичев не се съгласи с тълкуването, каза, че ако искаш, иди в ЦК на партията, докажи го. Трябваше да отида там. Михаил Зимянин, който отговаря за идеологията, някак неохотно, сякаш от други думи, каза: „Е, защо сте против изграждането на водноелектрически централи през цялото време...“ морал. Михаил Василиевич, разбирайки всичко сам, очевидно, изпълнявайки волята на Суслов, каза: „Е, вижте там, отсечете го малко и го пуснете. - лукаво проблесна очите му и каза: - Е, ето, че поемаш всичко върху себе си. „Да, Михаил Василиевич“, и си спомни меланхоличната си реплика при първата среща с мен: „Знаеш ли кое е най-важното във вестник или издателство?“ Помислих си и отговорих: "Нейното идейно и художествено ниво, нейният персонал ...". Но той поклати мъдрата си глава и каза или шеговито, или сериозно: „Главното е да се знае кой стои зад кого“. Тогава не разбрах за какво говори, но след работа в Комсомолская правда го усетих напълно. Редовете за мъглата в Матера бяха съкратени, книгата излезе и те бяха възстановени в следващото издание. Цензурата не гледаше следните издания.

Е, много любопитна случка беше с най-възрастната писателка Мариета Шагинян. „Четири урока от Ленин“ беше заглавието на нейното произведение. Тя искаше да даде на обществото уроците на „чистия ленинизъм“. Тогава това беше един от курсовете на социалната мисъл: да се даде „пречистеното“ учение на Ленин. Егор Яковлев публикува своите бележки за това, книгата „Сто зимни дни“ за последните дни от живота на Ленин е написана от зам. Валентин Чикин, главен редактор на "Комсомолская правда", където той обърна внимание на най-новите произведения на Ленин, вярвайки, че те проправят пътя към бъдещето. Валентин получи наградата на Ленинския комсомол за тази книга. Стихотворението "Longjumeau" за парижката емиграция на Ленин е написано от Андрей Вознесенски, след като получи благодарността на властите и проправи пътя за себе си в чужбина.

Деветдесетгодишната Мариета, абсолютен писател и обществен авторитет, ни донесе своите „Четири урока...“. Дойдоха обаче цензорите и ги изпратиха при Фомичев.

Знаете ли – каза той смутен – обадиха се от ЦК и казаха, че не могат да пропуснат книгата на Мариета.

Но това е книга за Ленин!

Но знаете ли, от там се обадиха и казаха, че трябва да се премахне секцията, в която Мариета казва, че първата фамилия на майката на Ленин е Бланк и тя е еврейка.

Ситуацията беше пикова и знаех, че Мариета е упорита и упорита писателка и не се фокусира много върху факта, че майката на Ленин е еврейка.

Е, ей така, - завърши Фомичев, - иди и прави каквото искаш, но книгата няма да излезе в този вид.

На следващия ден Мариета дойде в издателството:

Е, книга ли си под наем?

Мариета Сергеевна, - казах аз. „Централният комитет ви познава и обича, но този раздел за майката на Ленин се препоръчва да бъде премахнат.

Кои са те, че да изискват това! Седях в архива.

Но те изискват, Мариета Сергеевна.

Всичко, - отговори тя решително, - изключвам, - и решително изключи слуховия апарат.

Колко ми хареса този жест, как понякога исках да изключа слуховия си апарат, но го нямах. Писах й: „Отиди при Демичев (тогава беше секретар по идеологията)“. Мариета, гледайки ме гордо, каза решително:

Е, отивам!

Дълго време тя трябваше да ходи от офис на офис, докато открит (макар и отдавна известен) факт не се появи в печат.

Откъде да започнете патриотичен, духовен, руски бизнес в издателство? Разбира се, от сериала "Животът на забележителни хора". Разбрах, че е необходимо да се променят пропорциите, да се посветят колкото се може повече книги за руската история на аскетите на руската култура и наука. В този сериал имаше толкова лицемерие и измама, авторите бяха примамвани и третирани любезно. Главният редактор Юрий Коротков беше страхотен актьор, правеше скандали пред редактори и автори, а после дойде сам и се извини, обяснявайки всичко с нестабилния си характер. Но въпросът не беше, че е необходимо да се хранят бъдещите дисиденти, те бяха хранени по този начин, но кой крещеше за това как са били потискани от съветския режим по време на перестройката, получи всички основни договори и пари за сериала ZhZL. А в „Политиздат“, където напуснаха „ЖЗЛ“ за сериала „Огнени революционери“, хонорарите бяха два пъти по-високи, отколкото в „Молодая гвардия“.

Пътуването ми до САЩ, където бях изпратен от Комитета на младежките организации (КМО), също ме подтикна към промяна. Дневният ред на семинара беше „За бъдещето на атлантизма”. Семинарът се проведе в Джорджтаунския университет (привилегирован университет, близък до нашия МГИМО) и беше изпълнен с речи на световноизвестни хора. Авърел Хариман, посланикът в СССР по време на войната, и Едуард Кенеди, братът на покойния президент, ни разговаряха и той ни показа вниманието си и ни покани в дачата им, където искаше почти 100-годишната им майка да поздравят руснаците. Известният тогава шеф на комисията по външни работи на Фулбрайт на Конгреса взе думата. (Неговият асистент поверително ни каза, че нито веднъж не е гласувал против Съветския съюз.) Имаше и "леви", донесени от вятъра от Европа - "ревизионистът и пеликанът", известният радикал Дучке, техният теоретик Маркузе, унгарци, чехи които избягаха от своите страни... Трябва да се каже, че революционната треска беше в разгара си в Европа. Бомби бяха взривени от "Червените бригади", а парижки студенти стачкуваха. Да, и в Америка беше неспокойно, стените на къщите са изрисувани с картини на "Черната пантера" - организация, символизираща черния радикализъм. А в главната сграда на университета имаше петметров червен плакат, върху който беше нарисуван дързък моряк с надпис: „Да живее Балтийския флот – красотата и гордостта на революцията“. Въздухът сякаш миришеше на революция. Страната все още можеше да чуе ехото от убийството на Джон Фицджералд Кенеди и смъртта на Лутър Кинг. Но, честно казано, не можах да го разбера със сигурност, защото не знаех английски. Дойдох с ясна цел: да направя репортаж „За съдбата на атлантизма“ и да се запозная с издателската дейност. Направих доклада си, без да се съмнявам в силата на Варшавския договор и гибелта на атлантизма. Между другото, имах много привърженици от Европа – французи, италианци, норвежци. Но във втория (издателски) бизнес ми помогна нашият посланик Дубинин, на когото се възхищавах като дипломат на старата съветска, руска школа на Министерството на външните работи.

Да, възхищавам се на старата школа на дипломатите. Те знаеха много за страната домакин, но също и за собствената си страна и нейната история. В мое присъствие той прегледа всички донесени от мен книги, попита за спора между Молодая гвардия и Нови мир, Шолохов и Симонов, за нови поетични и прозаични имена. Тогава той се обади на някого и каза, както по-късно разбрах, че гостът му е известен издател и той и американските издатели трябва да се срещнат. И също така каза, че наблизо има руска книжарница, която се управлява от издателя Камкин. Любопитен!..

Спомням си първия диалог с група издатели. Те попитаха:

Кажете ми колко заглавия на книги издава вашето издателство?

500-600 заглавия!

О! Кажете какъв е общият им тираж?

40-50 милиона!

И най-зловеният въпрос за мен:

Каква е заплатата ти?

Разбрах, че горя, не изглеждах солидно, но си спомних формулата им:

Това е търговска тайна.

Отидох и в руската книжарница и с удоволствие видях нашите книги. След това прегледа останалите участъци. Имаше и книги за историята, културата, философията на Русия, написани от емигранти, както и предреволюционни публикации. Като историк не можех да се откъсна от книгите, които, разбира се, не излязоха у нас. Книгите с откровено карикатурно, антисъветско съдържание, призоваващи за въстание, сякаш бяха малко, но имаше светогледни издания, които не приемаха социализма и съветската власт, имаше опити да строят мостове. Има и Доктор Живаго, и издадените в чужбина глави на Солженицин, книги на Синявски и Даниел, Бели дрехи от Дудинцев. Изненадах се, че „Портокали от Мароко“ на Аксенов и стихотворенията на Евтушенко не бяха включени в съветския раздел. Малко встрани бяха книгите на Иван Илин, Солоневич и "Протоколите на сионските старейшини" и др., "Убийството на царя", речите на Троцки. Богатство!

Докато вървях, ме гледаше възрастен мъж, който се приближи и попита:

Вие сте от Русия?

Да, аз съм от Съветския съюз.

А аз съм Виктор Камкин, собственик на магазина.

Аз, без да се крия, казах:

Аз съм издателят Валери Ганичев.

Камкин се оживи:

Какво издателство?

- "Млада гвардия".

О, имате прекрасни книги. Купувам ги от Международната книга.

Покани ме на кафе и каза, че е един от последните, които се оттеглят в Далечния изток.

Познаваш ли Волочаевка?

Разбира се. Ние дори пеем в песента:

И те ще останат като в приказка,
Като примамващи светлини
щурмови нощи на Спаск,
Дни на Волочаев.

Нашата песен е бяла, само думите са различни.

Не се съгласих, но собственикът каза:

Бях тук с един съветски генерал от делегацията и също си припомних битката при Волочаевка. Тогава го попитах: помни ли как ги удряха картечници отляво? Генералът се сети и попита: "Откъде знаеш?" – „Да, бях отляво“. Дълго разговаряхме с този генерал и пихме истинска руска водка, наскърбени, че сме на противоположни страни. А вие, - той се обърна към издателството, - защо във вашия чудесен "ЖЗЛ" все още не сте публикували биографии на Пушкин, Суворов, Кутузов, Багратион, Державин, Достоевски, Тургенев, Некрасов, Александър Невски, Дмитрий Донской, Ушаков, Корнилов ( разбира се, че говореше за адмирала)? В крайна сметка няма руска история без тях. Е, добре – каза той открито, – нека има революционери, Росийто също няма да съществува без тях.

Самият аз разбрах това, но беше необходимо да се намери друг човек, който да замени безредния Коротков - решителен, ерудиран руски човек. Казах на Камкин, че мислим за това. Между другото, за втори и трети път в Америка се отбих в магазина му. И този път ми предложиха да взема нещо за спомен. Аз, разбира се, не взех нищо "пламенно", знаех, че проверяват на митницата и въпреки че имах документа от КМО, че нося необходимата литература за работа с млади хора от Съединените щати, не искат да влязат в обективите на КГБ и взеха руската поезия в емиграция“, забележително подредена книга, която някой по-късно „зае“ от мен, както се оказа, завинаги.

Издателството чакаше работа. Слава Николаев, първи секретар на Ленинградския регионален комитет на Комсомола, възпитаник на Военно-механичния институт, където са учили много звезди на съветската ракетна и отбранителна индустрия, невероятен систематик, читател на книги и колекционер на книги, ме посъветва, след като научи каквото търсех в редакцията на ЖЗЛ, да погледна ленинградския кандидат на науките, историк и писател Сергей Семанов. Направих запитвания и се обадих на Слава. Той е човек от "шейсетте", привърженик на "размразяването"? Не, тази болест отмина - той е увлечен от руската история, руската култура. Семанов пристигна, говорихме два часа, оказа се съмишленик, блестящ ерудит. Подадох кандидатурата му за секретариат (това беше задължителна процедура, защото му даде разрешение за пребиваване в Москва и право на апартамент). Всичко мина добре. Сериалът "ZhZL" промени лицето си с него. Първата и дългоочаквана книга беше книгата на Олег Михайлов "Суворов", написана в лесна, оживена реч с редица исторически документи. След това в сериала се появи "Державин", а по-късно "Достоевски" и "Петър I" и "Аксаков" и "Сковорода".

Появиха се книгите "ZhZL" за Курчатов и Королев. Младежите получиха художествени биографии на С. Киров, Г. Димитров, К. Рокосовски, М. Кутузов, Л. Толстой, Д. Лондон, Ф. Нансен, В. Шишкин, Н. Рьорих. Поредицата „ЖЗЛ“ издаде сборник с биографии „Командири от Великата отечествена война“, „Гранични стражи“, „Новатори“, „Спортисти“ и др. Книгата „Рубльов“ на Валерий Сергеев означаваше много за нас. Сериалът се превърна в забележим феномен и руските писатели, които преди това бяха изтласкани настрана от оживените букмейкъри, бяха привлечени от него. „Парменни революционери“, подкрепяни в някои отдели на ЦК на партията, мигрират в Политиздат.

Няма да кажа, че ЖЗЛ живееше лесно, но С. Семанов беше добър стратег, макар и доста слаб тактик, разпръснат, понякога не следеше преминаването на книгите. Но след това "ЖЗЛ" се превърна в огнище на патриотична, суверенна, руска национална мисъл, където най-доброто съветско начало отразява миналото и неговите традиции.

Издадени са десетки или дори стотици книги в основните области на живота. Стохилядната книга "За избора на професия", "За златните ръце, аритметиката и мечтите" се радват на особен успех, публикувани са книгите "Млад техник", "Млад агроном", "Млад космонавт". В сейфа си държах книги на сива хартия, но с рисунки, издадени от Младата гвардия по време на войната: Как да нокаутираме танк, Как да приготвим горима смес, Да се ​​научим да стреляме и т.н. Така че в тези години беше необходимо да се научи как да стреля по мишени: работа, обучение, образование. Ако днешните педагози пъшкат, че младите хора не искат да се занимават с работни професии, тогава те трябва да помнят, че не са поканени там и не им е показано как да работят. Наскоро чух от шефа на Космическия център, че младите хора не искат да ходят там, няма конкуренция при влизане в обучение. И ако всички екрани са пълни с топ модели, хилави мениджъри и оттам се втурват само кадри и луда музика, тогава кой ще отиде при астронавтите, кому трябва? И буквално бомбардирахме младежката публика с книги за космонавти. С тежко чувство си спомням как през нощта новината за смъртта на Юрий Гагарин дойде в нашата къща. Той беше герой, идеалът на едно поколение и всички книги за него бяха разпродадени моментално. Бяха публикувани книги за първия космонавт, а той и всички останали космонавти, които се изявяваха в комсомолската публика, бяха всеобщи любимци на младите хора. Юра Гагарин, Валя Терешкова, Андриан Николаев бяха избрани за членове на ЦК на Комсомола. Бях приятел с Юра Гагарин (Господи, с кого не беше приятел?).

Не мога да не си спомня две изключителни изпълнения на Юрий Алексеевич, на които бях свидетел и организатор. Първият път, когато го помолихме да говори на Всесъюзната конференция на младите писатели, му подготвихме текст. Той взе текста, без да ни обиди, а след това го остави настрана и разказа за впечатленията си в космоса, за най-добрите книги. Публиката се изправи и аплодира, скандира, изпращайки го. Но историческа, може би подценявана, беше речта му на 25 декември 1965 г. на пленума на ЦК на Всесъюзния ленински млад комунистически съюз, посветена на възпитанието на младите хора във военни и революционни традиции. В крайна сметка от този момент започна грандиозният „Поход до местата на бойната слава“. Една нишка - или дори цяло въже - от духовната връзка между поколенията е опъната здраво. Отново подготвихме реч и той отново я остави настрана, а преди това ме попита за писмото „Грижи се за нашите светини” в „Младата гвардия”, за съдбата на катедралата на Христос Спасител, за всички -Руското дружество за защита на паметниците, което създадохме, и казаха незабравими думи, че катедралата на Христос Спасител трябва да бъде възстановена, защото е и паметник на героите от Отечествената война от 1812 г. В края на краищата всеки все още има ярък спомен от Великата отечествена война. Беше сред широките маси, но сред тогавашните идеолози предизвика паника: „Кой позволи?“ Вероятно Гагарин се е съгласил на върха? Няма съмнение, че на самия връх, в космоса, той получи такова визионерско, насочено към бъдещето „разрешение“, благословия за словото за възстановяването на светия храм на Русия. Това беше историческо представление.

И най-тъжното: два дни преди последния си полет той подписа за публикуване в нашето издателство книга, написана с колегата му В. Лебедев „Психология и космос”. Книгата излезе скоро, но Юра го нямаше.

Гордостта на издателството бяха книги за герои, за героизъм, за Великата отечествена война. И тук специална роля изигра редакционната колегия на военната спортна литература, ръководена от Володя Таборко.

Ето две легенди, които седят в кабинета ми – Михаил Егоров и Мелитон Кантария, тези, които издигнаха знамето над превзетия Райхстаг. Подпишете оформлението. Питам: "Как си, как си?" Мелитон твърдо мълчи, а Егоров отговаря категорично: „Ами аз работя в млекопреработвателна фабрика, като бригадир имам апартамент“. - "А преди това, нали?" - "Да, така е." Разбрах от смолянци, скупчени: „Да, много пие“. Това е нашият глупав руски навик да третираме героя като обикновено явление. Няма как да обградите човек с топлина, грижа, разбиране. Да, той, както разбрах, не пиеше много, просто не угаждаше на началниците си. А на областните власти - какъв герой, какво знаме на Победата? И има едно знаме за цялата страна.

Егоров вижда, че започвам, успокоява ме: „Не, наистина всичко е наред, смяната е добра“. Мелитон мълчи: властите на Абхазия са издигнали за него триетажно имение. Заедно с тях разглеждаме листовете от съвместната им книга. Предлагам да изпиете в заключение чаша ракия за успех. Мелитон отказва, Егоров се смее: „Е, ти и един магьосник, вчера източиха половин литър заедно“.

Вдигам чашата си, благодаря им и, честно казано, сълзи текат: „Е, все пак нашата слава, нашите герои са до вас“. говоря за това. Егоров махва с ръка: „Да, вие ще издадете книга за онези, които заедно на различни кули на Райхстага издигнаха знамето на победата. Все пак го направихме заедно с тях, всички поеха рискове и бяхме избрани за наградата. Аз съм като руснак, Смоленск, а той е като грузинец. Сталин трябваше да направи нещо приятно." Отговарям: „Да, ти донесе радост и възхищение не само на Сталин, но и на целия свят“. Книгата за героите, които щурмуваха Райхстага, полковник В.М. Пуснахме Шатилов. Строгият и честен воин нарече други герои заедно с Егоров и Кантария.

Издадохме повече от една книга за герои от войната, включително членове на Комсомола. Спомням си, че министърът на културата по това време Н. Михайлов, който беше първият секретар на ЦК на Комсомола след Косарев преди войната и след войната, ми каза как Сталин го извика през август и септември 1941 г. и попита кои от героите на комсомола той познаваше и строго заповяда да ги намери и да разкаже за тях. Така се появиха в общественото съзнание героичните комунисти. Ето ги, известните военновременни книги за Лиза Чайкина, Саша Чекалин, Лена Голиков, есето "Таня" (за Зоя Космодемянская). Книгите излязоха в най-малко сто хиляди екземпляра и затова страната знаеше за младите герои на комсомола. Имахме брилянтна вътрешна референтна точка за себе си. Бяха подготвени и издадени книги за млади герои - така беше организирана специална поредица от книги "Млади юнаци". Излезе книгата „Медал за бой, медал за труд“ (за млади войници и подземни работници, за синовете на полковете и младите юнаци от тила), „Пионерски герои“.

Спомням си зам. Главен редактор Раиса Чекрижов. Тя прекарваше дни и нощи в нашите стаи, срещаше се с автори, работеше с редактори и отговаряше не само за политическия отдел, но и за всички редакции.

Ето изданието на сериозната и оживена научно-популярна литература за младежи "Еврика". В крайна сметка те измислиха за себе си (заедно с ръководството на издателството) привлекателно име. И книгите бяха страхотни по отношение на успеха и не излязоха с тираж под 100 хиляди. Книгата на И. Акимушкин "Светът на животните" трябваше да излезе три пъти в увеличен тираж. Честно казано, не знаех, че у нас толкова много хора обичат да четат за животни. Но в страната – тази книга е издадена в Япония, Източна Германия, България. Книгите "Лудите идеи" и "Физиката е моята професия" се радваха на успех. Книгите на известния писател Сергей Наровчатов „Необичайна литературна критика“, както и „Според закона на буквата“ на Л. Успенски, имаха огромен успех. Те насочиха погледа и ума на младия читател към хуманитарните науки.

Веднъж на тримесечие тук се събираха всички секретари на областните комитети и ЦК на комсомола на републиките. Дадох им преглед на издадената литература, насочих ги в това море от книги, помолих за помощ при популяризирането на книгата и представих най-интересните публикации от името на издателството. Имахме пари за това. Като цяло създадохме мощен пропаганден отдел, чиито работници посещаваха комсомолските строежи, в големи градове и малки села, при граничари и рибари, учители и полярници. Много пътувания наложиха публикуването на книгите „Това беше на Ангара“, „Градът на разсъмване“ (Комсомолскна Амур), „КамАЗ“, „Пътят към дома“, „БАМ“. И ставаше дума не само за финансова печалба, но и за културното и духовно въздействие върху младите хора.

Мисля, че в онези години такива книги като „1 август 1914 г.“ на професор Н.Н. Яковлев, фантастичният роман „Часът на бика“ на Иван Ефремов, антологията на руската поезия за Русия „О, руска земя“ и книгата на смирения учител Фьодор Нестеров от университета. Патрис Лумумба "Връзката на времената". Ще ви разкажа за всеки един от тях.

През 1972 г. той неочаквано получава бележка от А. Солженицин: „Написах книгата„ Август 1914 г. “. Тя не те ли интересува?" Разбира се, че е така. Но веднага от Беляев прозвуча „грамофона“ от ЦК на КПСС: „Получихте ли бележка от Солженицин?“ Не му отговаряй." А вечерта дойде началникът на отдела на КГБ Филип Бобков. Да се ​​запознаем. Неочакван въпрос:

Имаш нещо за Първата световна война.

Да, подготвяме историческа книга „1 август 1914 г.“ на професор Яковлев за това как започна световната война.

Цензорите не забелязаха една важна историческа, фактически доказана подробност, че във всички партии на Февруарската и Октомврийската революции са начело на масоните. И сред октбристите, сред монархистите, сред есерите, сред меньшевиките. И абсолютно възмутителна информация: в болшевишката партия, РСДРП (б), начело са също масоните Каменев, Зиновиев, Троцки и др. Имената са посочени, публикуван е указ на Третия Интернационал, че от 1919 г. масоните не се препоръчват да бъде едновременно и в масони, и в болшевиките. Направете своя избор, господа. Това беше гръм от ясно небето както в историческата наука, така и в подхода на обществото към революцията.

Как така? - извикаха закоравелите домашни догматици на историята.

къде гледахте? - крещяха гардовете на всякакъв вид.

Усетихме предстоящ скандал, дори знаехме, че академик Минтс, експерт по Октомврийската революция, монопол върху нея, заедно с петима забързани лекари написаха унищожителна рецензия на книгата и обявиха „1 август...“ за клеветническа и провокативна книга. Какво ще кажете за ръководните сили на революцията, нейния щаб, работническата класа? И тогава има някои масони. Да, те още не са били в нашата история, дори тази дума не е използвана.

Mints & Co изпратиха протестно писмо до Правда. Те не го приеха. Тогава не искат да ходят в сп. Комунист. И тогава - това беше почти вече тяхното поражение - в списание "Въпроси на политическото самообразование". Написаха там, но... Успяхме да прокараме през приятелите си положителни бележки за книгата в Правда, в Советская Россия. По принцип нямаше да има щастие, но нещастието помогна. КГБ и агитпроп очевидно се страхуваха, че Солженицин също ще пише за това, и дадоха заповед на цензорите да не дават нито положителни, нито отрицателни отзиви.

„Натиснах“ още сто хиляди копия и се зарадвах на прекрасната книга на Барбара Тъкман „Августовите оръдия“, която, както се казва, Джон Кенеди прочете 19 пъти преди кубинската ракетна криза. Той изучава как започват световните войни. И нашето общество започна да различава от това време кои са масоните, къде и кога съществуват.

Е, втората книга, която тогава изигра голяма роля, също, надявам се, историческа, не е особено забележимо издание на преподавател в университета. Патрис Лумумба Ф. Нестеров "Връзка на времената". Под това Бог знае какво оригинално име се криеше една изключително важна идея за обществото. Авторът тихо и последователно твърди, че нашата история е от християнско, княжеско, царско време, времето след Октомврийската революция, Великата отечествена война до наши дни. Това беше изключително важно. Ние сме народ с обща история; имаше всяка уговорка, но хората бяха сами. Догматиците решиха да замълчат, но прозвуча великият методологически принцип.

Честно казано, аз не се забърквах в големи политически битки, а приятелите ми се погрижиха: „Вие сте в отговорен творчески бизнес“.

Е, добре, издадохме изключителни книги за патриотично самосъзнание. Павел Александрович Осетров по това време магьосваше над „Тих Дон”. Подготвяхме се да го публикуваме на най-добрата оризова хартия, като поканихме най-добрите си печатници и дори някой от Полиграфпром. Исках да украся адекватно с илюстрации, защото имаше брилянтни илюстрации на Верейски, Королков, когото Шолохов обичаше („вижте, вижте как Дон пише, и юздата, ловът е да я вземете“), но не можахме дайте Королковските: той и отстъпващите власовци се озоваха в Америка. И тогава Всеволод Илич Бродски ме помоли да видя картините на художника Ребров, които те поставиха в двутомника на Шолохов през 70-те години. И когато ги настаниха в офиса, веднага обявих: "Това е" Тих Дон "! Ребров беше възхитен. Но все пак на срещата с Шолохов попитах: "Как е той?" Като издуха постоянна цигара в мундщука, той попита: „Гледахте ли? Харесвахте?" - "Това ми хареса много." – „Е, добре, ще се доверим на Валера Ганичев“. С гордост казах на Бродски: „Вземаме, разбиваме чертежите на глави“. "Тих Дон" в един том, тържествено красив, се превърна в украса на всички книжни изложби, библиотека, чуждестранни експозиции.

И по това време започна клеветническа кампания, че Шолохов отписа Тихия Дон, взе чужди парцели и герои. Е, имаше и пропагандна клевета на всички радиостанции: „Гласът на Америка“, „Свобода“ ... Имаше дребна антисъветска злоба: как може такова блестящо произведение да се появи в Съветския съюз, земя на мрака, мракобесието , в империя на злото? И разбира се, обикновена човешка завист и амбиция сред малките писатели.

И около писателите пламнаха литературните дела. На статия на критика Дементиев в "Нови мир" отговориха група писатели: М. Алексеев, П. Проскурин, И. Стаднюк, А. Овчаренко, А. Иванов - само единадесет души. Така ги нарекоха критиците – групата на единадесетте. Спорът продължи. Но сега изглежда свърши. Твардовски напусна „Нови мир“, но след това ЦК на Комсомола уволни Анатолий Никонов от „Молодая гвардия“. Не, не уволнен. Анатолий Иванов, Владимир Чивилихин, Пьотър Проскурин, Владимир Фирсов упорито питаха Централния комитет на партията и протестираха срещу уволнението му. Демичев първо се обади някъде, после прие писателите и без да им даде да започнат, каза: „Никой не уволнява Никонов, тук ЦК на комсомола одобрява неговия главен редактор на списанието „Около света“. Разбира се, това беше отстъпка на руските писатели. "Вокръг Света" е списание с милионен тираж, цвят, но е ясно, че Анатолий се отвежда от политическата арена в тиха тишина. Е, добре, поне така, иначе погромът на руските редактори и мениджъри продължи: отстраниха директора Есилев от Московския работник, доктора на науките и ректора на Московския педагогически институт Ноздрев, командира на Военното издателство , генерал Копитин, и те се приближаваха към нас.

Ние, Н. Старшинов, В. Кузнецов, Г. Серебряков, подготвихме и издадохме изключителна за това време книга „За руската земя. Русия в руската поезия“. Забележителният художник В. Носков прави запомнящи се гравюри, които по-късно се превръщат в самостоятелен образ на Русия. Възвишено и прочувствено въведение направи изключителният руски поет Александър Прокофиев, подложен на постоянни атаки. Да се ​​каже, че книгата се разпродаде моментално, означава да не кажа нищо. Книгата избухна моментално и се превърна в модел за публикации. В него не бяхме ограничени „русопи“, но почти всички поети от различни националности имаха стихове за Русия, но агитпропът беше безмилостен. Кой го е разрешил? Защо само руски и къде е съветската земя? Е, ние издадохме десетки книги за съветската земя и за първи път използвахме Русия в заглавието, след като взехме реплика от призива от „Словото за похода на Игор“.

Но бъдещите либерали "перестройка" предприеха атака от всички страни. Вече е ясно, че г-н Яковлев има координирани действия. Веднъж ме извика на площада до детската градина на ЦК и започна да ме инструктира как да се държа. Слушах, кимнах, престорих се, че разбирам. Този вид „промиване на мозъци“ вече ми е направено в Чехословакия от директора на Американския институт Арбатов („бъди по-широк и по-либерален“). Бях доста широк и умерено либерален. Но той все още и дълго време беше руски патриот. Но с излизането на книгата „За руската земя“ вече не ни прощаваха посоката. Коя друга руска земя?

Опустошително писмо за книгата внезапно се появи в „Советская Россия“, вестник на ЦК на КПСС. „Публикуваха вредна публикация.“ И вредността се криеше в публикуването на стихотворението на Язиков „На Ненашим“ (духът на поемата, разбира се, беше дълбоко руски и дори обвинителен, което много от бъдещата „перестройка“ бяха възприети като изобличение). Язиков е приятел на Пушкин, а неговото „До Ненашим“ е съзвучно с „Клеветниците на Русия“ на Пушкин. И можехме да ходим с високо вдигнати глави след книгата. Но писмото е подписано от акад. Д.С. Лихачов. В допълнение към авторитета на учения се усещаше, че той все още има друга, невидима сила. Бърз на изводи С. Семанов каза: „Масон от древни години“. Не стигнах до такива незабавни заключения, но когато книгата беше посочена като вредна и беше подписана от академик и двама доктори на науките, започнах да търся корени и начини за разрешаване на този проблем. Тогава си спомних, че преди година бях в Ленинград, когато остроумният ерудит Слава Николаев, като секретар на окръжния комитет на комсомола, покани Е.С. Тяжелников, първи секретар на ЦК на Комсомола и директор на издателство "Молодая гвардия". Ние се представихме в Смолни, където седяха Д. Лихачов, Д. Гранин, Г. Товстоногов, А. Фройндлих. Разбира се, познавах ги, но видях, че в залата все още седяха великият художник Н. Горбачов, директор на консерваторията и диригент В. Чернушенко, академик Ф. Углов, художник Моисеенко и др.

Е. Тяжелников говори за „ленинския тест” на младежта. Те пляскаха учтиво. Изгубих нерви, атакувах пацифизма, поезията на Евтушенко, разказа за маршал Г. Жуков, че ще се занимаваме с военно-патриотично образование и като цяло ще стоим на стража на интересите на страната, ще се борим срещу чуждата идеология, тоест с идеологията на капитализма . Публиката ръкопляска. Изведнъж един мъж застана от другата страна на масата и тръгна пред президиума, дойде до мен и ми стисна силно ръката, казвайки: „Ленинградският областен партиен комитет подкрепя тази патриотична линия“. Това беше П. Романов, тогавашният секретар на регионалния партиен комитет. След това ми стана ясно защо през 1984 г. бяха хвърлени многобройни сили от пресата и телевизията да я клеветят и унищожават. В очите на Лихачов той не изпитваше одобрение. След това, когато атаката на „перестройката“ през 1972 г. заглъхна, се обадих на Д. Лихачов: „Дмитрий Сергеевич, вие сте бивш затворник, знаете много добре какво е „да влезеш“ в партиен вестник! Казвате, че поемата е била критикувана от Херцен, но знаем, че Жуковски го е похвалил, а освен това Язиков, приятел на Пушкин, научи много от брат си.

Дмитрий Сергеевич се смути и обеща да напише всеки предговор за книги за руската история, които не са цензурирани. Така той изпрати статия в книгата "ЖЗЛ" "Руските писатели 17-ти век" от Д. Жуков. Е, благодаря за това. Но оттогава не смятахме Д. Лихачов за единствения авторитет в „Руския регион“.

Сергей Семанов, оценявайки тази ситуация, по-късно каза, че до средата на 1972 г. "перестройката" е групирана. Те завзеха средната прослойка на ЦК, чувстваха се спокойно в изследователски институти, в много международни организации. Тежките държавници ги уплашиха, когато избухнаха в аплодисменти в Двореца на конгресите с името на Сталин, станаха, приветствайки маршал на победата Жуков. Както и появата на патриотична статия на фронтовика Голиков, помощник на Брежнев след войната и ръководителя на ЦК на партията Иракли Чхиквишвили в списанието на ЦК „Комунист” с благоприятно споменаване на Сталин.

Офанзивата трябваше да бъде открита от Александър Яковлев, ръководител на отдела за пропаганда на ЦК на партията. Вярно е, че имаше несъответствие: той беше и. така че, въпреки че навсякъде се обявяваше за началник на отдела. Бившият началник на отдела, твърд патриот Степанов, беше „отстранен“ като посланик в размирната Югославия, разчиствайки мястото за Яковлев. Яковлев развива енергична дейност, дава заповед да се „оседлават“ всички патриотични издания. Анатолий Софронов стана строг: „Натискат, копелета“. В ЦК на Комсомола беше разпространено списанието "Молодая гвардия", Никонов беше отстранен (по-късно обявиха, че са преместени). Борис Панкин („Комсомолская правда“) стана три пъти в Бюрото на ЦК на Комсомола, когато обсъждаше въпроса за издателство „Молодая гвардия“ и поиска директорът на издателството, тоест аз, да бъде наказан за грешна линия. Панкин бил известен с връзките си с Яковлев и се твърди, че му е помогнал да напише известната статия срещу антиисторизма. Членовете на бюрото С. Николаев, О. Зинченко, В. Федулова, С. Аратюнян обаче не му позволиха да го направи. Е. Тяжелников, който тогава беше първи секретар, се държеше балансирано, не позволи да ме отстранят от длъжност нито тогава, нито по-късно. За което съм благодарен на този родом от Урал. Усети кой стои зад истината.

И Яковлев реши да уреди "публично бичуване". Както си спомням сега, на 5 ноември, в навечерието на празника на Октомврийската революция, в актовата зала на Академията на обществените науки, която тогава беше на Градинския пръстен, всички секретари на областните комитети и републики на Комсомолът на страната се събра. Такъв форум отдавна не се е събирал. Съсредоточен, без да гледа никого, той се качи на подиума. Ние, членовете и кандидат-членове на Бюрото, седяхме на сцената. С глухия си глас Яковлев обяви: „Искам да ви запозная с някои нови направления в идеологическата работа”. В началото нямаше нищо ново, имаше набор от идеологически клишета. Акцент върху необходимостта от засилване на "класното образование". И едва накрая той отбеляза незаконното преувеличение на успехите на Великата отечествена война. Той атакува група писатели и критици, които изповядват това и прославят миналото, възхищават се на традициите. Поименни са П. Палиевски, О. Михайлов, А. Ланщиков, Д. Жуков, С. Семанов, М. Лобанов и др. "Боже мой! Всички наши автори."

Яковлев се обърна живописно, сочейки към мен, каза: „Тук седи Валери Ганичев, привидно интелигентен човек, и според книгите в „Младата гвардия“, които издава, има кръстове, църкви навсякъде, разклатени колиби! Това ли е Съветският съюз? Пускат едни "почвенници", едни "гужеядци" (той използва тази дума, започната от Борис Полев). Ние сме индустриална сила и имаме нужда от класов подход." Тогава той все още тъпче грешните идеологически тенденции в нашия живот, в нашите медии. В залата цареше мъртва тишина. Остра критика и дори от устните на кандидат за членство в ЦК, началник на отдела, почти обречена на наказание - добре, ако е само отстраняване. Тогава целият президиум излезе от сцената.

Яковлев, покрит с червени петна, мълчеше. Всички останали също мълчаха. Няколко дни по-късно в "Литературная газета" на два разпечатка е отпечатана реч със заглавие "Против антиисторизма". Изстрелът на „Аврора“ беше произведен, но щурмуването на Зимния дворец не се случи или, наистина, изстрелът прогърмя от другата страна. ЦК на КПСС получи хиляди възмутени писма от хора, които с гняв пишеха, че иска да заличи Отечествената война и нашето минало като цяло. В писмата имаше толкова много разрушителни епитети. Той ни изпрати своята обосновка, както тогава беше прието, от гледна точка на ленинския и идеологически обоснован доктор на науките, ръководител на катедрата по съветска литература в Ленинградския университет Пьотр Созонтович Виходцев. Предадохме на Демичев и той го умножи сред членовете на Политбюро. Писмото беше убедително, а след това беше и помощник-генералният секретар, едноръкият Голиков, който съобщи, че Централният комитет е бомбардиран с писма от възмутени фронтови войници.

Генералният секретар нареди спешно да се съберат секретарите и членовете на Политбюро и, намръщен, се обърна към Суслов: „Прочетохте ли статията преди освобождаването?“ Мъдрият сив кардинал отговорил: „Не съм го виждал в очите си“. Генералният секретар ядосано изрече: „Е, тогава махнете този задник. Разбирате ли, реших да променя партийната линия." „Задникът” веднага беше отстранен и назначен за заместник-главен редактор на редовния „Профиздат”.

Същата вечер Яковлев отиде в партийната болница в Кунцево, предупреден за разговора от първия помощник на генералния секретар Генрих Цуканов, който постепенно убеди началника да прости на Яковлев и да го изпрати като посланик в Канада: той се бие с американците . Да, той го направи – книги, разобличаващи американския империализъм, не спираха да изливат от перото му.

Трябва да отдадем почит, Брежнев се отнасяше добре към ветераните. След Хрушчов, който се отнасяше с недоверие към воините от Отечествената война, изглежда, че е настъпил повратен момент. Да, може би, но беше необходимо да се разбуни обществото. Да, не ставаше дума само за военно образование, беше необходимо да се предаде на ума и сърцето на всички, че това е нашата обща победа – бащи и майки, нашата история и култура. Вероятно това беше най-хармоничният период в живота на страната - нямаше проблеми на бащи и деца в масовата им конфронтация.

Когато с Володя Токман провеждахме Всесъюзния семинар на пропагандистите в Архангелск, заведохме участниците в Холмогори, където е роден Ломоносов, в Соловки, в един неотворен манастир, но във вече затворения лагер ГУЛАГ. Хората трябваше да знаят всичко, всичко можеше да се види. С Володя написахме бележка „За възпитанието на младите хора върху паметниците на историята и културата“. Беше неочаквано и ново. Но в края на краищата през 1965 г. вече участвахме в пленума „За възпитанието на младежта във военни и революционни традиции“, отдавайки почит на всички герои и създатели на държавата. Тогава то беше посрещнато с ентусиазъм, а предложението на Гагарин на пленума през декември за възстановяване на катедралата „Христос Спасител“ като паметник на победителите от 1812 г. накара мнозина да се замислят. Отидохме още по-далеч, като предложихме да участваме във възраждането на други църкви (досега като паметници на културата), както и центрове на културно наследство, назовавайки Холмогори и Пустозерск, където беше затворен протойерей Аввакум. Е, това беше твърде много! Марина Журавлева (секретар на ЦК на Комсомола) дотича със стара енциклопедия: „Вижте, той е свещеник и дори мракобесен”. Успокоих: „Той е един от най-добрите руски публицисти и оратори, а тук почти е написано за вас: „Борец срещу царския режим“. Павлов я успокои, каза ни: „Плодотворна. Работете по-нататък, но най-важното е пътуване до места на военна слава. Да, тази кампания беше колосална духовна находка: той събра под знамената си първо сто хиляди, след това милион, а след това до 20 или повече милиона млади хора. Те изучаваха военни доклади, събираха писма от войници, гледаха гробовете на загиналите, разговаряха с ветерани от фронта и тила и записваха казаното. Началниците на Всесъюзния щаб бяха маршалите Баграмян, Конев, два пъти Герой на Съветския съюз, пилот-космонавт Береговой. Те взеха това сериозно, подписаха заповеди и присъстваха на последния многохиляден парад - честването на победителите. Издателството трябваше да им предостави книга, апел, плакат, които се появиха по това време.

Изключителен подвиг на редакторите беше създаването на обемна, разнообразна, красива книга „Великата отечествена война: Кратка илюстрирана история на войната за младежи“ с предговор от маршал Баграмян, с прощални думи на великия воин, началник на Генералният щаб и командир на фронта маршал Василевски. Досега пазя като светиня неговия надпис на благодарност към нас; С удивително красив почерк той подписа книгата и почти последната негова снимка, на която лежи в леглото, стискайки ръката ми. Снимките и снимките на маршалите Баграмян и Бабаджанян (между другото и двамата от Нагорни Карабах) са ми еднакво скъпи. Има и забавна снимка с Иван Василиевич Конев, великият маршал на Победата.

По повод младежката военна кампания издадохме книгите „Заповядвам да се застъпя”, сборника „По пътеките на бащите”, списанието „100 въпроса, 100 отговора за нашата армия”. Тук е съседна и нашата книга, на която и днес може да се възхищаваме. Володя Таборко със своите помощници замисли незабравима и всеобхватна „Книга на бъдещите командири“ от А. Митяев с рисунки, снимки, карти. „Валери Николаевич“, казва Осетров, „трябва да произведем един милион“. - "Можем ли да намерим хартията?" – „Ще намерим, ще просим”.

Така „Книгата на бъдещите командири“ на А. Митяев е издадена в милионен тираж. Целият тираж беше разпръснат. Още един милион. Излезе и „Книгата на бъдещите адмирали“ на А. Митяев – също милион. Легендарният Иван Кожедуб, Герой на Съветския съюз, идваше и ни консултира редовно.

Какво имаш, ишиас?

Вижте какво трябва да направите.

Той коленичи, стана, после пак коленичи. Нашият прекрасен фронтов фотограф Миша Харлампиев направи прекрасен кадър: маршалът коленичи пред издателя. Маршалът показа юмрук: „Ако публикувате, аз ще представя танковете на издателството“. И някъде тази снимка беше запазена...

Нашето издателство издаде красива цветна книга „Леденият остров под краката”, в която говорихме за Артур Чилингаров, неговите приятели и гарата. Оттогава всичките му експедиции към Северния и Южния полюс са запомнени и осветени. Комсомолът също го познаваше. Спомням си, когато на един от комсомолските конгреси Борис Пастухов обяви: „А сега ще бъдем поздравени от известния полярен изследовател Чилингаров“, публиката аплодира, сервитьорът излезе и донесе по чаша чай на всеки оратор. Чуха се думите: „През бурите и снеговете ние се обръщаме към вас...“ Сервитьорът тревожно погледна към подиума и дори погледна вътре – нямаше никой, прозвуча речта, която бяхме записали на лентата. Сервитьорът се обърна и избяга под смеха на трибуните. По-късно казахме: „Артър, все още имаш чаша чай в Двореца на конгресите“. А Артур, един от най-забележителните герои на нашето време, беше прост, приказлив и забавен, участваше в комсомолските дела, беше на световните младежки фестивали в Берлин и Куба.

Издадохме и книга за младостта на маршал Василий Чуйков. Факт е, че в началото на 70-те години на нас и на други издателства беше забранено да издаваме книги на военачалници, за да не казват нищо. И всички книги от този вид бяха прехвърлени във Воениздат и Политиздат. Тяхната младост беше оставена на нас. Помолихме Чуйков да подготви книгата "Младостта на маршала", въпреки че пълната му биография също беше представена в предговора. Василий Иванович обичаше да идва при мен и спокойно разказваше за детството си в голямо селско семейство и как майка му стигна до Михаил Калинин и защити църквата в селото. Говорих много за Китай, беше ми интересно, защото в университета учих малко китайски и написах диплома за политическата структура на Китай. Василий Иванович беше военен съветник на китайския Гоминдан, противопоставяйки се на японците, и имаше много опит. Чуйков е извикан от там в Сталинград.

Битката при Сталинград, сега легендарен подвиг, след това предизвика повече скръб и тъга в него. Той не искаше да говори за героизъм, въпреки че си спомняше това, тъжно ми повтаряше: „Искам да бъда погребан там“. – „Ще бъдете зазидани в стената на Кремъл“. Той въздъхна тежко: „Искам да е там, в масовия гроб, с войниците. Ще напиша завещанието си." И така се случи всичко, той е погребан в Сталинград.

Но може би най-значимата от гледна точка на историята и нейния смисъл беше срещата с маршал Жуков. След това живее в дача във военно селище в Архангелск. Естествено, той беше пенсиониран и не изглеждаше в немилост, но властите се страхуваха от него и не го сближиха. Жуков беше зает с мемоари и семейство. Когато навърши 75 години, комсомолът реши да го поздрави. Първият секретар все още не беше допуснат, но секретарят по военно-спортна работа Сурен Арутюнян е точно, а директорът на "Млада гвардия" е допуснат, още повече, че самият той е скъсан. Дойдохме монголска делегация начело с първия секретар на НППМ Ю. Цеденбал (Жуков участва в битките при Халхин Гол), министърът на външната търговия, бившият секретар на Челябинския регионален партиен комитет, където бяха известните танкове Т34 made, Патоличев, току-що приключиха посещението си. Маршалът беше в лек анцуг, каза: „Е, младите дойдоха, аз ще отида и ще се преоблека“. Няколко минути по-късно той беше в пълна маршалска униформа и се изправи да приеме делегацията на Комсомола (с нас беше и инструкторът на военно-спортния отдел Витя Байбиков). Той внимателно изслуша поздравителния адрес, който Сурен прочете, и кимна там, където се казваше за участието му в битките при Москва, Ленинград, Сталинград, Курск, Варшава, Берлин. После каза, че ще изпием по една чаша. сервираха коняк, пихме, той ни показа да седнем и тогава му подадох книгите, които бях донесъл от издателството. Той погали еднотомника „Тих Дон” и каза: „Любим писател”. Дарих антология на руската поезия за Русия „О, земя руска“. Георги Константинович внимателно го разгледа, разлистих: „Ние на фронта много оценявахме патриотичната поезия“. Великият маршал приписва патриотичната поезия към стратегическите фактори на победата. Разговорът не беше кратък. Попитахме къде е по-трудно: близо до Москва или близо до Сталинград? Той каза това в Сталинград. Близо до Москва знаехме решението на Кутузов, но тук беше невъзможно да се предаде Сталинград: Русия ще бъде загубена.

А какво ще кажете за Ленинград? Тук в "Блокада" на Чаковски са описани това събитие, вашето пристигане и смяната на Ворошилов...

Жуков се ядоса:

Да, вашият писател ще напише каквото искате! В крайна сметка летях тайно, дори без заповед за възлагане. Ако свалят, значи генерала, а не командира. И Клим беше първият ми маршал, уважавах го и не можех да му дам никакви ритници."

Преди да се разделя и да кажа сбогом, реших и зададох неочакван въпрос:

И все пак, Георги Константинович, защо спечелихме? - Ято, разбира се, знаеше от нашите учебници, че основното е направляващата и направляващата сила на партията, на социалистическата икономическа система, на приятелството на народите. И това вероятно е до известна степен вярно. — Но защо спечелихме? - завъртя ми се в главата. И колкото по-далеч, толкова по-фантастична изглежда нашата победа и не винаги е рационално обяснима.

Сурен се напрегна и изрази несъгласието си с неясния ми въпрос. Маршалът мълчеше и, успокоявайки Арутюнян, каза:

Добър въпрос, важен. Все пак в началото на войната ние бяхме по-слаби, а те по-опитни. Научихме и учихме много от немските генерали – Шлифен, Клаузевиц, Молтке. Пруският офицер е истинска, вековна военна кост. Германската армия марширува из цяла Европа: Франция и Белгия, Дания, Норвегия, Гърция и Чехословакия. Всички се поклониха пред нея. Германската технология беше по-добра в масовото производство - техните танкове, техните самолети, техните оръдия. - Маршалът мълчеше, погледът му сякаш беше замъглен и той ни каза важни и тайни думи: - Когато започна войната, редовните войски хрумнаха, оказа се, че имаме най-добрия млад войник. Да, имахме най-добрия, добре подготвен идеологически (явно, маршалът си спомняше критиките на Главпуровците, когато го снимаха през 1957 г., за подценяване на политическия фактор), искрен, млад, готов за бой войник!

Боксьорът Виталий Попенченко беше мой приятел след Олимпийските игри в Токио през 1964 г. Бях в Токио за Олимпиадата и бях собственик на билети за боксови двубои. В две битки, четвъртфинал и полуфинал, съперникът му беше нокаутиран пет секунди по-късно. Това се случи светкавично с единия и с другия противник, а третият просто избяга от ринга. На финала Попенченко боксира десет секунди, за да зарадва публиката, а след това нокаутира съперника си. С него беше интересно. Той беше умен, тактичен, книголюбец и книголюбец. Самият той учи в аспирантурата на Московския държавен технически университет. Бауман. Целият свят знаеше убийствения удар на Попенченко. Боксьорите отслабнаха, добавиха килограми, за да се измъкнат от Попенченко. Ние от издателството някак си трогахме приятели с него, обичахме го. За съжаление той почина, след като падна надолу по стълбище.

Всички бяхме горди, когато великият треньор по хокей Анатолий Тарасов дойде в кабинета ми. След победата над канадците през 1972 г. стана ясно, че истинските мъже играят хокей и имаше много предложения за публикуване на книги за състезанията за Златната шайба, които се провеждаха от Комсомола.

Как знаехме как да се гордеем с нашите герои! Радостно е да бъдеш увлечен от тях. Спомням си един стар филм за хората на Папанин, завърнали се от Северния полюс. Караха по улица „Горки“, отгоре им паднаха хиляди листовки и поздрави, отдолу полетяха разноцветни балони, хората по улицата ръкопляскаха и викаха „Ура!“ И сега, когато Артур Чилингаров потъна в батискаф на дъното на Северния ледовит океан, това беше посрещнато като обикновено събитие. Но това е световно събитие! .. Човекът потъна на дъното на Северния ледовит океан, защото ледът можеше да се събере над него... Артър се съгласи с възмущението ми, но се зарадва, че всичко приключи успешно.

Няколко думи за естетическото издание. Тя имаше две секции: естетическо самовъзпитание и естетическо възпитание. Младият читател получи от нас прекрасни книги, насочващи вкуса му, укрепващи народните традиции. Първата, и може би все още ненадмината, беше цветната книга на Н. Мерцалова "Поезията на руския костюм", която събра в разделите цяла галерия от възхитителни чудеса на нашите модници от миналото. А до него се появи още една - зашеметяващата книга на О. Балдина "Руски народни картини" (книга за руските популярни щампи). В книгата „Северни етюди” С. Разгон говори за всички ни скъпи паметници от културно-историческото минало на нашия народ. Все пак просветени, образовани, говореха за руската култура. Тогава, разхождайки се с Василий Белов из Вологодския музей, където Василий Иванович с необичаен ентусиазъм за него говори за северната школа по иконопис, за вкусни народни продукти от лен, дърво, брезова кора (кърпи, арки, люлки , туески и др.), слушах неговата исторически дълбока мисъл: изкуството в миналото се е изливало, разтваряло се в целия народ, а сега е само в кристалите на майсторите и трябва да се събира. Ия му изпрати договор за издаване на книга за народната естетика „Лад”. Ясно е, че той вече беше разбрал това, помисли и написа, но ни върна договора: „Не сключвам договор за неписани неща“. Не всяка гъба манатарки! Той не подписа втория път - и едва на третия път, очевидно, след като завърши текста, той изпрати подписаното споразумение. Считам тази книга за една от най-забележителните книги, които просветляват, вдъхновяват и вдъхновяват умовете на хората. Гордея се, че „Лад” е издаден от издателство „Молодая гвардия”.

Спомням си великия скулптор Сергей Тимофеевич Коненков, когато Сергей Павлов, Толя Светликов, нашият главен редактор Валентин Осипов и аз дойдохме да го посетим. Той беше мил и весел. "Аз съм само на 94 години", каза той, "опитайте мускулите си." Опитах, възхищавах се, а той ми отговори, че всеки ден работи с чук и длето: „Аз съм скулптор. И мраморът не е лесен камък."

На една от срещите известният художник Юрий Никулин дойде при мен: „Чух, че заминавате за САЩ? Задача: донесете два анекдота." Засмях се и казах: „Добре, но ти започваш да пишеш книгата. Не животът, а историята. Село. Отпред. Художник. Циркът. Срещи. Анекдоти". Юрий Владимирович поклати глава: „Да, знам само шеги“. – „Перфектно. Нека разделим книгата на две части. Две трети от листа е живот, а една трета е под синята ивица - анекдоти. върви ли?" Той се съгласи колебливо. Три месеца по-късно се обаждам: "Как си с книгата?" – „Да, нали знаеш, отгоре две трети, нищо не пишеше, а отдолу е почти запълнено“. - "Чакам след шест месеца!" Шест месеца по-късно: "Но всичко е запълнено отдолу, но отгоре още не е." Знам, че се шегувам, но скоро приключих. Гордея се с тази книга и приятелството си с един от радостно талантливите хора на нашето време. Той беше мил и весел, покани цялото ми семейство в цирка и показа прочутия номер с дънер, който влачеха с клоуна Шуйдин, - залата се гърчеше от смях. И Юрий Владимирович добави към топлината: „Е, че си слаб! Самият Валери Николаевич дойде при нас “. Публиката, разбира се, не знаеше кой е Валери Николаевич и моята скъпа майка Анфиса Сергеевна, като го взе сериозно, се обърна към мен: „Помолете ги да не страдат, ако се страхуват от вас. И те не страдаха - лекуваха със смях.

Невъзможно е да не си спомним как Аля Пахмутова и Коля Добронравов дойдоха преди далечната кампания в Северно море в Байкал, как „тестваха“ новите си песни. Пяхме в хор, в краката ни беше прикрепен Артър Чилингаров, който обикновено попадаше в такива случаи. Те пяха, смееха се, пожелаваха щастлив път. ЦК на Комсомола или ние дадохме командировки и те отлетяха. И след две седмици, с триумф, прекъсвайки се един друг, те донесоха поезия, нови песни. Как успяха да донесат от тези късове желязо, язовири, реки, ел. подстанции какво може и трябва да се пее? Всички тези „LEP500“, „През Ангара, през Ангара“, „Марчук свири на китара“, „За подводниците на Lianhamari“ - всичко това се превърна в символи на времето и просто добри песни. Е, песента на Пахмутова „Нашата грижа е проста, // Нашата грижа е такава: // Родната ни страна ще живее, // И няма други грижи“ стана символ на онова време, нашето поколение, нейните думи и музика прозвучаха навсякъде. „Родната страна щеше да живее“ ... Но не всеки, за съжаление, им харесваше. И в скръб и тъга изпяхме песента на Пахмутова „Празна е земята без теб...“. Гагарин напусна земята - ерата свърши ...

Младите мъже и девойки от онова време "попиват" новостите на чуждата литература. Достатъчно е да си припомним 200-томната „Библиотека на световната литература“, където бяха представени Европа, Азия, САЩ, Африка, Латинска Америка. Всички я подгониха, записано.

Редакционната колегия на чуждестранната литература, оглавявана от симпатичната и снизходителна Наталия Замошкина, произведе доста висококачествени книги. Преводачният персонал беше брилянтен. И цялото общество винаги ни е благодарило за издаването на такива книги. По-късно тази посока се ръководи от красивия актьор Вадим Пигалев, специалист по масонство, чиято дисертация дори академик Минтс пропусна. А всички останаха във възторг от малката уникална поредица „Избрана чужда лирика“. През тези години редакторите издават книги на Н. Хикмет, Д. Селинджър, Ъруин Шоу, Ремарк, Л. Левчев, Льо Каре, Кърт Вонегът, С. Караславов, С. Хол, Д. Болдуин. Когато бях в Съединените щати, се обадих на Робърт Пан Уорън, автор на класическата книга All the King's Men, и го поздравих за публикуването на книгата му в Русия. Чух тъжен глас по телефона: „Знам, че не плащате такса, така че поне изпратете копие“. Отговорих смутено, че да, нямаме междудържавно споразумение, но всички харесаха книгата и ще му пратя копия. Имаше и общ литературен разговор с него, че в Америка едва десет писатели живеят от хонорари за книги, пари и често значителни, получавани от водещи журналисти и сценаристи. Бях горд, че нашите писатели получават хонорари за издаването на книга, и то значителни. Сега, мисля, и знам, в този смисъл сме като в Америка.

Младата гвардия знаеше, че референтното издателство за публикуване на художествена литература е Худлит, където идва известен автор и където се издават еднотомни и двутомни сборници от произведенията на „класиците“ - поне там мислеха така. Е, разбира се, писателят „за марката“ искаше да бъде публикуван в „Съветски писател“, където хонорарите бяха по-високи, а знакът на ОТК на писателя беше важен. Но за душата, за широкия читател, за младежта имаше „Млада гвардия“. Имахме издания на художествена литература и поезия. В прозата работеше елит от редактори; те обаче не се похвалиха с това. Това е Зоя Николаевна Яхонтова, мениджър, човек с най-високо умение и такт. И всичко, което да отговаря на нея - Ира Гнездилова и Зинаида Коновалова, Ася Гремицкая. И всички останали. В редакцията те бяха просто аса, редактираха не за да коригират нещо или заради редакционен сърбеж, а го направиха тактично и изтънчено, за да помогнат на автора, заедно с него да обсъдят неточности и грешки, стилистични, правописни, да посочи отстранява някои недостатъци и грешки, без да разрязва тъканта на разказа, без да променя стила на автора. От книгите на "Млада гвардия" беше напълно възможно да се пишат училищни диктовки и изложения.

И така, спомням си, самият Константин Михайлович Симонов идва при мен. Това беше времето, когато той вече не носи отличителните си знаци на Сталинската награда. (И водачът обичаше този талантлив, но може би бързо пишещ писател.) Спомнихме си неговите сталинградски „Дни и нощи“, предвоенния „Мъж от нашия град“, неговите стихотворения от военните години. В училище всички го рецитирахме наизуст: „Майор Деев имаше другар майор Петров, заедно бяха приятели от далечните години...“. Е, кой по време на войната не знаеше "Чакай ме" или "Помниш ли, Альоша, пътищата на Смоленска област ..."! Вярно е, че у нас по-късно - в книгата "Тайният съветник на лидера" от В. Успенски, авторът твърди, че Сталин по някакъв начин отбелязва, че след като е написал добри стихове "Чакай ме", Симонов в редовете: "Нека син и майка вярват // че няма мен ”- и те ще спрат да чакат за неточност. „Майка никога не се уморява да чака“, отбеляза той. Може би е вярно. Симонов получи Сталинската награда за пиесата "Руски народ". Но прочетох повече от веднъж в училищната публика стихотворения от цикъла, за които отново получи Сталин. Стихотворението, което беше особено добре прието от публиката, беше наречено „Речта на моя приятел Самад Вургун“. Виждайки враждебна публика в чужбина, Самед, или авторът, произнася три думи: „Русия. Сталин. Сталинград!" - и публиката избухна в аплодисменти. Публиката избухна в аплодисменти, когато четем поезия.

Но времената отминаха, след войната се появи ново поколение писатели, които създадоха свой образ на войната: Ю. Бондарев, В. Астафиев, И. Стаднюк, М. Алексеев, М. Годенко, В. Курочкин и др. Симонов изчезна на заден план, а набор от спомени от войната бяха „пръснати“ в „Нови мир“. Разбира се, той беше разстроен. Започнаха да му казват, че е написал дневниците по-късно. Естествено, той се възмути, показа тетрадки и дневници. Мислех също, че като цяло е придирка; може би не е писал за Малая Земля, на която изглежда, че хвали Сталин или не споменава някой друг. Между другото, наскоро прочетох в „Правда“, че на 5 ноември 1941 г. на Колския полуостров Симонов с десантно щурмова сила е в тила на врага и пише визионерски и възвишени стихотворения за Сталин „5 ноември 1941 г.“. Това не е 10 май 1945 г., тогава победата все още се виждаше само в сърцата ни. В стиховете има редове, че всичко ще бъде както преди и на 7 ноември 1941 г., както винаги, ще се състои парад на Червения площад. Мисля, че в Карелия едва ли знаеха, че на 7 ноември в Москва ще се състои исторически парад на Червения площад. Така тези редове станаха визионерски.

И така, връщайки се към пристигането на Симонов в издателството. Той донесе със себе си уханния дим на вечната си лула и каза направо: „Искам младежта да прочете два тома за войната“. Беше ни ласкателно, макар че знаех, че трябва да убеждавам, питайте ЦК, защото по това време Симонов беше добре, щом не ни изгонват, значи той беше в немилост. Вървях, бягах, питах. ЦК явно смяташе, че издателството у нас е по-малко зло, отколкото в Политиздат или Худлит.

И второто, не по-малко любопитно беше публикуването на романа на Валентин Катаев „Гробище в Скуляни“. Валентин Катаев изненада бившите си съюзници, като публикува мемоарите си "Моята диамантена корона", където говори нелицеприятно за миналите си братя либерали, за предреволюционните говорещи, есера Блумкин, който уби германския посланик в Москва и беше възпитан за това на пиедесталът на борец за свобода, въпреки че беше обикновен терорист. Но либерално-демократичната общественост беше особено възмутена от разказа „Вертер вече е написан“, където шефът на ЧК, евреин на име Маркин, безмилостно унищожава невинни жители. Обидените се съпротивлявали, тъй като трябвало да има друго фамилно име. Но Катаев остана верен на истината, защото в края на краищата той беше в Одеса по време на революцията. Андрей Вознесенски, привлечен към поезията от Валентин Катаев, когато беше главен редактор на сп. "Юност", каза, че парижката емиграция, която преди това е поканила Катаев да замине за Париж, след това отказва да му се довери. Очевидно това не уплаши Катаев, той започна да търси корените си и намери потомците си в далечния Скуляни, в Днепропетровска област (или тогавашната Екатеринославска област). Той написа романа Гробище в Скуляни за своя произход. И той дойде в моето издателство, където може би не е бил от времето на написването на ефирната, романтична, революционна детско-юношеска повест „Самотното платно бели”. Знаейки, че винаги следи обувките на подчинените си в сп. „Юност“ и шеговито или сериозно урежда разгонването им за това, той сложи четка за обувки пред офиса. Той не разбра шегата ми и също веднага каза: „Валери Николаевич, искам младите хора да знаят миналото и написах роман за своите предци, които бяха от благородството, но бяха наши истински сънародници. Ние не само нямахме нищо против, но и се радвахме, че той, известен автор, бивш решителен противник на сп. „Млада гвардия” в сп. „Юност”, дойде при нас. „Знаеш ли – каза той, – много от учениците ми се обърнаха в грешна посока. Трябва да обичаме и да служим на отечеството си”. Спомням си неговата красива, благородна книга, издадена от издателството, помня великолепния юбилейен прием в дъбовата зала на Централния дом на писателите, където той произнесе реч, пълна със сарказъм и ирония, включително за онези, които седяха в залата . Жалко, че не са го записали. Все пак може би някой го е записал.

Така че много хора искаха да бъдат публикувани в „Молодая гвардия“. И би било нечестно да се опитате да отделите някого, просто си спомнете някои сериозни и хумористични снимки от онези години, някои щрихи, без да се опитвате да ги комбинирате заедно.

Е, така. Първият, разбира се, е Михаил Александрович Шолохов. Обичахме го, обожавахме го, публикувахме го. Той отговори с натура. Достатъчно е да си припомним вписването му в книгата на почетните гости: „Винаги съм щастлив да посетя Младата гвардия, дори когато съм по-млад“.

В годините, когато дойдох в издателството, започнах да работя върху дисертация за съветската младежка преса. Разбира се, той се обърна към произхода, към 1918-1925 г. (хронологично дисертацията се определя от този период). Беше просто невероятно, че в старите архиви на библиотеката на Ленин намериха първите комсомолски младежки списания и вестници за мен: Смена, Вестник на селската младеж (ЖКМ), Молодая гвардия, вестник Юношеская правда и там бях изненадан да видя Шолохов. разкази „Дуел”, „Къртицата”, „Жребче” и др.

Шолохов започва да публикува в младежки издания. Ръката на бъдещ гений, майстор на словото и ярката картина се видя и усети. Там, през 20-те години, вече имаше тези ярки картини на лазурни степи, разливи от пера, далечни извори и горички. Там вече се усещаше дъхът на „Тихия Дон”. Вярно е, че Шолохов не беше публикуван в списание „Млада гвардия“, имаше господство на роднина на Троцки Авербах и други като него. Така разбрах, че неговите сътрудници още тогава започнаха да хвърлят сянка върху „Тихия Дон“, обвинявайки Шолохов в плагиатство. Но комисията на писателите, оглавявана от Серафимович, познат от Железния поток, отхвърли първата вълна от клевети. В наше време, през 70-те години, атаките продължават и тогава норвежкият учен - професор Гейр Хиетсо, в никакъв случай не привърженик на Шолохов, решава, събирайки коренни думи, сравнения, епитети в Донските истории, да сравни със същия езиков материал "Тих Дон". Резултатът беше невероятен. Те съвпаднаха с 95 процента. Ръката, която пише разказите и романа, беше водена от един и същи човек!.. За нас това не беше основното доказателство, ние знаехме историята и духа на творбата, но за един логически, доста механично мислещ европеец, беше убедителен аргумент. Валентин Осипов и аз, нашият главен редактор, решихме да публикуваме Донски истории с моето въведение и рисунки на различни художници. Томът е приготвен по специален начин, върху фино покритие хартия, в твърди корици. Обърнах се към Шолохов с въпроса какъв ред на историите да правим и получих топъл, усмихнат отговор, който се пази в къщата ми: „Валера! Питате какъв е редът, а аз ще ви кажа кой сте избрали вие и Валентин Осипов, нека им се доверим." Що се отнася до гражданската война, това е епизодът. Когато той прие нас, тоест целия съветско-български клуб на творческата младеж, в Ростов при завръщането си в Москва от Тбилиси, разговорът беше за онези времена и разговорът не беше сантиментален. Той го приключи неочаквано: „И днес гражданската война не е приключила“.

По-близка среща беше във Вешенская през 1974 г., когато при мен дойде Попов, директорът на българското издателство „Народна молодеж“. Той плахо попита: „Възможна ли е среща с Шолохов?“ Знаех, че Шолохов има средно отношение към българите, тъй като през 1956 г. секретарят на БКП Атанасов, роднина на голямата дъщеря на Шолохов Светлана, беше уволнен от работа. Сега може би времето е минало и отношенията са се променили. Ще приеме ли? Звънях. Шолохов каза, че Брежнев го е поискал тук, но не е приел перспективите за реколтата. Той млъкна и каза: „Добре, аз ще взема нашите“. С мен отидоха писателите Анатолий Иванов, Владимир Чивилихин и поетът Володя Фирсов. Карахме не без инциденти, на пътя видяхме, че парче котва стърчи от Дон, те го извадиха, завързаха го за колата и след това натрупаха писателя Виталий Закруткин, който смъртно поиска да се обади в, близо до къща, стояща на хълм. Виталий излезе и ръкопляска, когато видя водещата: „Момчета, мислех, че сте реалисти, но вие, както се оказва, сте романтици. Седнахме, прочетохме главите от Закруткино „Човешка майка“, слязохме във винарската изба и поговорихме още малко. Изведнъж обаждането, Закруткин излезе, върна се мрачен. Съпругата шепне: „Да, Шолохов каза: защо даваш на момчетата своята кисела храна, нека дойдат при мен за нещо горчиво“. Закруткин се ядоса: „Имам най-доброто вино в Дон“.

Пристигнахме във Вешенская за вечеря, отидохме на разговор, който продължи два часа. Попов попита за колективизацията, за възпитанието на вешенците, за прототипите на героите от „Тихия Дон“. В края на вечерта Шолохов, като се сбогува, каза, обръщайки се към секретаря на окръжния комитет: „Е, ние приехме Ганичевато за казак, но Попов трябва да бъде приет“. Секретарят веднага докладва: „Всичко е готово“. Чакаха камшици, саби и когато дойдоха в хотела, намериха гостоприемна маса, на която имаше всичко: бекон, луканка, зеле, домати, осолени дини. не искам да ям. Но не затова дойдоха. Първият секретар на окръжния комитет стана, тържествено започна: „Е, Попов, първо: ако станеш казак, трябва да обичаш родината си и да й служиш”. Двестаграмови фасетирани чаши бяха напълнени докрай и се изпиха от него с приетия кандидат за казаците. Любо! Председателят на изпълнителния комитет се изправи и тържествено провъзгласи: „Казак трябва да обича земята! Тя ще бъде негова майка." Двеста грама от бялата напитка бяха изпити. Една здрава красива жена, председателят на колхоза, се изправи, умно, с усмивка, предаде казашката истина: „Казакът обича и цени жените“. И тя изпи своите двеста грама. Попов обаче бил длъжен да пие с всички и вече несигурен на крака. Окръжният началник на КГБ, бивш фронтов войник, се изправи и заяви категорично: „Казакът трябва да стреля точно, да държи оръжието наготово“. Е, тук няма абсолютно никакви възражения. Попов изпразни чашата. Колко още имаше, тостове, не е ясно, въпреки че не участвахме в състезанието. Накрая те нарязаха с камшик, удариха със сабя, подариха цев с гол, но носещ сабя казак и издадоха грамота. Във всеки случай сутринта, когато се отбиха рано да се сбогуват с Шолохов, той докосна мустаците си и попита: „Приеха ли Попов в казаците?“ Той се приближи, огледа се и, ухилен, каза: „Виждам, че са приели“. Засмяхме се, той продължи: „Всеки казак трябва да има мутри в окото“. С такава подигравателна, кратка дума често определяше всичко. Спомням си, че казах малко за дебелия роман на Проскурин „Съдба“, но определено: „Недоразвит, Питър, недоразвит“. И веднъж ми каза: „Е, какво си, Валера, всичкото сено ли изпиваш?“ - припомняйки си как миналата година го убеждавах да пие всякакви настойки от лечебни билки.

Не искам, нито мога да пиша мемоари за всички писатели. Но не мога да не си спомня за Леонид Максимович Леонов, защото той беше един от най-забележителните писатели на нашето време. Ако Шолохов е буца, изникнала от дълбините на нашата земя, това е нейната част, нейната същност, неотделима от хората, то Леонов е умът на епохата, нейният съзерцател, издигнал се над света, втурнал се в космоса, етер е руснак. И двамата ми разказаха за срещите си със Сталин, и двамата го видяха по свой начин.

Шолохов говори за срещата в началото на 1942 г., когато пристига в Москва от Западния фронт, след като получава покана от VOKS (Всесъюзно дружество за културни връзки с чужбина) да дойде на среща с американски милионер, филантроп, който донесе лекарства. Шолохов, раздразнен, както вярваше, от празно забавление, извика на милионера: "Ставай!" - когато той, седнал на люлеещ се стол, протегна ръка, за да каже здравей (и той скочи: одесичанин, той си спомни казашките камшици), а след това на масата се скара с Еренбург ( той видя само едно убито еврейско момиче в Калуга, а не планини от хора). Шолохов, както той каза, „затръшна” чаша водка и си тръгна, въпреки че се опитаха да го убедят да остане. На следващата сутрин двама капитани със сини бутониери го помолиха да отиде в Кремъл. Там помощникът на Сталин Поскребишев го чакаше и зловещо каза: „Този ​​път, Михаил, няма да излезеш“. — Добре, добре — каза Шолохов и влезе в кабинета. Тук на прозореца стоеше Сталин и пушеше лулата си. Той мълчеше. После попита с акцент: „Гаваре, започна ли да пиеш повече, Тавариш Шолохов?“ Той, без да се оправдава, отговори находчиво, повече с въпроса: „Повече от кого, другарю Сталин?“ Лулата пухтеше, бухна, завихри се, Сталин се усмихна леко, посочи стол и, обикаляйки из кабинета, попита: „Другарю Шолохов, кога написа книгата си „Всичко тихо на Западния фронт Ремарк“? - "Вероятно на 28 или 29, другарю Сталин." „Не можем да чакаме толкова дълго. Имаме нужда от книга за това как се борят хората - целият ни народ." След това имаше разговор за войната, за командири, за бойци. По един или почти така идеята за книгата „Те се бориха за Родината“ прозвуча от устните на лидера. Той ми каза за тази среща два пъти.

А Леонов на среща през 30-те години с М. Горки със Сталин си спомня подробностите: „Тогава Горки заяви за мен, че съм надеждата на съветската литература. Беше опасно да бъдеш надежда. И Сталин се приближи и ме гледаше няколко секунди с черните си очи без зеници. Не спуснах очи ... И ако го направих, добре, мисля, че няма да остана жив ". Като цяло и двамата се вгледаха в очите на епохата и пишеха за нея.

Леонид Максимович беше целият пропит с мистика, той вярваше, че записите му с „The Devil's Mass“, закупени в чужбина, са запалили апартамента му. Михаил Александрович не вярваше в машинациите на дявола. Много искахме да ги съберем, тези гении от епохата, но те или се съгласиха, или намериха причини да отложат срещата. Така че те никога не са се срещали и може би това щеше да е историческо събитие.

По това време в литературното ни поле се намериха хора с всякакви размери и таланти. Спомням си как дотича Володя Чивилихин: „Момчета, появи се един необикновен сибирец. На семинар в Кемерово“. Така за първи път е кръстен Распутин. А по това време държавата намираше средства за провеждане на "клъстерни" семинари за млади писатели. Това бяха семинарите в Чита и Кемерово. Там „издателският улов“ беше голям. Изтъкнати писатели, преподаватели от Литературния институт дойдоха в далечен град, проведоха майсторски класове, да кажем: семинари. Споровете бяха сериозни, но имаше и значителни таланти. Сибирското училище се издигна в пълен ръст. Тези места винаги са се славили с литературата си, имаше някакъв специален, светъл, замислен, чувствителен към душевния климат и хора отстрани.

Валентин Распутин беше един от тези щедри подаръци от Сибир за литературата. Той дойде тихо, седна в редакцията на прозата в един ъгъл, където чайникът винаги загряваше на котлона, слушаше как редакторите цвърчат и Виктор Астафиев се смее.

Не знам напълно защо читателят повярва на Валентин толкова безусловно, заради неговата проста честност, безумие на словото, за точно изразена истина. В края на краищата той ни предупреди за наближаващото време на алчност, завист, печалба в разказа „Пари за Мария“, за стари села, изплуващи в дълбините на вечността, и изобщо – родни гробове, което означаваше не само смъртта на миналото, но мъглата и смъртта на бъдещето („Сбогом с Матера“). Той се тревожеше и обвиняваше пред нас: „Винаги ви нося неприятности и болки пред цензурата и властите”. Успокоихме се и не без гордост казахме, че след издаването на книгата се радваме, че имаме малко докосване от неговата слава. Тези думи за слава и награди той не издържа: „писателят трябва да мисли и работи“. Спомням си, когато излезе големият еднотомник „Сбогом на Матера“, „измихме“ ми заглавната страница, въпреки че той, както винаги, не пиеше. Той обичаше да разговаря с дъщеря ми Марина, като студентка, но най-вече да слуша внучката ми Настя, която знаеше поне хиляда закачки, научени в кръга по народно изкуство. Спомням си как в негово присъствие един генерал нападна нас и него за издаването на книгата „Живей и помни“. — Почти се оправдаваш за дезертьор? Казахме, че книгата не е за това. Валя спокойно каза: „Той не само съсипа жена си, но и бъдещия си живот”. Да, разбрахме това и не напразно Иван Фотиевич Стаднюк каза: „Ако бях на мястото на ГЛАВПУР, щях да купя хиляди екземпляри и да ги изпратя във военни части: ето до какво води предателството.

Разбира се, книгата не беше за това или не само за онова, а за жестокостта на войната, за пречупването на човешката съдба. Изглеждаше, че дълго време няма да напише нищо, но тогава се появи „Сбогом на Матера“. Като цяло до края на 80-те години авторитетът на Валентин беше безусловен. Има книги за него, статии. И той, както и преди, е тих и скромен.

Но Виктор Астафиев веднага се въртеше, невъздържан. Той сякаш искаше да използва всички клетки на живота, оставени му от войната.

Ято, признавам, беше шокиран от първия си разказ, който прочетох "Ода на руската градина" - толкова просто, ясно, с удивление и радост в житейската сплотеност на всичко, което ни заобикаля, да пишем за всичко, което знаем: за зеленчуци, мушици, баня, момичета, хижа.

Това беше истински майстор. Той пише и пише, донесе ни великата „Цариба“, „Къде войната гърми“. Нещо, което публикувахме, нещо, което той се позова на „Съветски писател“. Но нашите жени се хванаха за "Пастирът и овчарката", за битката Корсун-Шевченко. Той щедро разпръсна кървавата драма на новия Сталинград през 1944 г. със силни, псувни войнишки думи. Редакторите плакаха, молеха да ги свалят, казваха, че това не е в традицията на руската литература: нито Толстой, нито Шолохов, нито Твардовски, когото той обожаваше, нямаха постелка. Той се съгласи. Излезе прекрасна книга, която имаше и подзаглавие „Модерна пасторал”. Когато по време на перестройката, след като получи пари за колекция от творби от Елцин, той възстанови псувните, историята се замърси, избледня и загуби своята литературна височина. Да, и Виктор Петрович, нещо в характера му беше тъмно, зло (и не дай боже да оцелее това, което е преживял: лишаване от собственост, изгнание, смъртни битки, смъртта на дъщеря му). Веднъж той ми каза: „Знаеш ли, Валера, кой оцеля от тази война? Някой от ... на тези, които лежаха на долния рафт. Знаете ли, когато ние, ранените, бяхме транспортирани в парно, интелектуалецът не можеше да стигне до долния, но ние, простите, можехме. Така оцеляхме."

Разбира се, бях зашеметен, не можах да кажа нищо, защото човекът премина през цялата война. Попитах фронтовите за думите му. Владимир Карпов отговори остро: "Виктор и в спокоен живот за хора с ...". Бондарев въздъхна и каза: „Той нямаше приятели“. Във всеки случай, миризмата на война е очевидна в последния роман „Проклети и убити“. Не, Виктор Петрович имаше приятели, не говоря за стотици, хиляди фенове. Затова той стенеше, че Перм, където живееше, не го разбира, не приема, не го разпознава, но веднага приятелите му, преди всичко Василий Белов, предложиха да се преместят във Вологда. С пристигането му, с присъствието там на Белов, Фокина, Грязев, Романов, градът и районът се превръщат в мощен, всесъюзен литературен център. Първият секретар на окръжния партиен комитет Дригин му дава своя четиристаен апартамент, а Купцов го дава на Белов. Бих искал да видя днес един олигарх или губернатор, който предаде апартаментите си на писател. Известно време той живее и пише там. Всички тогава казахме: „Не отиваме във Вологда, а при Белов и Астафиев“. Но Виктор Петрович не се получи там, получих писмо от него:

"Валера, все пак имам нужда от собствен език, сибирски, енисейски, ще отида в моя Красноярск."

Осъзнавайки, че трябва да добави нещо, той добави: „Но като цяло, разбирате, две мечки в една бърлога няма да се разберат“.

И ние през 2001 г., по време на "пленума на колела" "Москва-Владивосток", спряхме на Листвянка (Астафиев беше в болницата), пожелахме му добро здраве и творческа работа. Списания, книги бяха подписани от мен, Михаил Алексеев, Володя Костров, Коля Дорошенко, Игор Янин, Борис Орлов, Карем Ръш и всички останали 20 души. И сега - вечната памет на Виктор Петрович, талантлив, разбит живот, неочакван човек.

Нашите критици, които написаха предговорите или рецензиите, които трябваше да бъдат за всяка книга, всъщност формираха група от ерудити, енергични писатели, които доста често се сблъскват със своите прозападни, либерални колеги по страниците на списанията. Вероятно тогава Пьотър Палиевски се смяташе за първия размер. По времето, когато се разгърна далеч от доброжелателна дискусия около Шолохов, Петър направи фундаментален доклад в Института за световна литература (Институт за световна литература) „Световното значение на Шолохов“. Във време, когато хрупкавите гробари се подготвяха за погребението на творбата на Шолохов, критикът, използвайки текстове на световни авторитети, велики учени и писатели от света и Русия, изтъкна величието на Тихия Дон, показа неговата истинска, небесна величина. Тогава той говореше дозирано, не се разпиляваше, в отговор на остри реплики, че е време да защити докторската си дисертация, екзалтирано отвръщаше: „Мисля за вас“. А наред с него разсъждават критиците А. Ланщиков, О. Михайлов, С. Семанов, В. Кожинов, В. Гумински, С. Неболсин, В. Гусев, В. Валмаев и др. И тогава голяма група млади писатели последваха и критици, които не само се занимаваха с рецензии и рецензии. Не, те представляваха гледната точка на младото поколение по много проблеми. Достатъчно е да споменем Ю. Селезнев, В. Калугин, С. Ликошин, Л. Баранова Гонченко, П. Паламарчук, В. Карпец, Н. Машовец, И. Фоменко и много други. Не, не беше обща сплотена група – всеки от тях беше индивидуален и имаше своя гледна точка. Но те наистина разчитаха на Русия, нейните традиции, руската и световна школа за критика, те бяха дълбоко образовани хора на своето време. Беше забавно да се възхищавам на тяхната интелигентност, ерудиция, искрящи.

Събрани в съветско-българския клуб на творческата младеж, обменяха знания, мисли, поставяха проблеми. Сред членовете бяха руските писатели Распутин, Белов, художниците К. Столяров, Л. Голубкина, В. Теличкина, режисьорът Л. Шепитко, поетите Владимир Фирсов, Г. Серебряков, Лариса Василева, която сама въведе естетическо, историческо, литературно знание в клуба.

Работата на нашия войнствен екип от критици и писатели, излъчващи за традициите, които въведоха имената на Аксаков, Хомяков, братя Киреевски, Страхов в живота на това общество, вбесиха онези, за които имаха съвременни модернисти, космополитни философи, писатели и естети "светлина в прозореца" колеги. Това толкова тревожи бъдещата перестройка, че техният български „стълб на мисълта” д-р Христо Гюрянов избледня, започна да се губи в случващото се в Съветския съюз и написа бележка за „погрешните тенденции в Съветския съюз делегация”, където ни обвини в „некласов подход”. Да, този контра, този аргумент често ни подхвърляха в обвинение (спомнете си един А. Яковлев), защото нямаше други, разбираеми и смислени аргументи. Писмото дойде в ЦК на КПСС (какъв поразително идентичен почерк за всички обвинители). Повикаха ме, защото знаеха, че аз съм създателят и организаторът на този клуб, прибирах там съветската делегация. Внимателно обясних, че утвърждаваме класиката, разказах за световния авторитет на В. Распутин, В. Белов, композитора Вячеслав Овчинников, художника С. Красаускас. Да, като цяло много, сред които бяха лауреатите на Комсомолската награда. Бележката беше „затворена“, помолена да се разшири географията на клуба (отидохме в Тбилиси, Батуми, Фрунзе, Вилнюс, в Ростов, за да видим Шолохов). Генадий Гусев, който отговаряше за случая, докладва на началниците си, упрекнаха ги за неточност във формулировката, взеха под внимание, че „клубът върши много международна работа“. Като цяло клубът беше сериозна школа за познанства, обмяна на опит, таланти, искрено запознаване с други видове изкуство, славен център на славянския дух и родолюбие.

Понякога имахме и "хулигански" действия по това време. например прелетяхме над Кубан от Батуми и Олег Михайлов внезапно се качи на самолета (въпреки че някой казва, че това е Сергей Семанов) и високо каза, че „летим над лобното място на славния руски генерал Лавр Корнилов , моля, изправете се и почетете паметта“. Всички се изправиха, дори секретарят на ЦК на Комсомола Александър Камшалов. Като цяло се трупаха някакви обвинения.

Най-притеснителни, неуравновесени, вдъхновяващи хора са поетите.

В редакцията на поезията работи най-висшият авторитет в тогавашния поетичен свят, фронтовият поет Николай Старшинов. Преди нас той е работил като ръководител на отдел „Поезия“ в сп. „Юност“ и лансира десетки, а може би и стотици млади поети на поетичната писта. Войник от фронтовата линия, отличен рибар, той можеше да прекарва часове, изпълнявайки песнички, сред които имаше и нахакани. Авторитетът му беше неоспорим, той ръководеше нашия алманах „Поезия”, който стана изцяло наш. „Някога бях ръководител на рота“ – този ред от стихотворението му така да се каже, определи съдбата му, особено след като това стихотворение завърши така: „Все още пея малко“. Той сам пееше, но най-хубавото е, че в нашето издателство прозвуча един раздорен хор. До него, ръководител на редакционната колегия на поезията, беше Вадим Кузнецов, който дойде от Магадан и ни потопи в морето от поезия на 20-те години на миналия век. Особено си спомням как ентусиазирано четеше стиховете на Павел Василиев и Николай Клюев. Не им беше лесно в работата, защото поетичният Олимп непрекъснато се опитваше да завземе или дори да завладее. Понякога така наречената "секретарска" литература (тоест литературата на секретари и други литературни чиновници) се смачква.

Разбира се, властите в никакъв случай не бяха само "секретарки". Те си намериха място в поезията, а по-скоро в литературния представителен Олимп по различни начини. Кой е един вид скандал с предизвикателство - и какво ще кажат на Запад? Имаше страхотни, както каза Володя Фирсов, „занаятчии“: Аксенов, Евтушенко, Вознесенски, Слуцки, Окуджава, Урин. Слуцки се ползваше с някакъв безспорен и магически авторитет сред издателите, „недогматични“ идеологически работници на културата. За да не „произвежда” прекомерна „литературна маса”, онито (последният) приема редица заповеди, ограничаващи прекомерно честото издаване на книги за писатели. Но за такива авторитети като Расул Гъмзатов, Константин Симонов това правило не съществуваше. Но какво общо имаше Слуцки с това, аз не разбрах.

Осипов разговаря със Слуцки, той непрекъснато го пита: кой е Ганичев? Откъде дойде?.. 25 години по-късно прочетох в Независима газета, че братът на Борис Слуцки е шеф на израелското разузнаване, самият Бнай Брит. Чудни са Твоите дела, Господи! Кой играеше играта си тук - КГБ ли беше, или Б'най Брит? Кой даде власт на поета? Централният комитет на партията? Съюз на писателите? Разузнавателна служба? Така че неговият собствен, скрит съветско-израелски PR присъстваше и в нашето привидно идеологически антагонистично време. Или добре познатият, доста познат Евгений Евтушенко. Заедно с Андрей Вознесенски и, може би, Роберт Рождественски, те са създатели на „естрадна поезия“, която заема съвсем определено място в литературата. След XX конгрес и изнасянето на тялото на Сталин от Мавзолея изглеждаше, че тоталитаризмът (макар че тогава се наричаше „култ към личността“) беше унищожен и беше логично да говорим за много неща по-свободно, да удивляваме въображението с някои "разкрития" на делата на култа, ексцесии на борбата срещу космополитизма, но умело и вдъхновено възнасяне на името на Ленин. Всеки от „забавните” имаше такива вдъхновени стихотворения и дори стихотворения. При Евтушенко и Вознесенски Ленин беше знак за недосегаемост. Андрей дори поиска портретите на Ленин да бъдат премахнати от парите, за да не ги изцапат с мръсни търговски ръце, но стихотворението "Longjumeau" (едно от предградията на Париж, където Ленин преподава партийни кадри, докато е в изгнание, и където Вознесенски неведнъж, естествено вече в наше време, идваше) той проправя пътя към сърцето на властта. И Робърт Рождественски още през 1979 г. написа стихотворението „210 стъпки“: толкова много стъпки измина почетният караул от Спаската кула на Кремъл до входа на Мавзолея на Ленин. Той съдържаше своеобразна „ретроспектива на триумфа на идеята на Ленин по целия свят“. Евгений Евтушенко винаги е искал да угоди на всички - и тук, и на Запад. Сред неговите почитатели и критици бяха комунисти и либерали, догматици и реформатори, западняци и жители на руския хинтерланд. Той знаеше как да формулира поетично всяка идея, която се носи в политическа атмосфера. Сергей Павлов го привлече на Световния фестивал на младежта и студентите в Хелзинки, който се проведе в капиталистическа страна, което означава, че той имаше известна съпротива под формата на местни крайно десни и антифестивали, изпратени от Западна Европа, те проведоха своите няколко демонстрации на съветския параход, където живееше нашата делегация. Нашите млади лидери се научиха да се противопоставят, а Евгений Евтушенко също имаше нотка на граждански патос. Той написа плакатно стихотворение „Сополив фашизъм! “, Което беше препечатано от всички комсомолски вестници. "И ако не бях комунист, тогава тази нощ щях да стана комунист!" Сергей Павлов продължи да мисли как да използва умението на поета, но имаше други перспективи: трябваше да отиде на Запад и не искаше да бъде известен като „комсомолски поет“ и затова удари Павлов, обвинявайки „румяния Комсомолски водач” на догматическото ръководство.

Не ставаше дума за личности. Павлов и комсомолът по това време отблъснаха атаките на онези, които се опитаха да спечелят. Фактите за неточности в отразяването на Фадеев за дейността на подземните работници на „Младата гвардия“ бяха представени с широко обобщение, те започнаха да казват, че в Краснодон изобщо няма специална бойна организация на младежта. Олег Кошевой беше обявен за шпионин. Когато разказваха за Зоя Космодемянская, този вид „изследователи“ и публицисти свиха рамене: нямаше подвиг. Моряците се втурнаха към амбразурата, тъй като в сиропиталището „той не съжаляваше за никого и не мислеше за нищо“. Едно след друго се изсипваха разкрития на „фалшиви“ героични постъпки, избухваха се трагични мотиви, победният изход от войната практически не се признаваше. Колко прилича днес...

Редактирането на поезия беше забавно и приветливо, но и отговорно. Например, ние публикуваме Василий Федоров. Поет от първи ред, класик. Изтриват го от първо място, а бележките за работата му са малки (в днешните времена биха казали: PR е слаб). И не му пукаше, той винаги беше весел, понякога пиян, монументален, суверенен и лиричен.

През тези години слава придобиха и поетите, които бяха в немилост или дори в изгнание: Ярослав Смеляков, Борис Ручев, Сергей Продовков, Анатолий Жигулин и др. Бяхме приятели с тях. Валя Осипов, чието семейство страда през 1937 г., не само им съчувства, но и ги цитира безкрайно.

Те бяха независими хора, изразяваха своята гледна точка за събитията, не се страхуваха от нищо (вече бяха видели всичко). Особен скандал в ЦК на партията предизвика писмото на Й. Смеляков, публикувано в алманаха "Поезия" от Н. Старшинов. Казват, че тези стихове са протестирали от френските комунисти, където дълго време са били начело Луи Арагон и Лиля Брик. Но Смеляков смята, че Лиля Брик е виновна за смъртта на Маяковски, и написа стихотворение. Какво беше там! Но всичко остана на мястото си. Цитирам това стихотворение изцяло:

Почистихте се при Ленин,
душа, памет и глас,
а в нашата поезия няма
все още по-чист човек.

Бихте си тананикали като тритръбен крайцер
в нашата обща полифония,
но те довършиха,
тези изляти и тези брадви.

Не е дрипав финансов инспектор,
не врагове от чужд лагер,
и бръмчене в самото ухо
проститутки с лагер за оси.

Тези скъпи са ловци
тези котки са полусветли,
като нощен вермут, засмукан
златната кръв на поета.

щяхте да го похарчите в битки,
но няма да се разлее върху евтиното,
за търговия с банкноти
тези скърбящи търговци.

Защо ходеше като облак,
медногърло и слънчево лице,
да следват засадения ковчег
Вероника и глупостите?!

Как си стрелял право в сърцето
как си се поддал на тяхната слабост,
такъв, че дори и Горки
Страхувате се след смъртта си?

Сега гледаме с уважение,
ръце свободни от джобове,
до върха на тази кавга
двама ядосани великани.

Почистихте се при Ленин,
да отплава по-нататък в революцията.
Простихме ти посмъртно
въртяща се нотка на лъжа.

Но незабравимият Николай Глазков е поетичен шегаджия, ексцентричен, остроумен и жив човек.

Публикувахме го постоянно. Ето някои редове, останали завинаги:

* * *
Гледам света изпод масата,
Двадесетият век е необикновен век.
Колкото векът е по-интересен за историка,
Толкова по-тъжно за един съвременник!

* * *
Оставете ума да отиде за ума
В свят на неизвестност...
Но няма да се предам на два пъти -
тъпота и трезвост.

Стихотворенията на Никола за втория фронт бяха с огромна сила, написани през 1944 г.:

Вечна слава на героите
И предното "Съжалявам".
Предната няма да помогне на втория,
И можеше да им спаси живота.

По-добър климат в Америка
И по-евтин живот;
Но мъртвите нямат срам,
И се отказахте от битките.

Държиш се с разум
Скриване на предните части отзад;
Но в света има вечна слава,
Не е за теб.

Чества своя 95-годишен юбилей. „Руска народна линия“ поздравява уважаемите ни колеги, главния редактор Валерий Василиевич Хатюшин, нашия скъп автор, автори и читатели на списанието, обичани от няколко поколения, с прекрасния юбилей! Пожелаваме ви творческо безсмъртие, сила и вдъхновение в нашата обща кауза за съхраняване и развитие на нашата национална култура. Много години!

Както съм писал неведнъж, списание "Молодая гвардия" е едно от най-старите литературни списания в Русия. Списанието празнува своята 95-та годишнина, като е в челните редици на борбата за руската нация и руските национални интереси. Историята на тази борба е историята на цялото руско движение от 20-ти и 21-ви век. И тук е невъзможно да не се припомнят основните, най-значими етапи от онзи трагичен път на формиране и укрепване на националното самосъзнание, през който страната и нашето списание преминаха през този почти вековен период.

През 1922 г., както знаете, нашето списание е основано по предложение на самия Лейба Давидович Троцки. И неговият човек също беше препоръчан за главен редактор, по-точно дори неговият роднина - Леополд Авербах, който през 1937 г. беше разстрелян за троцкистка дейност. Нашето списание отдавна е космополитно издание, което защитава пролетарския интернационализъм, войнстващия атеизъм и класовата омраза към враговете на Октомврийската революция. Беше просто немислимо да се заекват за каквито и да било национални руски проблеми на страниците му в продължение на много години. Най-често публикува такива автори, които сега са забравени или отдавна отхвърлени от руската литература: Безименски, Багрицки, Светлов, Лелевич, Николай Асеев, Семьон Кирсанов и др.

Всички знаем отлично какво правеше новата власт с руските народни поети, както и с руските представители на хуманитарните науки. През 1921 г. е разстрелян Николай Гумильов, през същата година Александър Блок е убит. През 1925 г. селски поет, приятел на Есенин, Алексей Ганин, е разстрелян по измислено дело, наречено Орден на руските фашисти. През същата година самият Сергей Есенин беше убит. През същите 20-те години на миналия век започват гонения срещу славянски учени, преподаватели от хуманитарни университети, които остават в Русия и не я напускат на известни философски кораби през есента на 1922 г., когато повече от 200 души са изхвърлени от страната по лична инструкция на Ленин. Сред тези слависти, които бяха репресирани, бяха академици, хора със световна известност, като изключителния руски историк Сергей Федорович Платонов и литературовед, етнограф, филолог, русист, професор от Московския университет Михаил Несторович Сперански. През 1933 г. тази вълна от репресии срещу руските учени се повтаря в още по-голям мащаб, арестувани са повече от сто руски преподаватели от хуманитарни университети, историци, философи, филолози, сред които има още един изключителен учен, академик, изследовател на руската литература , включително произведенията на Аввакум и стилистика на прозата на Пушкин, Виктор Владимирович Виноградов. През 1937 г. е разстрелян великият руски поет Николай Клюев. През 1938 г. Николай Заболоцки е арестуван и осъден на пет години в лагерите. Космополитите във властта измислиха дела от нулата, не позволявайки на руснаците да заекат за каквото и да било. Не говоря за поетите, служили в бялата гвардия, които бяха принудени да се крият в чужбина. Един от тях, Арсений Несмелов, е арестуван през 1945 г. в Харбин и разстрелян. Да си припомним изфабрикуваната от Берия в края на 40-те и началото на 50-те години на миналия век „Ленинградска афера”, при която бяха разстреляни над двеста руски партийни работници. Напомням ви за това, за да стане ясно в каква атмосфера трябваше да живеят и работят творческите хора, помнейки своите национални корени, когато беше строго забранено да ги помнят.

През първите десетилетия на своето съществуване „Молодая гвардия“ наистина беше комсомолско списание, което стриктно следваше партийните насоки. И така продължи до средата на 60-те години, когато главният редактор през 1963 г. е назначен за фронтов войник, журналист и писател, завършил историческия факултет на Московския държавен университет, Анатолий Василиевич Никонов.

Въпреки че, разбира се, дори преди това в „Младата гвардия“ се появиха много известни, видни и дори велики руски писатели. През 20-те години тук са публикувани Сергей Есенин, Владимир Маяковски, Максим Горки, Михаил Шолохов, Леонид Леонов, Вячеслав Шишков, Серафимович, Фурманов, Фадеев. През 1932 г. „Младата гвардия“ публикува първата книга от романа на Николай Островски „Как беше закалена стоманата“. През 1934 г. - втора книга. Тук започва да излиза новият му роман „Роден от бурята“, който авторът не успява да завърши. А в края на четиридесетте тук са публикувани глави от романа на Шолохов „Подъхната девствена почва“. И дори тогава списанието възпитава младите хора в духа на съветския патриотизъм. Но все пак, повтарям, все още беше недопустимо да се засягат националните проблеми на руския народ в пресата. Космополитите ужасно се страхуваха от всичко национално руско. В крайна сметка те дойдоха на власт с цел да унищожат руската държава и успяха да направят много по пътя към тази цел. И затова техните основни врагове бяха носителите на национално съзнание - хора, които познаваха и помниха руските национални и културни традиции. Именно те трябваше или да бъдат изолирани от населението, или физически унищожени. Те, космополити, се държаха като окупатори тук във всеки един смисъл.

Но, колкото и странно да звучи, войната попречи на окончателното завършване на националното чувство у народа ни. Тази ужасна война, която отне толкова много руски човешки животи, все пак спаси Русия от морално и духовно унищожение. Войната принуди тази космополитна сила да се обърне към националните настроения на хората. Когато Сталин отправи призив: "Братя и сестри!" и хората откликнали на тази молитва, вътрешният враг бил принуден да прехапе езика си. И войната наистина събуди у хората национално чувство, което се оказа по-силно от нацистките чувства на германците и цяла фашистка Европа. И когато Сталин през 1945 г. провъзгласява тост "За великия руски народ!"

Списанието не е излизало по време на войната. Списанието възобновява дейността си през 1948 г. Между другото, в годината на моето раждане. Но от средата на 60-те години настъпва повратна точка в политическата и духовна линия на списанието. Около Анатолий Никонов започна да се формира твърда патриотична група от автори. Водещи постове в редакцията бяха заети от талантливи млади руски писатели: Викулов, Чалмаев, Сорокин, Ганичев, Петелин, Цибин. На страниците на списанието започнаха да се появяват материали, за които преди това дори не можеше да се мисли. Тоест „Молодая гвардия“ беше първата, която прекъсна тази празнина, стана първото истинско, публично достъпно списание в Русия, в което започнаха да говорят за възраждането на руската национална култура и руските културни традиции.

През 1964 г. Никита Хрушчов, невеж, некултурен, отмъстителен, безбожник, беше отстранен от всички ръководни постове, разрушавайки църквите и раздавайки изконните руски земи на други републики на СССР, които по-късно се отделиха от нас заедно с тези земи. Хрушчов унищожи културното наследство от миналото под лозунга за десталинизация и обещанието за живот при комунизма. Наложи се да се възползваме от смяната на властта и да отвоюваме от т.нар. „Шейсетте“, тези либерали от онова време, нашата Победа, нейните герои и паметници на културата, или по-скоро да върне Паметта на хората. И редколегията на "Млада гвардия" начело с Анатолий Никонов успя до голяма степен.

През 1965 г. списанието публикува призив на видни дейци на руската култура към младите хора под заглавието „Грижи се за нашите светини!“ Този призив беше подхванат от други публикации, започна да се обсъжда в клубове, библиотеки, училища. В този призив се казваше, че трябва да пазим паметниците на нашата култура, история, архитектура, да съхраняваме храмове, дворци, да обичаме и съхраняваме руската класика, с една дума, всичко, което съставлява историята на страната. Между другото, този призив беше тласък за създаването на Всеруското дружество за защита на историческите и културните паметници. Така че "Младата гвардия" може да се счита за един от основателите на този уникален възрожденски съюз, от който започва организационното руско национално движение. "Младата гвардия" стана така да се каже първата руска партия, която не беше подложена на физически репресии.

Именно в тези години се появяват известните „Писма от Руския музей“ на Владимир Солухин, патриотични публикации на Леонид Леонов, В. Чивилихин, художник Глазунов, скулптор Коненков, изследователи на литературата М. Лобанов, В. Чалмаев, В. Кожинов на страниците на списанието. , Олег Михайлов. Следвоенните писатели започват да си сътрудничат със списанието: М. Алексеев, Ю. Бондароев, А. Иванов, В. Федоров, П. Проскурин, В. Шукшин, Н. Кузмин, Б. Примеров, Н. Рубцов, Ф. Чуев , Е. Володин. Изглеждаше, че възраждането на руската култура и руското национално самосъзнание ще расте бързо.

Враговете ни обаче също не спяха. Те се разровиха около тогавашното етнолиберално списание "Нови мир", оглавявано, за съжаление, от прекрасен поет, но слабоволен и много зависим човек - Александър Твардовски. Именно в "Нови мир" от време на време излизат най-русофобските критически статии на А. Синявски, В. Войнович, В. Лакшин, Св. Расадин и други активни мразещи руската традиционна култура. Видните автори на "Нови мир", както и някои от техните кремълски партийни покровители, бяха силно раздразнени от патриотичната, почвена, традиционалистка ориентация на публикациите на Младата гвардия. Те отлично разбираха до какво може да доведе това идеологически. И те много се страхуваха, че прославянето на руския патриотизъм може да доведе до отстраняването им от властта в страната и до възстановяване на националните чувства и националното съзнание в руския човек. И това за тях беше просто неприемливо, като смъртта, а не за това, че унищожаваха Руската империя с нейната гордост от великоруси, та сега толкова лесно да се предадат на някаква „русопска” земя. На страниците на „Нови мир“ започнаха преки атаки срещу „Младата гвардия“, обвинявайки авторите й, че се отдръпват от постиженията на Октомврийската революция, че са увлечени от патриархализъм, в червеноко, че игнорират именно този пролетарски интернационализъм. Доноси и сигнали отидоха и до идеологическия отдел на ЦК на партията.

В крайна сметка тези лидери решават да нанесат теоретичен удар срещу руската тенденция, която се заражда в съветската литература. Критикът Александър Дементиев, който в миналото е работил в „Нови мир“ и е негов постоянен автор, се появява в книгата на „Нови мир“ от април 1969 г. със статия „За традициите и националностите“. В статията си той очертава тези либерални опасения относно твърде близкия интерес на авторите на „Млада гвардия“ към националните традиции, към националната култура и нейната връзка с техническия прогрес, към чертите на националния характер, формиран от природни и исторически условия, говори за тяхното уж „тясно национално” отношение към Родината – голяма и малка, към интелигенцията и народа.

Дементиев и неговите покровители се опасяваха, че тези обществени настроения ще бъдат използвани от възраждащите се руски националисти. Това всъщност беше първият опит да се характеризира позицията на Младата гвардия като орган на определена посока на обществената мисъл. Дементиев, според Солженицин, е таранил Младата гвардия. И завърши статията си с цитат от програмата на партията, в която се утвърждаваше задължението „да се води непримирима борба срещу проявите и остатъците от всякакъв национализъм и шовинизъм“. Тоест, това беше толкова открито, официално изобличение на хора, които започнаха да говорят за своя руснак. И Твардовски подписа статията на Дементиев в пресата.

В отговор на тази хамска публикация 11 руски писатели, автори на Молодая гвардия, сред които А. Иванов, М. Алексеев, С. Викулов, П. Проскурин и други, публикуваха писмо в сп. Огоньок, озаглавено „Против какво е той? "Нов свят"?" Единадесет писатели обвиниха „Нови мир“, че върви против „основните духовни ценности на нашето общество“, като е проводник на буржоазната идеология и космополитизъм.

Реакцията, както обикновено се случва с либералните господа, беше истерична и пронизителна. Те наричат ​​писмото на единадесет писатели „фашисткият манифест на мъжките“. Новомировци бяха подкрепени от Симонов и Гранин. Но в подкрепа на писмата на руски писатели до Огоньок имаше поток от писма от обикновени хора от цялата страна. Тези писма бяха публикувани в централни вестници, а копия от тези писма бяха изпратени до Твардовски в Нови мир. Дори вестник "Правда" застана на страната на авторите на писмото, публикувано в "Огоньок". Колкото и да е странно, но Солженицин също се оказа привърженик на писмото на руските писатели, въпреки факта, че самият той е автор на "Нови мир".

Спешно се проведе среща на редакторите в ЦК на партията, на която бъдещият „архитект на перестройката“, заместник-ръководител на отдела за пропаганда и агитация на ЦК на КПСС А.Н. Яковлев, който каза, че и двамата са виновни. Но от публикуваните мемоари на Яковлев може да се направи извод за неговата враждебност към националната позиция на младата гвардия и симпатия към „Новия свят“.

Ръководството на партията обаче беше предпазливо и недоверчиво към всяко несанкционирано от него движение. Те не можаха да не реагират в върховете на партията и на обществения протест, предизвикан от публикации в "Нови мир" и "Огоньок". Всичко това доведе до редица организационни мерки по отношение на "Руската партия". Специално постановление на ЦК на КПСС беше прието за списание „Млада гвардия“ (по някаква причина, класифицирано и до днес). Списанието беше обвинено в отклонение от ленинските принципи за партизанство, извънкласово, извънсоциално тълкуване на националността, идеализиране на предреволюционна Русия и др. През 1970 г. A.V. Никонов е отстранен от поста главен редактор, има уволнения в редколегията на сп. „Наш съвременник” и в редица редакции на издания, контролирани от национал-патриоти. През същата година, по настояване на партийните лидери, Твардовски трябваше да напусне "Нови мир", чиято редакционна колегия беше разпусната. Тоест властите наказаха и тези, и другите: казват, че тук няма какво без наше разрешение да обсъждате толкова важни проблеми. Ние знаем по-добре от вас какво да правим и какво да кажем на хората. Именно тази двойна позиция на партийните лидери в крайна сметка съсипа партията.

През 1972 г. самият Яковлев излиза в "Литературная газета" с голяма критична статия, озаглавена "Против антиисторизма". В статията си той открито застава на страната на Дементиев и "Нови мир" и атакува руската национална посока на списанията "Молодая гвардия" и "Наш съвременник". Но той излезе в неподходящия момент, побърза. Тогава партията все още не беше готова за либерален преврат и той беше отстранен от всичките си партийни постове и изпратен като посланик в Канада, откъдето най-накрая се върна вече напълно подготвен за работата си по унищожаването на Съветския съюз.

След Никонов за главен редактор на "Молодая гвардия" е назначен критикът Феликс Овчаренко, който обаче не заема тази длъжност дълго, година и половина, и неочаквано почина. А заместникът на Никонов, по това време известен писател, подписал същото писмо до 11 в Огоньок, Анатолий Иванов, автор на книгите „Вечен зов“ и „Сенките изчезват по обяд“, стана основен. Анатолий Иванов продължи национално-патриотичната линия на списанието. Всички най-добри литературни сили на руската тенденция отново посегнаха към „Младата гвардия“.

Вярно е, че тук не може да не се припомни друга вълна от идеологически репресии, състояла се през 60-те и 70-те години. Достатъчно е да се каже за съдбата на вече починалия руски писател Леонид Бородин. През 1968 г. е арестуван и осъден на 6 години като член на Всеруския социално-християнски съюз за освобождение на народа (ВСХСОН). Всички останали членове на този съюз бяха осъдени заедно с него. Освободен е през 1973 г.

През 70-те години започва да излиза ръкописното списание "Вече", което се издава от В.Н. Осипов. Сред авторите на това списание бяха Иля Глазунов, Сергей Семанов, Вадим Кожинов, Алексей Марков, Генадий Шиманов, Леонид Бородин и др. Въпреки факта, че списанието изобщо не се занимаваше с политика, а говори само за руската история, култура, нашите културни традиции, КГБ начело с Андропов, списанието е унищожено, а срещу авторите му е образувано наказателно дело. Списанието е обявено от съда за антисъветско и славянофилско. Издател на списание Вл. Осипов е осъден и осъден на 8 години в лагерите, а Сергей Семанов е освободен от поста си като главен редактор на списание „Човек и право“. След освобождаването си от мордовските лагери В. Осипов започва да издава друго ръкописно списание от същия план, наречено „Земя“. Първият брой излезе през 1987 г., излезли са общо 10 броя. От 1988 г. В. Осипов вече активно се занимава с политика и създава организация, наречена Съюз на християнския ренесанс, която действа и до днес.

В края на 80-те години, по време на т.нар. гласност и перестройка, те вече не бяха затворени заради интереса си към руската култура, а още по-малко разстреляни. Вече беше възможно да се пише за това открито и без последствия. Литературната критика и публицистиката от онова време стават най-търсеното четиво сред широките слоеве на народа ни. Тогава тиражът на руските списания достигна връхната си точка. "Младата гвардия" публикува най-трогателните, най-откровените статии, включително тези, разкриващи същността и престъпленията на ционизма. В края на 80-те години публикувах няколко свои литературно-критически статии в това списание, а в началото на 1990 г. бях поканен да работя в това списание като ръководител на отдел за критика, въпреки факта, че по това време аз имах издадени няколко книги с поезия, тогава свекър ми бях известен главно като поет.

Започнах да разчиствам „авгиевите“ развалини от материалите на отдела за критика, след като А. Фоменко беше уволнен за безделие. И попаднах на статия на поета Иван Лисцов „Убийството на Есенин“, която беше предадена на ведомството преди две години. В него се говори подробно, откровено и убедително за това кой е преследвал, преследвал и кой буквално убил великия руски поет. Редактирах статията и я подготвих за печат. Анатолий Иванов веднага ме подкрепи и дори ме помоли да напиша послеслов от редакционната колегия, в който се обърнахме към Министерството на вътрешните работи и КГБ на СССР с предложение за ново, обективно разследване на обстоятелствата около С. Йесенин. смърт. През същата 1990 г. статията е публикувана, но, разбира се, няма ново разследване, според нашия призив, не е последвано от властите. Още повече, че т.нар. „Перестройката” атакува списанието и автора И. Лисцов с обвинения в спекулации и клевета. Въпреки това, това беше първата публикация в съветската преса, в която самоубийството на Есенин беше опровергано. (През 1994 г. Иван Лисцов умира при неизяснени обстоятелства.)

Започнах активно да включвам известни руски автори от патриотичното направление в сътрудничество със списанието. Това беше време на надежди за промени към по-добро в страната, а списанието предизвика голям интерес сред читателите, беше търсено от стотици хиляди наши хора. Авторите на списанието са най-силните руски критици и публицисти по това време: Аполон Кузмин, Михаил Лобанов, Галина Литвинова, Татяна Глушкова, Всеволод Сахаров, Михаил Лемешев, Олег Платонов, Владимир Юдин, Виталий Канашкин, Юрий Власов, Владимир Василиев, Марк Любомудров, Едуард Володин и дори Вадим Кожинов, въпреки че скоро премина към „Наш съвременник“, където Станислав Куняев дойде като главен редактор.

През същата година започнах да публикувам в списанието статии на А. Кузмич (Анатолий Кузмич Цикунов), които направиха зашеметяващо впечатление с разкриването на тайните планове на международната мафия по отношение на Русия, пророческата трагедия, дълбочината и яснотата на мислене и тяхната документация. Неговите статии бяха публикувани незабавно. "Руският пазар в светлината на новото законодателство", "Карта за хляб или примка на врата", "Защо финансите не пеят романси", "Как ни ограбват по цени" и други - те удрят целта един след друг , като тежка артилерия, и предизвика истински шок от архитекти и катастрофални бригадири. Те бяха очаквани, препрочитани и препечатани в други издания - във вестниците "Русский вестник", "Воскресение", "Домострой" и др. Тези материали, разбира се, вече не можеха да спрат набралия се разрушителен поток, но авторът им стана изключително опасен за предателите, които бяха на власт в страната. По време на командировка в Нижневартовск на 20 май 1991 г. той е намерен мъртъв в хотелска стая.

В първия брой на МГ за 1991 г. публикувах статията си „За фалшивите поети и руската поезия“, която предизвика силен резонанс. Тази статия, от една страна, повдигна билборда, разкрила талантливи, но малко известни по това време руски поети, а от друга, тя свалила приказно популяризираните идоли на съветската поезия, които бяха почитани от милиони читатели: Евтушенко, Вознесенски и Ахмадулин, от поетичния Олимп. Списание "Юность", "Независимая газета", "Московский комсомолец" отвърнаха гневно и така наречената либерално-демократична общност, напълно антисъветска и русофобска, ясно забеляза и взе под внимание авторката на статията... Нашето списание явно се захващаше с нея нерви.

През 1991 г. Анатолий Иванов ме помоли, освен отдела за критика, временно да оглавя и катедрата по журналистика. Но, както знаете, всичко временно неизбежно става постоянно. До 1999 г. ръководех отдел „Журналистика“ на „Молодая гвардия“, когато станах заместник-главен редактор.

И тогава дойде август 1991 г. В началото на месеца абонатите и читателите получиха номер 8 "MG", който включваше статията ми "Отвори очи !!!" (в същото време тя е публикувана в „Руски бюлетин”), в който е даден анализ на ужасното морално и икономическо положение в страната и са предсказани събитията от следващите години. Както ми казаха мои познати, те скриха този въпрос от любопитни очи, за да не дай Боже някой да не ги докладва на разследващите органи като читатели на "антиперестроечната" преса ...

На 19-ти сутринта се готвех да отида на работа в редакцията. И изведнъж по радиото чух съобщение за въвеждането на извънредно положение в страната, за въвеждането на военна техника в Москва и за отстраняването на М. Горбачов от президентския пост. Сърцето ми се разтресе от радост: „Слава Богу! ..” Изглеждаше, че сега кашата на Горбачов ще бъде спряна.

В редакцията на „Молодая гвардия“ този ден всички бяхме в приповдигнато настроение и очаквахме ареста на Елцин. Мина обаче първият ден на Държавния комитет по извънредни ситуации, изтече една смътна нощ, пълна с голямо очакване, но нищо не се случи. На следващия ден тълпи елциноиди се качиха на танкове и бронирани машини, които стояха безцелно в центъра на столицата. Бях там и го видях с очите си. Точно тук в мен се прокрадна съмнението относно случващото се. И когато същите тези тълпи започнаха да се събират в Белия дом и пияният Елцин, заобиколен от своите еврейски закачалки, говореше нахално и самоуверено пред тях, разбрах, че всичко се е сринало, че гекачепистите не са способни на нищо . На 21 вечерта те са арестувани.

Спомням си състояние на ужасна психическа депресия и отчаяние. Още този ден ми беше ясно, че старата страна е дошла до края си. Почти всички мои познати и хиляди патриоти из цяла Русия преживяха същото състояние. А мошеници, измет, русофоби и всички далавери, обединени с едно име "демократи", нагло и предизвикателно отпразнуваха своята Пирова победа.

Върху списанието ни заваляха заплахи от всички страни, включително и от телевизионния екран. Някой от съседните еврейски издания на нашата 20-етажна сграда залепи листовка на стената на редакцията на МГ с искане да излезем от сградата за хубав ден. (През следващите няколко години всички те се затвориха и избягаха по икономически причини.) Анатолий Иванов ме извика при себе си и ме инструктира да подготвя материал с отговор на тези заплахи и обяснение за случилото се в страната на нашите читатели . Буквално за един ден написах статия „Отговор на погромистите“, която веднага беше публикувана в следващия брой.

Общият хаос, икономическият колапс и унищожението на държавата, описани в статията "Отвори си очите!!!", след планирания августовски преврат вече бяха видими и разбираеми за всеки, който можеше да види и помисли. Нашето списание публикува във всеки брой трудни, директни журналистически статии, разобличаващи вражеските сили, завзели властта в страната. "Младата гвардия" се превърна в един от основните аванпостове на борбата за Русия срещу невероятната русофобско-демократична епидемия.

Всеки брой на „Млада гвардия“ беше като глътка свеж въздух за руския патриотичен читател. А за разрушителите и враговете на страната всеки брой беше като истинска бомба през всичките тези години. Преглеждате материалите, публикувани в тях в началото на 90-те, и виждате колко трагедия е напечатана на почти всички от тях. Това състояние не можеше да продължи безкрайно, безнадеждно, нещо трябваше да се случи, някои действия трябваше да пробият през натрупаните в руския народ оплаквания, гняв и проклятия към лъжци и мошеници, надарени с власт. Руското въстание назрява и през септември 1993 г. пробива в центъра на Москва, на Красная Пресня. След бунтовния Върховен съвет народът се разбунтува.

Всички тези дванадесет дни на конфронтация с нехора Елцин-Гайдар бях в Дома на Съветите. Бях и свидетел, и участник в тази велика, макар и неуспешна руска революция. Тогава, след разстрела на Белия дом, всичко, което видях и знаех, всичко, което преживях и мислех тези дни, описах в две статии: „Москва, измита в кръв“ и „Ритмите на стрелбата“, които дойдоха пред читателите в "Млада гвардия". След това цяла година във всеки брой дадохме статии, есета, писма, стихотворения, разкази под рубриката „Черен октомври”.

След събитията от 3-4 октомври опасността от поражение надвисна отново над руската преса. От телевизионния екран т.нар. „Демократите” с изкривени от гняв лица поискаха „да се смаже влечугото” и да се ликвидират патриотичните вестници и списания. Те също отправиха подобен призив към Елцин във в. "Известия". Под това екзекуционно писмо стояха четиридесет и две известни фамилни имена. Много руски вестници наистина бяха затворени.

Руската преса обаче не трепна, освен това стана още по-смела и по-директна. Тя още по-упорито започна да нарича всички неща и всички негодници с истинските им имена, въпреки обидите, заплахите, доносите, провокациите и прякото влияние на идеологическите ни врагове и русофоби. Преминавайки от брой в брой, MG публикува съвършено уникални за времето си произведения, приковаващи вниманието на много хиляди руснаци - духовно издигащите се произведения на митрополит Йоан (Сничев), документални разкази на Николай Кузмин „Възмездие“ и „Черни лалета на перестройката“, глави от романа Владимир Успенски „Тачен съветник на лидера“, ярки литературни портрети на съвременниците му от Владимир Цибин, Феликс Чуев, Станислав Золотцев, хапливи публицистични статии на Валентин Распутин, Едуард Володин, Анатолий Ланщиков, Николай Виктор Федиков , Едуард Хлисталов, Николай Семуханов, Юрий Воробьевски, Михаил Антонов и много други известни руски писатели. Това беше истинската гвардия от най-добрите представители на народа, които се биеха на фронтовата линия с коварен и жесток враг.

1999 г. беше буквално трагична за нашата редакция. A.S. почина през май. Иванов, а през октомври А.А., който го замести, почина. Кротов. Този тежък морален удар може да промени посоката и цялата работа на списанието. Беше необходимо да поемем тежестта на отговорност върху себе си, за да запазим влиянието на Молодая гвардия върху общественото съзнание на Русия и да не загубим контакт с нашите опитни, авторитетни автори, за да не свалим високата летва на професионализма в творческа и редакторска работа на списанието.

Финансовото състояние на списанието по това време стана много трудно. Вече нямаше достатъчно пари от абонаменти за издаване на месечни номера, за изплащане на заплати, за наемане на офиси и комунални услуги. Ние, новото ръководство, бяхме принудени да предприемем драстични действия и големи промени в работата, защото в противен случай списанието щеше да престане да съществува. Трябваше да откажем да плащаме хонорари, трябваше да започнем да пускаме двойни номера, трябваше да се свием до минимум, оставяйки на редакцията само два офиса на етажа, който заемахме, и, разбира се, трябваше да намалим работния екип . Това ни даде възможност да се съпротивляваме, а не да се рушим в задушаващата атмосфера на онова икономическо и морално потисничество, в което наистина искаха да ни удушат, в буквален и преносен смисъл. Нашите врагове не успяха да унищожат списанието. И най-важното е, че запазихме тежестта на националното издание вдигната, не отстъпихме нито крачка от избрания по-рано път. И нашите автори, трябва да им отдадем дължимото, не се отклониха от нас, се отнасяха с разбиране към проблемите на списанието и продължиха да си сътрудничат с нас.

Годините, изминали оттогава, се превърнаха във време на невероятни житейски и морални изпитания за нашия народ, за страната и за руското национално движение. Нашето списание никога не се колебаеше, не жертваше лоялност към руските интереси и не отиваше в услуга на олигархичната власт, колкото и трудно да ни беше през всичките тези години.

През 2009 г. станах главен редактор на патриотично списание, което стана мое и запазило традициите на руската класическа литература.

Нашето списание живее, със същата енергия се бори срещу фалша и вулгарността на псевдокултурните бизнесмени и подлостта на русофобската „пета колона”. Но основната задача на руското национално-патриотично списание е да предоставя във всеки брой материали, които разкриват истината за нашата велика история и показват истинската реалност на нашето време както в художествена форма, така и в публично звучене.

„Младата гвардия” празнува невероятната си годишнина със същата увереност в правотата на своята кауза.

Честно казано, в гимназията бях „болен“ от романа на Фадеев, гледах филма на Сергей Герасимов няколко пъти, бях много притеснен, че съм болен, когато класът отиде на екскурзия до Краснодон, събирайки книги и информация за „Младата гвардия“ . Това не беше „идеологически призив“, а искрено възхищение от подвига на техните връстници. След това ще бъде оповестена публично информация, че Фадеев, бързайки да изпълни „заповедта на партията“, направи Виктор Третякевич прототип на предателя Стахович, което по-късно стана една от причините за самоубийството на писателя. Именно тогава „най-новите историци“ ще се задълбочат в дейността на организацията, ще търсят „пържени факти“ и ще пишат, че половината от историята е измислена от идеолозите на партията и Фадеев. Но никой не може да оспори съществуването на организацията „Млада гвардия“ и факта, че десетки млади 18-годишни младежи са се борили и загинали мъченически. По-късно ще стане известно, че в стотици градове и села са действали подземни комсомолски организации, където хиляди подобни млади момчета се борят открито срещу нашествениците и загиват също толкова героично. Например, в същия период в Днепропетровск имаше подземна младежка организация на Амур-Нижнеднепровски регион, където лидерите бяха Павел Морозов и Галина Андрусенко. Жителите на Днепропетровск не по-малко дерайлираха влакове (градът е голям железопътен възел), не по-малко залепени листовки, убити полицаи, освободени военнопленници и т.н., И точно като момчетата от Краснодон, те бяха екстрадирани и разстреляни след дълги разпити и изтезания. Те бяха не по-малко достойни да станат национални герои, но „по заповед на партията” „младата гвардия” получи слава. Например, научих за ъндърграунда в Днепропетровск, докато учех в този град, от книгата на местния историк и писател Владимир Дубовик. Историята на Днепропетровския ъндърграунд беше темата на нашето дипломно представление. Още тогава си помислих - защо целият свят знае за гражданите на Краснодон, а момчетата от Днепропетровск едва през 1976 г. "се замислиха" да издигнат паметник и на практика нищо не се знае за тяхната дейност. Пиша всичко това само заради факта, че в онова време на съветската „тоталитарна пропаганда“ научихме за героизма на тези, за които ни разказваха, и много герои останаха за нас неизвестни, а понякога и безименни. Следователно художниците, както в живописта, така и в графиката (благодарение на романа на Фадеев), прославиха само Младата гвардия. Ето защо се получи такава селекция.

Павел Соколов-Скаля Краснодонци. 1948 г.

Семьон Лившиц Молодогвардейци слушат Москва.

Семьон Лившиц Молодогвардейци.

Беше в Краснодон

Кой се промъква там на улицата,
Кой не спи в нощ като тази?
Листовката бие на вятъра
Борсата за тежък труд гори.
Враговете няма да намерят покой
Те по никакъв начин няма да дойдат на себе си:
Над градската администрация
Някой вдигна червен флаг.
Силата на подвига на светеца
Младите хора винаги водят.
Ние сме Олег Кошевой
Никога няма да забравим.
Беше в Краснодон,
В ужасния блясък на войната
Комсомол под земята
Издигна се за честта на страната.
И през вековната далечина
Тази слава ще носи
Благодарна Русия
И нашите велики хора.

Всеволод Парчевски Първите листовки.

Валериан Шчеглов Илюстрация към романа Млада гвардия.

Моисей Волщайн и Александър Филбърт Флаг над училището.

Песен за краснодон

Тези нощи приятели
Не можем да забравим.
Степта е наоколо и не се вижда.
Краснодон, Краснодон,
Вие сте потопени в мрака.
Враговете са свирепи над теб.

Сърце, по-тихо почукване
Какво шумолене през нощта
Какво е шумоленето в бурната нощ?
Това са истински приятели
В мрака на донецките нощи
Събран от Олег Кошевой.

Без да топя смели мисли,
Приятели положиха клетва
Те дадоха страхотна клетва на сърцето.
И за твоята истина
В безмилостна битка
Комсомолците стоят докрай.

И се вее дим
Над нощния огън
И се чува стон на предателя.
Краснодон, буден си
Прикриваш безпокойството
Ти не се предаде на врага, Краснодон!

Хората гледат мълчаливо
Как летят над степта
Стада свободни степни гълъби
Сърце, чукай по-силно
Всеки подвиг през нощта
Топли душата на хората от Донецк.

Краснодон, Краснодон, -
Град с ярки имена
Славата ти няма да се разпръсне!
Във всяко сърце завинаги
Вашият безстрашен Олег
И неговите бойни приятели.

А. Варшавски В навечерието на въстанието.

Фьодор Костенко Непокорените.

Клането на Моисей Волщайн и Александър Филбърт.

млада гвардия.

Мечтая: над военния Краснодон
Студеният месец на зимното небе се издигна,
А под краката ти е бездна бездна
Черната дупка зее.

Тъй като нощта е светла ... и месецът на небето става студен,
Хвърля бледожълта светлина върху снега.
Знам името на всеки от вас,
С теб съм... но още не съм тук?

Аз съм като сянка, аз съм просто жалък призрак!
Не мога да направя нищо, за да ти помогна.
Сега проблясъкът на младите ви животи
Тази ледена нощ ще изгасне

Напразно ли беше всичко?
Смъртта се усмихва от черната празнота.
Ледените звезди ще угаснат, безстрастният блясък -
Край на надеждата и край на мечтите.

Не! Не, по дяволите, прав беше!
Тъмнината се заменя със светлина.
Да, катовете сега ще нанасят репресии,
Но те ще отговарят за това.

И през сън, като през мъгла от памучна вата,
Викам, отеквайки през времената:
„Девети... Девети, момчета!
Проклетата война ще свърши!"

Арестът на Валериан Шчеглов Уляна Громова. Илюстрация към романа Млада гвардия.

Глебов У. Громова чете стиховете на Лермонтов в килията.

Валериан Шчеглов Илюстрация към романа Млада гвардия.

Слушайте, другари...

Слушайте, другари!
Нашите дни свършиха
Затворени сме - заключени
От четири страни...
Слушайте, другари!
Казва сбогом
млада гвардия,
Град Краснодон.

Всичко, което трябва да бъдем
Завършен, доказан.
Малко от тях останаха -
За броени минути.
Скоро ние, изтощени,
Завързани и усукани
Към яростната репресия
Германците ще водят.

Знаем, другари, -
Никой няма да ни спаси
Знаем, че изнасилвачите
Ще довършат своите
Но кога щях да се върна
Младостта ни е отначало
Щяхме да се върнем за родината
Раздадоха я.

Слушайте, другари!
Всичко, което не сме направили
Всичко, за което нямахме време
По пътя си, -
Във вашите верни ръце
Във вашите смели ръце
В ръцете на комсомола
Ние предаваме.

Отмъсти за обидените
Отмъсти за унижените
На подлия убиец
Отмъщавайте всеки час!
Отмъсти на подиграваните
За убитите, откраднатите,
За себе си, другари,
И за всички нас.

Нека изнасилвачът се втурва
В страх и отчаяние
Нека вашето неотчитане
Той няма да види! -
Това ви завещава
В скръбния час на сбогом
млада гвардия,
Град Краснодон.

Михаил Поплавски Олег Кошевой по време на разпит.

Шрапнел млада гвардия. 1970 година

Валентин Задорожни жители на Краснодон. Те са безсмъртни.

***
Ще останем тук
В забележимата маса от бреза.
Разпространение
Прегръщайки разрошения сняг като любим човек.
И дърветата растат
Високо над годините и гръмотевичните бури!
И под тежестта на нашите
Горските залези са по-червени.

Войната свърши
Разпръснах крепостта върху камъните.
Но ципастият нос е по-видим в предвоенните албуми:
Не тъгувайте за нас -
Ние завинаги липсваме.
И ни запомни млади.
Запомнете ни.

Дария Верясова

"Млада гвардия" Краснодон, Луганска област.

Виктор Третякевич "Млада гвардия" Краснодон, Луганска област.
Герой на Съветския съюз Олег Кошевой "Млада гвардия" Краснодон, Луганска област.
Герой на Съветския съюз Уляна Громова "Млада гвардия" Краснодон, Луганска област.
Герой на Съветския съюз Иван Земнухов "Млада гвардия" Краснодон, Луганска област.

"млада гвардия"

Героичната история на подземната организация на краснодонските младежи и момичета, които се бориха срещу нацистите и положиха глави в тази борба, беше известна на всеки съветски човек. Сега тази история се помни много по-рядко ...

Известният роман изигра огромна роля във възхвалата на подвига на младата гвардия Александра Фадееваи едноименния филм Сергей Герасимов... През 90-те години на миналия век хората започнаха да забравят за „Младата гвардия“: романът на Фадеев беше премахнат от училищната програма, а самата история беше обявена за почти изобретение на съветските пропагандисти.

Междувременно, в името на свободата на родината си, млади мъже и жени от Краснодон се биеха срещу немските нашественици, показвайки издръжливост и героизъм, търпяха изтезания и насилие и загиват много млади. Невъзможно е да забравим за техния подвиг, казва докторът на историческите науки Нина ПЕТРОВА- съставител на сборника с документи "Истинската история на" Младата гвардия ".

Почти всички загинаха...

- Започна ли изучаването на героичната история на подземието на Краснодонския комсомол през военните години?

- В Съветския съюз официално се смяташе, че на временно окупираната територия действат 3350 комсомолски и младежки подземни организации. Но ние не знаем историята на всеки от тях. Например, практически нищо не се знае за младежката организация, която се появи в град Сталино (сега Донецк). А младите гвардейци наистина бяха в центъра на вниманието. Това беше най-голямата по численост организация, почти всички членове на която загинаха.

Скоро след освобождението на Краснодон на 14 февруари 1943 г. съветските и партийните органи започват да събират информация за Младата гвардия. Още на 31 март Народният комисар на вътрешните работи на Украинската ССР Василий Сергиенкодокладва за дейността на тази организация на първия секретар на ЦК на комунистическата партия (болшевиките) на Украйна Никита Хрушчов... Хрушчов донесе получената информация на вниманието на Йосиф Сталин, а историята на "Младата гвардия" получи широка гласност, започнаха да говорят за нея. И през юли 1943 г., въз основа на резултатите от пътуване до Краснодон, заместник-началникът на специалния отдел на ЦК на Комсомола Анатолий Торицин(по-късно генерал-майор от КГБ) и инструктор на ЦК Н. Соколов подготвят меморандум за възникването и дейността на „Младата гвардия”.

- Как и кога се появи тази организация?

- Краснодон е малък миньорски град. Около него са израснали миньорски селища – Первомайка, Семейкино и др. В края на юли 1942 г. Краснодон е окупиран. Официално е признато, че "Младата гвардия" се появи в края на септември. Но трябва да се има предвид, че малки младежки подземни организации се появиха не само в града, но и в селата. И в началото те не бяха свързани помежду си.

Смятам, че процесът по сформиране на „Млада гвардия” започна в края на август и приключи до 7 ноември. Документите съдържат информация, че през август е направен опит за обединяване на младежта на Краснодон Сергей Тюленин... Според спомените на учителите, Сергей беше много инициативен млад мъж, замислен, сериозен. Обичаше литературата, мечтаеше да стане пилот.

През септември в Краснодон се появи Виктор Третякевич... Семейството му идва от Ворошиловград (днес Луганск). Третякевич беше оставен в нелегалност от регионалния комитет на Комсомола и веднага започна да играе водеща роля в дейността на подземната организация на Краснодон. По това време той вече е успял да се бие в партизански отряд ...

- Споровете за това как са разпределени отговорностите в централата на организацията не стихват повече от 70 години. Кой оглави "Младата гвардия" - Виктор Третякевич или Олег Кошевой? Доколкото разбирам, дори малкото оцелели млади гвардейци изразиха различни мнения по този въпрос...

– Олег Кошевой беше 16-годишно момче , който се присъединява към комсомола през 1942 г. Как можеше да създаде такава войнствена организация, когато наоколо имаше възрастни хора? Как може Кошевой да грабне инициативата от Третякевич, след като дойде в „Младата гвардия“ по-късно от него?

Можем с увереност да кажем, че Третякевич, член на комсомола от януари 1939 г., ръководи организацията. Иван Туркенич, който служи в Червената армия, беше много по-възрастен от Кошевой. Той успява да избегне ареста през януари 1943 г., говори на погребението на младата гвардия и успява да разкаже за дейността на организацията по горещи преследвания. Туркенич загива по време на освобождението на Полша. От многократните му официални изявления следва, че Кошевой се е появил в „Младата гвардия” в навечерието на 7 ноември 1942 г. Вярно е, че след известно време Олег наистина стана секретар на комсомолската организация, събираше членски внос, участваше в някои действия. Но той все пак не беше водачът.

- Колко души бяха в подземната организация?

- Все още няма консенсус по този въпрос. В съветско време по някаква причина се смяташе, че колкото повече подземни членове, толкова по-добре. Но, като правило, колкото по-голяма е подземната организация, толкова по-трудно е да се поддържа конспирация. И провалът на Младата гвардия е пример за това. Ако вземем официалните данни за броя, тогава те варират от 70 до 100 души. Някои местни изследователи говорят за 130 млади гвардейци.

Рекламен плакат за филма "Млада гвардия" на режисьора Сергей Герасимов. 1947 година

Освен това възниква въпросът: кой трябва да се счита за членове на „Младата гвардия“? Само тези, които са работили в него постоянно, или и тези, които помагат от време на време, изпълнявайки еднократни задачи? Имаше хора, които симпатизираха на Младата гвардия, но лично не направиха нищо в рамките на организацията или направиха много малко. Трябва ли да смятаме за подземни работници онези, които по време на окупацията написаха и разпространиха само няколко листовки? Този въпрос възниква след войната, когато става престижно да бъдеш млада гвардия и хора, чието участие в организацията не е известно преди, започват да кандидатстват с молба да потвърдят членството си в младата гвардия.

- Какви идеи и мотиви бяха в основата на дейността на Младата гвардия?

- Млади мъже и девойки израснаха в семейства на миньори, обучаваха се в съветските училища, възпитаваха се в патриотичен дух. Обичаха литературата – и руската, и украинската. Те искаха да предадат на своите сънародници истината за истинското състояние на нещата на фронта, да разсеят мита за непобедимостта на хитлеристка Германия. Затова бяха раздадени листовки. Момчетата бяха нетърпеливи да направят нещо, за да навредят на враговете.

- Какви щети нанесоха младогвардейците на нашествениците? С какво се приписват?

- Младогвардейците, без да се замислят как ще ги нарекат потомците им и дали вършат всичко както трябва, просто направиха каквото можеха, какво можеха. Изгориха сградата на германската трудова борса със списъци на тези, които ще бъдат отвлечени в Германия. По решение на щаба на „Младата гвардия“ над 80 съветски военнопленници бяха освободени от концентрационния лагер, отбито е стадо от 500 глави добитък. В зърното, което беше подготвено за изпращане в Германия, бяха пуснати бъгове - това доведе до разваляне на няколко тона зърно. Младите мъже нападнаха мотоциклетистите: взеха оръжие, за да започнат открита въоръжена борба в точния момент.

МАЛКИ КЛЕТКИ СЕ СЪЗДАВАТ В РАЗЛИЧНИ МЕСТА НА КРАСНОДОН И В РЕГИОНАЛНИТЕ СЕЛА... Те бяха разделени на петици. Членовете на всяка петима се познаваха, но не можеха да знаят състава на цялата организация

Членове на „Младата гвардия” разкриха дезинформацията, разпространявана от окупаторите, внушиха на хората вяра в неизбежното поражение на нашествениците. Членове на организацията пишеха на ръка или отпечатваха листовки в примитивна печатница, разпространяваха доклади на Совинформбюро. В листовките младите гвардейци разкриват лъжите на фашистката пропаганда, опитват се да кажат истината за Съветския съюз, за ​​Червената армия. В първите месеци на окупацията германците, призовавайки млади хора да работят в Германия, обещават добър живот за всички там. И някои се поддадоха на тези обещания. Беше важно да се разсеят илюзиите.

В нощта на 7 ноември 1942 г. момчетата окачиха червени знамена върху сградите на училища, жандармерия и други институции. Знамената бяха ръчно ушити от момичета от бял плат, след това боядисани в алено – цвят, символизиращ свободата за младата гвардия. В навечерието на Нова година през 1943 г. членове на организацията атакуват немска кола, превозваща подаръци и поща за нашествениците. Момчетата взеха подаръците със себе си, изгориха пощата и скриха останалото.

Непокорен. Качулка. F.T. Костенко

- Колко време действаше Младата гвардия?

– Арестите започват веднага след католическата Коледа – в края на декември 1942 година. Съответно периодът на активна дейност на организацията продължи около три месеца.

млада гвардия. Биографични очерци за членове на Краснодонската партия и комсомолския ъндърграунд / Комп. Р.М. Фармацевт, A.G. Никитенко.Донецк, 1981г

Истинската история на "Младата гвардия" / Комп. Н.К. Петров.М., 2015г

Кой все пак предаде?

- За провала на Младата гвардия бяха обвинявани различни хора. Възможно ли е днес да се направят окончателни изводи и да се назове този, който е предал подземните бойци на врага и е виновен за смъртта им?

- Той е обявен за предател през 1943 г Генадий Почепцов, когото Третякевич прие в организацията. 15-годишният Почепцов обаче нямаше нищо общо с ръководните органи и дори не беше много активен в "Младата гвардия". Той не можеше да познава всички негови членове. Дори Тюркенич и Кошевой не познаваха всички. Това беше възпрепятствано от самия принцип за изграждане на организация, предложен от Третякевич. Малки килии са създадени в различни части на Краснодон и в околните села. Те бяха разделени на петици. Членовете на всяка петима се познаваха, но не можеха да знаят състава на цялата организация.

Показания срещу Почепцов са дадени от бивш адвокат на градската управа на Краснодон, който е сътрудничил на германците Михаил Кулешов- по време на окупацията следовател от районната полиция. Той заяви, че на 24 или 25 декември е влязъл в кабинета на Краснодонския районен комендант и началника на местната полиция Василий Соликовски и видял изявлението на Почепцов на бюрото си. Тогава те казаха, че младежът, уж чрез втория си баща, е предал на полицията списък с младогвардейци. Но къде е този списък? Никой не го видя. вторият баща на Почепцов, Василий Громов, след освобождаването на Краснодон, свидетелства, че не е носел никакъв списък в полицията. Въпреки това на 19 септември 1943 г. Почепцов, вторият му баща Громов и Кулешов са публично разстреляни. Преди екзекуцията 15-годишно момче се търкаля по земята и крещеше, че не е виновен...

- И сега има установена гледна точка за това кой е бил предателят?

- Има две гледни точки. Според първата версия той е предал Почепцов. Според втория провалът се е случил не поради предателство, а поради лоша конспирация. Василий Левашов и някои други оцелели от Младата гвардия твърдят, че ако не е било нападението на колата с коледни подаръци, организацията е можела да оцелее. От колата са откраднати кутии с консерви, сладки, бисквити, цигари и други неща. Всичко това беше пренесено вкъщи. Валерия Борцвзе палтото си от миеща мечка. Когато започнали арестите, майката на Валерия нарязала коженото й палто на малки парченца, които след това унищожила.

Млади подземни бойци се хванаха за цигари. продадох ги Митрофан Пузирев... Полицията също беше по следите на опаковки от бонбони, които момчетата хвърляха навсякъде. И така арестите започнаха още преди нова година. Така че според мен организацията беше съсипана от неспазване на правилата на конспирацията, наивността и лековерието на някои от членовете й.

Всички бяха арестувани преди това Евгения Мошкова- единственият комунист сред младата гвардия; той беше брутално измъчван. На 1 януари те взеха Иван Земнухов и Виктор Третякевич.

След освобождението на Краснодон се появиха слухове, че Третякевич уж не издържал на мъченията и предал другарите си. Но няма документални доказателства за това. И много факти не отговарят на версията за предателството на Третякевич. Той беше един от първите, които бяха арестувани и до самия ден на екзекуцията си, тоест две седмици, беше жестоко измъчван. Защо, ако вече е посочил имената на всички? Не е ясно и защо младите гвардейци са взети на групи. Последната група е взета в нощта на 30 срещу 31 януари 1943 г. - месец след като самият Третякевич е арестуван. Според показанията на нацистките съучастници, измъчвали младата гвардия, мъченията не сломили Виктор.

Противоречи на версията за неговото предателство и на факта, че Третякевич е бил хвърлен първи в мината и все още жив. Известно е, че в последния момент той се опитал да завлече със себе си в ямата Зонс, началника на полицията Соликовски и началника на германската жандармерия Зонс. За това Виктор получи удар в главата с дръжката на пистолет.

По време на арестите и разследването полицаите Соликовски, Захаров, както и Плохих и Севастянов дадоха всичко от себе си. Те обезобразиха Иван Земнухов до неузнаваемост. Евгений Мошков беше полят с вода, изведен на улицата, след това поставен на печката и след това отново воден на разпит. Сергей Тюленин беше катеризиран от рана на ръката си с нажежен прът. Когато пръстите на Сергей се забиха във вратата и я затвориха, той изкрещя и, неспособен да понесе болката, загуби съзнание. Уляна Громова беше окачена от тавана на плитки. Счупиха си ребрата, отрязаха пръстите си, извадиха очите си...

Уляна Громова (1924-1943). Самоубийственото писмо на момичето стана известно благодарение на нейната приятелка Вера Кротова, след освобождението на Краснодон тя обиколи всички килии и намери този трагичен надпис на стената. Тя копира текста на лист хартия...

„В Краснодон нямаше парти ъндърграунд“

- Защо са били измъчвани толкова жестоко?

- Мисля, че германците искаха да минат в нелегалност, затова ме измъчиха. И в Краснодон нямаше партиен ъндърграунд. Без да са получили необходимата информация, нацистите екзекутират членове на Младата гвардия. Повечето от младата гвардия са екзекутирани край мина No 5-бис през нощта на 15 януари 1943 г. Петдесет членове на организацията бяха хвърлени в ямата на мина с дълбочина 53 метра.

–В печат можете да намерите числото 72 ...

- 72 души - това е общият брой на екзекутираните там, толкова трупове са вдигнати от мината. Сред загиналите има 20 комунисти и пленници от Червената армия, които нямат нищо общо с "младата гвардия". Някои от младата гвардия бяха застреляни, някой беше хвърлен жив в ямата.

Този ден обаче не всички бяха екзекутирани. Олег Кошевой например беше задържан едва на 22 януари. На пътя до гара Картушино полицаи го спират, претърсват го, намират пистолет, бият го и го изпращат под конвой в Ровенки. Там го претърсват отново и под подплатата на палтото му намират два бланка на временни членски карти и самоделен печат на Младата гвардия. Шефът на полицията разпозна младия мъж: Олег беше племенник на неговия приятел. Когато Кошевой беше разпитан и бит, Олег извика, че е комисар на Младата гвардия. В Ровенки са измъчвани и Любов Шевцова, Семьон Остапенко, Виктор Суботин и Дмитрий Огурцов.

Погребението на младата гвардия в град Краснодон на 1 март 1943 г

Кошевой е разстрелян на 26 януари, а Любов Шевцова и всички останали са разстреляни в нощта на 9 февруари. Само пет дни по-късно, на 14 февруари, Краснодон беше освободен. Телата на младогвардейците са извадени от мината. На 1 март 1943 г. в парка на Ленинския комсомол от сутрин до вечер се състоя погребение.

- Кой от младогвардейците е оцелял?

- Анатолий Ковалев беше единственият, който избяга по пътя към мястото на екзекуцията. Според мемоарите той бил смел и смел младеж. За него винаги се говори малко, въпреки че историята му е интересна по свой начин. Той се записва в полицията, но служи там само няколко дни. След това става член на "Младата гвардия". Той беше арестуван. На Анатолий му помогна да избяга Михаил Григориев, който развърза въжето със зъби. Когато бях в Краснодон, се запознах с Антонина Титова, приятелката на Ковалев. В началото раненият Анатолий се криеше с нея. След това близките му го отвеждат в района на Днепропетровск, където изчезва, а по-нататъшната му съдба все още не е известна. Подвигът на младата гвардия дори не беше награден с медал „Партизанин на Отечествената война“, защото Ковальов служи като полицай няколко дни. Антонина Титова го чакаше дълго, писа мемоарите си, събираше документи. Но тя никога не е публикувала нищо.

ВСИЧКИ СПОРОВЕ ПО КОНКРЕТНИ ВЪПРОСИ И ЗА РОЛЯТА НА ЛИЦАТА В ОРГАНИЗАЦИЯТА НЕ ТРЯБВА ДА ХАТЯТ СЯНКА ВЪРХУ ВЕЛИКИЯ ПОДВИГ, извършен от младите подземни работници на Краснодон

Спасени бяха Иван Туркенич, Валерия Борц, Олга и Нина Иванцови, Радик Юркин, Георги Арутюнянц, Михаил Шищенко, Анатолий Лопухов и Василий Левашов. Ще кажа повече за последното. На 27 април 1989 г. служителите на Централния архив на Комсомола се срещнаха с него и с брата на Третякевич Владимир. Направен е запис на касета. Левашов каза, че е избягал под Амвросевка, в село Путейников. Когато Червената армия пристигна, той обяви желанието си да отиде на война. През септември 1943 г. при проверка той признава, че се намира на временно окупираната територия в Краснодон, където е изоставен след завършване на разузнавателно училище. Без да знае, че историята на „Младата гвардия“ вече е станала известна, Василий каза, че е член на нея. След разпита офицерът изпрати Левашов в плевнята, където вече седеше някакъв младеж. Влязоха в разговор. На тази среща през 1989 г. Левашов каза: „Само след 40 години разбрах, че това е агентът на този служител по сигурността, когато сравних това, което той попита и това, което отговорих“.

В резултат на това те повярваха на Левашов, той беше изпратен на фронта. Той освобождава Херсон, Николаев, Одеса, Кишинев и Варшава и превзема Берлин като част от 5-та ударна армия.

Роман Фадеева

- Работа по книгата "Млада гвардия" Александър Фадеевзапочна през 1943 г. Но оригиналната версия на романа беше критикувана, че не отразява ръководството на комунистическата партия. Писателят взе предвид критиката и преработи романа. Историческата истина пострада ли от това?

- Вярвам, че първата версия на романа беше успешна и отговаряше повече на историческите реалности. Във втората версия се появи описание на ръководната роля на партийната организация, въпреки че в действителност партийната организация на Краснодон не се показа по никакъв начин. Останалите в града комунисти са арестувани. Те бяха измъчвани и екзекутирани. Показателно е, че никой не се опита да залови пленените комунисти и млади гвардейци от германците. Момчетата бяха прибрани като котенца. След това арестуваните в селата бяха откарани с шейни на разстояние от десет или повече километра. Те бяха придружени само от двама-трима полицаи. Някой опитвал ли е да се пребори с тях? Не.

Само няколко души напуснаха Краснодон. Някои, като Анна Сопова, имаха възможност да избягат, но не се възползваха от нея.

Александър Фадеев и Валерия Борц, един от малкото оцелели членове на Младата гвардия, на среща с читатели. 1947 година

- Защо?

- Страхувахме се, че заради тях ще пострадат близки.

- Колко точно Фадеев успя да отрази историята на „Младата гвардия” и по какъв начин се отклони от историческата истина?

- Самият Фадеев каза за това: „Въпреки че героите на моя роман имат истински имена и фамилни имена, аз не написах истинската история на Младата гвардия, а художествено произведение, в което има много измислица и дори има измислени лица. Романът има право на това." И когато Фадеев беше попитан дали си струва да направим младите гвардейци толкова ярки и идеални, той отговори, че пише, както намери за добре. По принцип авторът точно отразява събитията, случили се в Краснодон, но има и несъответствия с реалността. И така, в романа е изписан предателят Стахович. Това е измислен колективен образ. И той пише от Третякевич – едно към едно.

Недоволството от това как някои епизоди от историята на "Младата гвардия" са показани в романа, започнаха да изразяват с пълен глас близките и приятелите на жертвите веднага след публикуването на книгата. Например, майката на Лидия Андросова се обърна към Фадеев с писмо. Тя твърди, че противно на написаното в романа, дневникът на дъщеря й и други записи никога не са стигнали до полицията и не могат да бъдат причина за арестите. В писмо с отговор от 31 август 1947 г. до Д.К. и М.П. Андросов, родителите на Лидия, Фадеев призна:

„Всичко, което съм написал за дъщеря ви, я показва като много лоялно и упорито момиче. Нарочно направих така, че дневникът й, сякаш след ареста й, попадна в ръцете на германците. Вие знаете по-добре от мен, че в дневника няма нито един запис, който да говори за дейността на Младата гвардия и да може да послужи добре на германците в смисъл на разкриване на Младата гвардия. В това отношение дъщеря ви беше много внимателна. Ето защо, след като признах такава измислица в романа, не поставям никакво петно ​​върху дъщеря ви.

- Родителите мислеха различно...

- Разбира се. И най-вече жителите на Краснодон бяха възмутени от ролята, възложена на писателя Олег Кошевой. Майката на Кошевой твърди (и това беше включено в романа), че подземните работници са се събрали в къщата им на улица „Садовая“, 6. Но жителите на Краснодон знаели със сигурност, че при нея са били настанени германски офицери! Това не е вина на Елена Николаевна: тя имаше прилично жилище, така че германците го предпочетоха. Но как можеше там да седи щабът на "Младата гвардия"?! Всъщност централата на организацията се събираше в Арутюнянц, Третякевич и др.

Майката на Кошевой е наградена с орден на Червената звезда през 1943 г. Дори бабата на Олег, Вера Василиевна Коростилева, беше наградена с медал „За военни заслуги“! Историите в романа за нейната героична роля изглеждат анекдотични. Тя не направи никакви подвизи. По-късно Елена Николаевна написа книгата "Историята на сина". По-точно, други хора са го писали. Когато районният комитет на комсомола я попита дали всичко в книгата е правилно и обективно, тя отговори: „Знаеш ли, писателите написаха книгата. Но от моята история."

- Интересна позиция.

- Още по-интересно е, че бащата на Олег Кошевой беше жив. Той беше разведен с майката на Олег и живееше в съседен град. Така Елена Николаевна го обяви за мъртъв! Въпреки че бащата дойде на гроба на сина си, той го оплаква.

Майката на Кошевой беше интересна, очарователна жена. Нейната история силно повлия на Фадеев. Трябва да кажа, че писателят проведе срещи с роднините на не всички от загиналите млади гвардейци. По-специално, той отказа да приеме роднините на Сергей Тюленин. Елена Николаевна регулира достъпа до автора на „Молодая гвардия“.

Друго нещо също заслужава внимание. Родители и баби се стремят да запазят рисунки и бележки, направени от техните деца и внуци на различна възраст. А Елена Николаевна, като ръководител на детската градина, унищожи всички дневници и тетрадки на Олег, така че няма начин дори да се види неговият почерк. Но стиховете, написани от ръката на Елена Николаевна, са оцелели, за които тя обяви, че принадлежат на Олег. Говореше се, че тя сама ги е съставила.

Не трябва да забравяме за основното

- Оцелелите млади гвардейци биха могли да изяснят спорните въпроси. Срещнаха ли се след войната?

- Всички заедно - никога. Всъщност имаше разцепление. Те не се разбраха по въпроса кой да се счита за комисар на Младата гвардия. Борц, Иванцов и Шишченко ги смятаха за Кошевой, а Юркин, Арутюнянц и Левашов – за Третякевич. Освен това в периода от 1943 г. до края на 50-те години Третякевич е смятан за предател. По-големият му брат Михаил беше освободен от поста секретар на Луганския регионален партиен комитет. Друг брат, Владимир, армейски политически работник, беше обявен за партийна наказания, той беше демобилизиран от армията. Родителите на Третякевич също бяха много разстроени от тази несправедливост: майка му беше болна, баща му беше парализиран.

През 1959 г. Виктор е реабилитиран, подвигът му е награден с орден на Отечествената война 1-ва степен. Въпреки това през май 1965 г. само Юркин, Лопухов и Левашов от Младата гвардия дойдоха на откриването на паметника на Третякевич в село Ясенки, Курска област, където е роден. Според Валерия Борц, ЦК на Комсомола през 80-те години на миналия век е събрал оцелелите членове на подземната организация на Краснодон. Но в архивите няма документи за тази среща. А разногласията между младата гвардия така и не бяха отстранени.

Паметник "Клетва" на централния площад на Краснодон

- Какво впечатление ви направиха филмите за млади подземни работници? В края на краищата историята на "Млада гвардия" е снимана повече от веднъж.

- Харесвам филма на Сергей Герасимов. Черно-белият филм точно и динамично предава онова време, душевното състояние и чувствата на съветските хора. Но за 70-годишнината от Великата победа ветераните и цялата страна получиха много странен „подарък“ от Първи канал. Поредицата "Млада гвардия" беше обявена за "истинската история" на подземната организация. На базата на какво е създадена тази уж истинска история, те не си направиха труда да ни обяснят. Героите от Младата гвардия, чиито изображения бяха заснети на екрана, сигурно са се обърнали в ковчезите си. Историческите режисьори трябва внимателно да четат документи и произведения, които вярно отразяват една отминала епоха.

- Роман Фадеева, който е част от училищната програма от много десетилетия, отдавна е изключен от нея. Мислите ли, че може да си струва да го върнете?

- Харесвам романа и се застъпвам той да бъде включен в училищната програма. Той вярно отразява мислите и чувствата на младите хора от онова време, а техните герои са достоверно дадени. Това произведение с право влезе в златния фонд на съветската литература, съчетавайки както документална истина, така и художествена интерпретация. Образователният потенциал на романа все още е запазен. Според мен би било добре романът да се преиздаде в първия му вариант, некоригиран от самия Фадеев. Освен това публикацията трябва да бъде придружена от статия, която да обобщи това, за което говорихме. Трябва да се подчертае, че романът е роман, а не историята на Младата гвардия. Историята на подземието на Краснодон трябва да се изучава от документи. И тази тема все още не е затворена.

В този случай не трябва да забравяме за основното. Всички спорове по конкретни въпроси и за ролята на индивидите в организацията не трябва да хвърлят сянка върху величието на подвига, извършен от младите подземни бойци на Краснодон. Олег Кошевой, Виктор Третякевич и други млади гвардейци дадоха живота си за свободата на родината. И нямаме право да забравяме за това. И по-нататък. Говорейки за дейността на "Младата гвардия", трябва да помним, че това не е подвиг на самотниците. Това е колективен подвиг на младостта на Краснодон. Трябва да говорим повече за приноса на всяка млада гвардия в борбата, а не да спорим кой каква позиция е заемал в организацията.

Интервюирано от Олег Назаров